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Mientras investiga un supuesto caso de cuernos Dorén Benatar acepta
investigar el robo de un ejemplar dnico de la version toledana del
Necronomicon del siglo xvii, un libro que se creia desaparecido y que guarda
entres sus paginas un secreto oculto que muchos buscan. Una secta
satanica, unos pandilleros y un poderoso lobby empresarial de los que se
dice que quita y pone presidentes en muchas partes del mundo se
entrecruzan con el mismo objetivo: el libro.
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Detective existencial

Toledo. Ano 1647

Aquel libro habia convertido el taller de imprenta en un baile de siniestras sombras
danzarinas, acentuando mds si cabe la febril imaginacion del viejo Fumos Toledano.
Donde antes solo habia visto tranquilidad y sosiego, ahora creia ver entes cruzando
de un lado a otro de la estancia y perdiéndose en la penumbra.

Sobre la mesa reposaba la obra de la que se habia hecho duerio sin desearlo. Era
un ejemplar bellamente encuadernado en fina piel en el que solo destacaba su titulo
en oro: Codex Arabicus. Desconocia qué lo hacia tan valioso para haber costado
una vida humana y posiblemente también la suya si alguien llegaba a saberlo. Se
pasé las manos temblorosas por el rostro, tocé su jailll, que solia llevar
discretamente colgada del cuello y oculta entre sus ropajes en un afdn por buscar la
ayuda del Todopoderoso, y cerro sus ojos un instante. Fueron unos segundos, pero
podria jurar que supuso toda una eternidad llena de angustia.

Abatido, el viejo barbado dejo caer sobre la silla el peso de su cuerpo con mas
huesos que otra cosa y que, de no ser por el mueble retén, habria acabado en el
suelo, pero eso ahora no importaba. La noticia recibida sobre el cruel destino de su
amigo hizo que la noche pareciera atin mds oscura y que por su frente resbalara un
sudor frio que delataba el profundo nerviosismo que le atenazaba. De su boca
salieron débiles palabras que dejaron traslucir el miedo infinito que le acompanaria
siempre.

—EIl Santo Inquisidor no tendrd piedad alguna con mi vida.
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El encargo

La valiosa imprenta de Reb Levin Sprinza, cuyo nombre y apellidos habian sido
cambiados oficialmente por los de Fumos Toledano de Villaviciosa, funcionaba con
normalidad y sin excesivos sobresaltos. Para Fumos, oficialmente el apellido
Toledano era el que figuraba en su empadronamiento, pero en el seno de la familia, y
también ante los «suyos», sequia siendo Sprinza, hijo de Sprinza Benveniste, nieto de
Slomo Palachi, que se casé con Chaia Pinkutt. El edicto de conversion de los Reyes
Catolicos que sus antepasados decidieron acatar siglo y medio antes para sequir en
su amada ciudad de Toledo habia traido este tipo de dualidad en muchos judios,
quienes se vieron obligados a renunciar a sus creencias y tradiciones, a convertirse
por fuerza al cristianismo y a someterse a la supervision de la monarquia y de la
Inquisicion Espariola —como si no lo hubieran estado antes— si no querian tomar el
camino del exilio hacia quién sabe qué nuevo lugar donde quisieran aceptarlos.
Como muchos otros judios de aquel entonces, parte de los Sprinza cambiaron su
nombre por el gentilicio de la ciudad porque les parecia demasiado doloroso adoptar
el del santo patron, tal como hicieron algunos otros. Por el contrario, aquella otra
parte que no acepto la conversion fueron expulsados, algunos a Francia, Bélgica,
Holanda, Estambul y otros al Norte de Africa; solo unos cuantos decidieron ir al
nuevo continente descubierto por un navegante genovés llamado Colon del que se
decia que también era judio. Pero todos ellos tuvieron algo en comun, se marcharon
con el corazon roto, los bolsillos vacios, la llave de la casa que les vio nacer y la
esperanza de regresar algun dia convencidos de que solo habia sido un mal suefio
pasajero y que a su vuelta todo seqguiria como antes. Si bien Levin era el nombre que
llevaba guardado en su alma, Fumos era el que poseia el cuerpo. De hecho él habia
sido debidamente bautizado al nacer anteponiéndosele el nombre de José, pero todos
en la ciudad le llamaban Toledano y habia conseguido convertir ese apellido en algo
respetable, aunque siempre habia quien amenazaba con airear sus origenes y
denunciar pecados de herejia con el tnico fin de no pagarle algiin que otro trabajo.
Una noche tranquila en la que se encontraba ocupado con las cuentas del
negocio tocaron a la puerta del taller. El viejo impresor se levanto a abrir pensando
que seria algun conocido que, de paso por su calle y viendo luz en su interior,
querria saludarle y aprovechar para cruzar algiun que otro pequefio secreto de
sociedad como era costumbre; algo a lo que no habia tenido mds remedio que
adaptarse siendo como era su oficio de impresor, aunque poco agrado le procuraba
ese tipo de noticias, puesto que una vez que las recibia quedaba convertido
involuntariamente en un responsable mas del dario o dolor que pudieran causar.
Abrié la puerta confiado de encontrar al otro lado una cara conocida y su sorpresa
fue grande al observar que quien llamaba era un extrafio hombre de aspecto cuidado
y modales exquisitos, sin duda un caballero de alto linaje, mediana estatura y que
seguramente no llegaria a los treinta y cinco afios. Su ropaje se veia a la lequa que
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habia sido cosido por un buen sastre, iba finamente vestido siguiendo la moda del
momento, portaba un jubon negro ajustado a modo de chaleco con un faldellin corto
y mangas acolchadas con ribetes dorados claramente visibles y trabajados en hilo de
auténtico pan de oro.

Bajo el traje y ropilla se dejaba ver una camisa blanca de hilo de seda bordada
con puntillas. Un par de finas botas altas de piel brufiida con repliegues sobre las
rodillas y hebillas en plata bien trabajada remataban su vestuario. Fumos, que
conocia bien el dominio del cuero, reparo en el buen calzado y supo que estaba ante
un hidalgo rico, trabajo de manos italianas, venecianas seguramente, penso el viejo
mientras sequia repasando el atuendo de su desconocido visitante.

El enigmdtico sefior portaba un capote de raso de cuello grande y largura hasta
la mitad de la pantorrilla que iba adornado con cintas y guarnecido de joyeria
labrada. El viejo impresor no reparo mucho en la espada, ya que él era hombre de
letras y ni siquiera en su juventud se habia sentido inclinado hacia las armas. Por el
contrario, si presto atencion a las joyas. Una cadena destacaba sobre el jubon negro,
se apreciaba que era de oro macizo con muelles formando un sello que no acerto a
identificar. Poseer joyas recargadas, asi como piedras preciosas engarzadas en las
prendas de vestir, demostraba el poderio de sus duerios.

Algo en su porte hizo que Fumos le invitara a pasar sin haberle preguntado su
nombre. El caballero entrd, espero a que su anfitrion cerrara la puerta y le siguio
hasta su mesa. El viejo acerco una silla y le invito a sentarse mientras él tomaba sitio
en la suya al otro lado del escritorio. Observo con gran detalle el rostro de aquel
hombre; era limpio y en él resaltaban su bigote y perilla de color castano. Iba tocado
por un sombrero de fieltro de ala ancha a juego con su traje, del que destacaba una
pluma de avestruz discretamente caida a la izquierda, indicando asi su estado segun
el codigo de la época. Con pluma aireada indicaba solteria, casado si pendia de un
costado, tefiida de color significaba que quien la portaba buscaba dama, de color
negro que ya tenia pareja —como era su caso—, si iba a la izquierda era noble y
liberal, y a la derecha que pertenecia a las Juntas Morales o de la Santa Inquisicion.

Al descubrirse, en un acto de elegancia y porte, dejo ver su poblada cabellera de
pelo castario algo mds oscura que su barba.

—Va a permitir que no me presente —dijo el recién llegado—, pero espero que
esto salve el impedimento. —Coloco sobre la mesa una bolsa que sutilmente acerco a
las manos de Fumos—. Me han hablado de su esmerado y cuidado trabajo de
imprenta y he tenido oportunidad de ver algunos ejemplos, no solo en Biblias y
misales sino en otros algo mds profanos, un poco indecorosos y que sequramente no
obtendrian la aprobacion de la Comision de la Moral.

El impresor supo de inmediato a qué se referia pero se mantuvo en silencio
observando al recién llegado sin tocar atin la bolsa hasta que supuso que era su
turno.

—c:En qué puedo servirle? Si me permite la prequnta.
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—Se la permito —respondio tajante el caballero—, pero no aceptaré ninguna
otra mds, y esa bolsa que usted atin no ha tocado sequro que ayudarda a tal efecto.

Hizo un ademan invitando a que la abriera. El viejo la tomd y miré su interior
intentando no mostrar gran interés. Luego introdujo la mano y extrajo una de las
monedas que habia dentro.

—Son diez como esa las que contiene la bolsa, doblones de oro de toda ley; y
otra bolsa igual le traeré cuando usted me entregue el trabajo que procedo a pedirle.
—Clavé su mirada en los ojos de Fumos antes de sequir—. Si usted no tiene mds
preguntas que hacerme —apostillo el visitante viendo al viejo colocar nuevamente la
moneda en la bolsa, cerrarla y atraerla hacia si—, ahora que soy cliente le diré en
qué consiste mi encargo.

Puso sobre la mesa un gordo legajo de papeles cuidadosamente atados.

—Esto es un libro que quiero que usted imprima, pero solo uno.

—Desea un ejemplar tnico —sefialo Fumos con una dafirmacion para evitar
convertirla en pregunta.

—Exactamente. —Coloco sobre la mesa otra bolsa de raso negro que él mismo
abrio para extraer de ella un trozo de piel que le entrego—. Quiero que ese libro sea
encuadernado con esta piel y que sobre ella sea grabado el titulo. No quiero ano ni
tampoco autor, solo el titulo —dijo serialando con su dedo la primera hoja del legajo.

—Una cantidad como la que usted me paga tendra considerada alguna otra
exigencia.

—La mas importante. —EI caballero echo su cuerpo hacia delante. Su expresion
adquirio dureza y sus palabras firmeza—. Quiero que una vez finalizada su
impresion destruya todas las planchas y todo rastro del libro en cuestion. Solo quiero
el ejemplar tnico que saldra de su imprenta.

—Por las medidas que estd tomando intuyo que desea que nadie lo lea.

—Ni siquiera usted, ;podra hacerlo?

—Descuide, guardaré a buen recaudo mi curiosidad de lector.

—Confio en ello, ;pero guardard también la de sus empleados?

—Puedo dividir el trabajo para que ninguno de ellos vea la totalidad, por eso no
se preocupe.

—Comprendera mi deseo de que todo ello se realice en el mas absoluto secreto.
No quiero recibos, ni papel que mencione este encargo —senalo el visitante mientras
se incorporaba y se acomodaba su sombrero—. Por eso he venido desde Madrid y
volveré a verle dentro de tres semanas, espero que sea tiempo suficiente.

—No es mucho —dijo Fumos mientras se incorporaba con cierto esfuerzo—, pero
tendra su libro.

Acompario al caballero hasta la puerta y ambos se cruzaron una ultima mirada,
la misma que guardaria el resto de su vida. Cuando estuvo nuevamente solo regreso
a la mesa, sabia que habia escritores que preferian editar sus libros fuera de su
ciudad e incluso de Espafia, pues el control y la censura eran muy rigidos en esos
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momentos. Como norma, las imprentas debian pasar una inspeccion con todos
aquellos trabajos que realizaban y cualquiera que no la superase era suspendido,
pero los escritores aguzaron su ingenio y crearon un estilo de escritura metaférica
paralela donde las palabras tenian un sentido distinto del habitual. En el caso de los
libros de amor, al sefialar que una dama «habia perdido sus pendientes», se referia a
que habia perdido su virginidad, «tener el bolso recargado» era una referencia
velada a estar embarazada, y «romper el collar» significaba romper los lazos de
amor con su amante. Por lo tanto, resultaba frecuente que los personajes de los
libros encarnados por jovenes doncellas lloraran desconsolados al deshacerse de sus
collares o al perder sus pendientes durante alguna visita a la casa de un caballero.
Los lectores conocedores de este lenguaje clandestino se habituaron a la lectura
entre lineas.

Existian otros talleres en Toledo, mejores incluso, como sin duda era el caso de la
imprenta de Pedro Hagenbach, que habia trabajado en Valencia con Hutz, pero
Fumos, aunque de cardcter moderado y poco amigo del riesgo, era un amante de los
libros y pensaba que en ocasiones era necesario aceptar el reto de imprimir sin
declarar. Este encargo no le motivo tanto por su cardcter secreto como por lo bien
pagado que estaba. Acerco la luminaria que siempre reposaba sobre su mesa y la luz
dio mayor claridad a la bolsa del dinero. La abrio y conto; como el hombre habia
dicho, contenia 10 doblones de oro, una cantidad muy considerable para los tiempos
que corrian.

Las minas del Real de Potosi tanto en Peru como en Meéxico seguian
abasteciendo fielmente la riqueza de la que durante los dos siglos anteriores hizo
ostentacion la Corona Espariola ante el resto de Europa, y continuaban surtiendo de
plata a los artesanos joyeros con la que elaboraban puntas para el calzado, hebillas,
imperdibles, cadenas, filigranas, pendientes, agujas de pelo, collares e hilo tejido
para adornar cuellos y mangas. Por el contrario, la produccion de oro en las
colonias de América habia ido menguando y los doblones eran un bien escaso. Eran
tiempos delicados para la Hacienda Espariola, que se habia visto obligada a
presentar quiebra, por eso para Fumos aquel encargo era un regalo caido del cielo.
Ademadas, aquellas exigencias impuestas por el caballero no supondrian una gran
dificultad para la realizacion del trabajo. Volvié a guardar las monedas en la bolsa y
anudo el cordel de cierre. Se dirigio hacia una estanteria con libros, extrajo unos
cuantos dejando al descubierto la pared de ladrillo, presiono sobre uno de ellos y
este giro, mostrando una pequena oquedad; el viejo guardo dentro la bolsa y volvio a
cerrar el ladrillo, coloco de nuevo los libros en su lugar y regreso a la mesa.

Durante unos largos minutos observo el legajo de hojas atadas sin decidirse a
tocarlo. Sabia que no era un encargo cualquiera, hacia solo unos minutos que lo
habia aceptado y ya comenzaba a despertar en él profundos temores. Estiré la mano,
lo atrajo hacia si, lo desato y leyo el titulo.

— Codex Arabicus, El Libro de los Arabes —dijo con un pequefio susurro apenas

www.lectulandia.com - Pagina 10



perceptible.

Tomo la siguiente hoja y algunas mds. Todo el libro estaba escrito en latin y sus
conocimientos de esa lengua eran escasos, lo que le produjo una sensacion de
tranquilidad porque, si bien contaba con fieles aprendices en su imprenta, todavia no
dominaban bien la lengua madre, y eso ayudaria a que transcribieran sin entender.

«Aun mejor», penso.

Dividio el legajo en cinco monticulos de parecido tamafio y puso sobre cada uno
de ellos un taco de madera. En su cabeza ya tenia claro como organizaria el trabajo
para cumplir con las exigencias del encargo.

Por ultimo, tomé la bolsa de raso negro y extrajo el rollo en forma de pergamino
que antes le habia mostrado el hombre. Era piel, como habia dicho, pero una a la
que no estaba acostumbrado el tacto de sus dedos. Sabia mucho de pieles y en
ocasiones, para la encuadernacion de ciertos ejemplares, solia utilizar la de terneros
jovenes porque eran ductiles y maleables e imprimian a los libros un estatus de
importancia. Pero esta piel no era asi, sino mds fina y suave, lo que le supondria la
exigencia de un tratamiento mds cuidado en la estampacion y en el encuadernado.
Fumos supuso que procederia de algun animal propio de las colonias o quiza del
norte de Europa, pero cuando paso la mano por encima sintio un frio interior que le
recorrio todo el cuerpo y una extrafia sensacion se apodero de él. Se mantuvo quieto
un instante con la vista clavada en la piel, luego con cuidado volvio a guardarla en
su bolsa, extrajo de entre su ropaje una llave que llevaba colgada del cuello y con
ella abrio la cerradura del cajon de su mesa de escritorio, guardo la bolsa en su
interior y lo cerro. Con esa llave pretendia hacer creer a los que trabajaban con él
que era alli donde guardaba las cosas de valor, de ese modo no buscarian en otro
sitio.

Estaba cansado, esa visita le habia producido una gran tension y queria irse a
dormir, pero antes tomo una hoja cualquiera de uno de los monticulos y conto las
lineas de escritura, luego midio el tamarno y de inmediato calculé el numero de
pliegos que serian necesarios para la impresion. Elegiria un papel en el que primara
la resistencia sobre la belleza, porque algo en su interior le decia que ese libro no
seria para adornar estantes. Por ultimo se levanto, tomo el candil y se dirigio hacia
la puerta, abrio y antes de cerrar echoé un ultimo vistazo a la mesa convertida ya en
ligeras sombras.

A la manana siguiente, las manos del viejo Fumos se movian trajinando en la
labor propia de su oficio cuya vocacion y aprendizaje le venia de su padre, y a este
del suyo, aunque no podriase decir y sequir diciendo ya que los Sprinza, antes de ser
impresores, fueron artesanos curtidores y comerciantes de bellas creaciones
elaboradas con materiales distintos y muy diversos: sastres de levitas y guantes de
cabritilla, zapatillas, escarpines, alforjas, jubones, calzas, bolsos y botas que una vez
bien brufiidas eran lucidas por miembros de la comunidad judia que en su tiempo
podian pagarse ese capricho. No habia a la redonda mejor taller que el de los
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Sprinza, y sus exquisitos botines tallados para los mas finos pies eran altamente
deseados por las inocentes novias que los calzarian con gusto en el dia mds feliz de
las enamoradas.

También eran muy solicitadas sus filacterias para los piadosos y mozos que
cumplirian con su Bar-Mitzva. Sombreros, kipas y chupas para caballeros, damas y
jovenes que gustaban de vestir bien. Aquellos fueron tiempos en los que Toledo era
una importante ciudad y los judios formaban parte de la sociedad.

Con los afios, y después del edicto, pasaron de ser curtidores exquisitos a
convertirse en impresores, labor en la que se inici6 Fumos como aprendiz siendo solo
un nifio viendo trabajar a su padre y a su abuelo, ya que heredar el oficio y el
negocio habia sido desde siempre una forma de crecer y luchar contra el rechazo
social; para quien asi no lo hiciese, la posibilidad de prosperar se convertia en dificil
tarea. Pero los buenos momentos pasados eran solo bdlsamo que ayudaba a
sobrellevar las desgracias. Esta era al menos la filosofia de los conversos, a quienes
se les habia arrebatado aquello que les pertenecia desde el nacimiento, ni mds ni
menos que su identidad, su cultura, su religion, su nombre, su herencia y hasta sus
raices.

Remontar su presencia en esta tierra hasta diez siglos atrds no otorgaba ya valor
de derecho ante quienes estaban inmersos en la pureza de la sangre cristiana.

Durante los dias que siguieron a la visita de su cliente, el viejo Fumos mando
acelerar el trabajo de impresion que ocupaba la prensa en esos momentos, un pedido
de Biblias ordenado por el Obispado de la ciudad. Una vez finalizado se dispuso a
preparar todo para la impresion del Codex Arabicus, organizo el trabajo y repartio
los legajos de hojas entre sus ayudantes, cada uno de los cuales deberia transcribir
su parte correspondiente, selecciono entre sus tipografias y se decidié por una
arabica, muy de moda en ese momento, y por ultimo dejo para si mismo la
reproduccion de los grabados ilustrativos y de letreria que acompanarian al texto,
los mismos que le produjeron una fuerte congoja al verlos por primera vez. Parecian
centros ceremoniales, figuras y simbolos que con toda seguridad tendrian como
destino la hoguera si cualquier autoridad eclesiastica o politica llegaba a verlos.

Ya en otras ocasiones habia aceptado encargos para la publicacién de panfletos
de luchas religiosas y politicas que circulaban de manera muy profusa en aquel
tiempo, también habia llegado a aceptar trabajos de cardcter mds intimo de esa
«literatura amorosa» que a la iglesia no dejaba de parecerle inmoral y por la que sus
enviados visitaban las imprentas ejerciendo su dura censura sobre los textos y
tomando debida nota de los autores, sin embargo este libro le producia un malestar
que no acertaba a comprender bien.

Fue un trabajo arduo y minucioso que en todo momento sometio a una dura
supervision, haciendo incluso las tareas de corrector. Sus fieles aprendices cajistas
fundian los metales y conformaban las pdginas completas de las que se hacian las
correspondientes pruebas que el viejo se encargaba de destruir con gran cuidado y
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disimulo. En las largas noches de soledad robadas al suefio fue elaborando los
grabados. En aquellas figuras algo llamoé su atencion, una serie de pequefias
palabras casi impronunciables escritas en un lenguaje que, como estudioso de La
Cdbala, no le resultaban del todo desconocidas. Estaban colocadas de forma
desordenada, pero tuvo la sensacion de que estaban alli con la premeditada
necesidad de pasar inadvertidas a simple vista; no parecian hechas por el autor de
las ilustraciones de fondo, su trazo respondia a otra mano. Paso la lupa por encima y
descubrio que el color de la tinta no era el mismo. Como no contaba con mucho
tiempo para acabar el libro no se detuvo mas en ello.

Cuando ya lo tuvo todo preparo las prensas. En el frontal de la barra transversal
que coronaba el maderamen donde se accionaba el torculo se podia leer una
inscripcion toscamente grabada: Ano 1633. Habian pasado catorce anos desde que
la comprd pero seguia estando en perfecto estado y su calidad seguia siendo la
misma o incluso mejor que cuando imprimio con ella el primer libro. Dispuso el
papel e inicio el proceso que superviso en todo momento. Cuando el ultimo folio
salio de la prensa y lo tuvo en sus manos, felicité a sus ayudantes y ese dia como
premio les dejo marcharse a casa dando por concluida la jornada horas antes del
final de la misma, algo que los muchachos aceptaron de muy buen grado. Una vez
solo en el taller, fundié las ultimas planchas y recogio los legajos, los metio en un
saco y se los llevo de alli para hacerlos desaparecer de acuerdo a lo convenido con
su cliente.

Esa misma noche regreso al taller ya sin el saco y repaso nuevamente el orden y
la paginacion del libro. Para el trabajo de encuadernacion decidio que un buen dia
para hacerlo seria el domingo, la ciudad celebraria la fiesta del Corpus que estaba
presidida de sacras procesiones siempre bajo el ojo observador de las autoridades
eclesidasticas, temerosas del caracter pagano que pudieran darle los toledanos. Ese
dia podria trabajar tranquilo sin temor a ser molestado ya que no queria testigos;
ademds, en las fiestas sacramentales quien realmente lo pasaba bien era Clara, su
esposa, que aprovechaba para lucir su mejor vestido y reunirse con el resto de las
mujeres para hacer lo que mejor sabian: repasar los amores y desamores de los no
presentes en esas reuniones de comidilla.

Clara, cuyo nombre de judia era Ruth Yigal, pasaba por ser una mujer virtuosa y
comedida hasta donde su espiritu femenino se lo permitia. Cumplia cuanto podia con
los preceptos de su oculta religion. Llevaba con buen acierto su nombre cristiano, ya
que las cosas le gustaban claras; era mujer oronda y limpia mds que nadie, siempre
habia sido la compariera silenciosa y protectora de Fumos, excelente cocinera,
buena madre y estupenda anfitriona. Tenia la casa bien cuidada, con la mezuza
escondida bajo el dintel de la puerta sin que nadie la pudiera ver; no sabia si era
propio sobreponerle la estampa de la virgen Santa Maria la Blanca, cuyo rostro le
ofrecia candidez y bondad, pero ante el temor de profanar ambos bandos prefirié
cubrirlo con una fuentecilla de agua. Los viernes preparaba con esmero los
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alimentos del Shabat y cuando caia la hora, como muchos otros judios conversos que
para mantener sus ensefianzas procuraban vivir cercanamente y protegerse, cerraba
puertas y ventanas, preparaba la mesa para la cena, encendia las dos velas
cubriéndose los ojos con sus manos y recitaba una bendicion en la que pedia primero
por sus hijos, luego por su esposo y por los demds miembros de la comunidad, que
como ellos se veian obligados a orar en las casas por no poder asistir a la que
antafio fuera la sinagoga, ahora convertida en refugio penitencial de mujeres
arrepentidas. Por ultimo pedia por si misma para sequir siendo una judia piadosa. Al
igual que ellos, los judios conversos de Toledo que se mantuvieron fieles a su origen
elevaron a la categoria de arte la existencia de una oculta doble vida hasta
convertirla en un hecho mds de sus costumbres. Otros, sin embargo, decidieron
olvidar su procedencia, mezclarse y perderla con el tiempo.

El taller de la imprenta colindaba con su casa pared con pared, y ambos espacios
estaban comunicados por una puerta que Fumos cerraba una vez terminada la
jornada. Debido al tiempo tomado para hacer desaparecer las pruebas que podian
delatar la impresion del libro, esa noche llego tarde a la casa; no obstante alli estaba
Clara en el pequeno salon, esperandole.

—Hoy llegas mas tarde de lo habitual y te he visto salir temprano —le dijo la
esposa pretendiendo indagar donde habia estado su marido.

—Habia cosas que hacer fuera —Ile respondio él sin mds explicacion mientras se
servia un vaso de vino de la jarra colocada sobre la mesa.

—Teresa y su marido nos esperan el domingo en su casa para ver pasar la
procesion desde su balcon.

—NMe vas a tener que disculpar con ellos —la miré mientras tomaba acomodo en
una silla proxima a la chimenea—, y también contigo, creo que no podré ir.

—Pero todos los afios hemos asistido —se removio incomoda—. ;Es que acaso
no te encuentras bien?

—Tengo un trabajo urgente que entregar y ese dinero nos vendrd muy bien, pero
aprovechando tu pregunta, excusame de todos diciendo que me siento indispuesto,
que no tengo el estomago como debiera.

Con el esfuerzo que exige un cuerpo cargado de anos se senté junto a ella cerca
del fuego, aproximé la mano a las brasas y cuando la tuvo caliente tomé la de su
esposa.

—Te prepararé una taza de caldo —dijo ella mientras se levantaba. Fumos beso
su mano en agradecimiento antes de soltarla.

La figura de Clara se desvanecié camino de la cocina, él se giro de nuevo hacia
la chimenea y tomo el atizador para remover las brasas. Una ola de calor
desprendida por aquel rojo intenso de la madera crujiente y alborotada lleno el
salon. Agotado por la tension, acabo recostado en la silla cerrando sus cansados
0jOs.
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Al viejo Fumos entre los suyos le decian Reb porque secretamente era un estudioso
de La Cabala. En circunstancias normales dentro de una comunidad judia libre o al
menos autorizada, sus conocimientos le habrian llevado a ocupar un puesto relevante
propio de un piadoso hombre, sin embargo, él tenia que seguir aparentando ser duro
y apegado a las estrictas leyes de la Santa Iglesia Catdlica.

Jamds present6 reparos en acudir a almuerzos y festines, se esforzaba por vivir
segtn la tradicion cristiana en la medida en que podia. Estaba bautizado, acudia a la
iglesia y pagaba su diezmo al clero religiosamente, incluso vestia con la propiedad
de la época y sin nada que delatara su condicion interior. Por el contrario, evitaba
comer cerdo y tanto él como los suyos estaban circuncidados, después de todo un
judio piadoso mantiene la fe dentro de su corazon y lo que haga de puertas adentro
en su casa solo le concierne a él, se decia a menudo. Las festividades se realizaban
dentro del hogar y cada casa acabo convertida en un pequerfio templo.

A todo o casi todo habia accedido Fumos, salvo a la cruz sobre el pecho; a eso
no habia llegado ni llegaria, no concebia llevar una imagen que representara tanto
sufrimiento, el Sefior era amor y no dolor, de manera que si no podia llevar a la vista
su jai de vida, pues no llevaba nada y asunto arreglado, era lo que solia decirle a su
esposa cuando esta se emperiaba en adornarle.

Su vestir era sencillo pero cuidado al uso de la época; en cambio, su condicion
de judio converso era reconocible solo por otros como é€l; para ello solian utilizar
prendas que a los ojos de los gentiles o cristianos pasaran desapercibidas, como
levitas, mantos y togas elaboradas en crepés luminosos. De esta forma se sentian
unidos y eso les aportaba la leve sensacion de no estar solos.

Finalizado el oculto Shabat que discretamente celebraron, el domingo Fumos fue al
taller mientras Clara se preparaba para asistir a los festejos del Corpus. La mafnana
habia amanecido cubierta de oscuras nubes que amenazaban fuertes aguaceros, lo
que resultaba un contratiempo para la procesion. No estaba siendo ese afio una
primavera apacible, fuera del taller hacia frio y dentro solo calentaba el ambiente la
llama del candil que tenia sobre su mesa. Con él se ayudaba ante la poca luz que
entraba por el pequernio ventanal debido a la ausencia de sol, poca cosa para un
cuerpo ya caduco si no fuera por su grueso jubén bordado con grecas moriscas y
cuchilladas. Llevaba la cabeza cubierta por un ribete que tapaba su coronilla. De
debajo de sus ropajes extrajo la llave que abria el cajon y saco el libro y a
continuacion la bolsa de terciopelo raso que contenia la piel, y dispuso el trabajo en
su afdan de terminarlo lo antes posible. Aprovechando la ausencia de su esposa, no
pararia siquiera para la comida.

Mientras trabajaba no dejaba de pensar qué seria de él si alguien supiese lo que
estaba haciendo. Su imprenta tenia sobrada reputacion y a ella acudian desde
afamados escritores de la ciudad a principiantes que aspiraban a su consagracion,
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todos iban para que les imprimiera sus trabajos, y pese a que a sus setenta anos
sentia que ya se veia proximo al dia final, los aceptaba incluso con algun riesgo;
pero este libro envuelto en el misterio y el secretismo le provocaba una sensacion
extrafia, mezcla de miedo y ansiedad. «Si no estuviera tan bien pagado no lo habria
aceptado», se repetia con frecuencia.

En la calle, las nubes acabaron por descargar con furia y el silencio fue roto por
la lluvia estrellandose en techos, cristales y piedras, desluciendo la vistosidad de
balcones y ventanas engalanados con banderas y herdldicas de quienes podian
presumir de tenerlas. Este contratiempo hizo retrasar la salida de la procesion, que
tuvo que esperar a ver si escampaba.

Ya entrada la tarde y proximo al ocaso, el cielo se abrio para alborozo de la
muchedumbre. Para entonces Fumos ya habia terminado de encuadernar el libro,
que reposaba sobre la mesa y en el que solo destacaba el titulo, Codex Arabicus,
compuesto por letras de pan de oro. Se recosto sobre su silla y cerro los ojos con la
intencion de esperar el regreso de Clara, pero de inmediato descarto la idea y
decidio salir a la calle; queria sentir el frescor de la tarde en su cara. Tomo el libro y
lo guardo en su cajon con llave, cerro el taller y camind unas pocas calles hasta
sumarse al gentio que por fortuna esperaba todavia la procesion. La profusion de
cirios y velas impregnaba la calle de un olor especial en el que se mezclaba la cera
derretida y el incienso que guiaba el paso del cortejo; todo ello producia una
sensacion casi mistica que maravillé6 al anciano. No faltaba mucho para que la
Custodia hiciera acto de presencia de regreso a la Catedral.

Penso ir en busca de su esposa a la casa de sus amigos, la familia Serfati que
todos los arios les invitaban, pero le resulto inadecuado, siendo las horas que eran
podria dar la sensacion de que el Corpus habia obrado el milagro de sanarle y
decidio quedarse alli. Poco a poco un pesado silencio se fue apoderando de la calle,
de los ojos de la gente brotaban lagrimas de veneracion al paso de la Custodia de
Toledo. El viejo Fumos, a pesar de haberla visto tradicionalmente cada afio, también
quedod extasiado esta vez, no tanto por el cardcter religioso sino influenciado por el
resplandor de la obra vista de noche y a la luz de las velas. Era una de las mas
hermosas joyas sacramentales jamas realizada, una torre gotica de ciento ochenta y
tres kilos de plata de las colonias y dieciocho kilos de oro invertidos en su creacion
hacia poco mds de un siglo. Se dice que la Catedral pago por ella quince millones de
maravedises de aquella época, en la que se compraba una vaca por poco menos de
dos mil.

La vio perderse en la calle escoltada por el pleno de la curia arzobispal de la
ciudad y decidio regresar de nuevo a casa para esperar alli la llegada de Clara, que
seguramente no tardaria.

Los dias fueron pasando dejando atrds la fecha sefialada por el caballero para
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recoger el libro, pero nadie venia y el viejo impresor continué trabajando en sus
pedidos de siempre. De vez en cuando abria el cajon con su llave solo para
cerciorarse de que alli sequia, y a pesar de su cardcter tranquilo en ocasiones se le
oia recriminar entre labios la tardanza del cliente, no ya tanto por cobrar su dinero
sino por no tener el ejemplar encima. Hubiera ido muy gustoso a llevadrselo él, pero
no sabia su direccion ni tampoco su nombre, solo recordaba que el caballero le habia
mencionado que venia desde Madrid y eso no era de gran ayuda. Sequiria esperando
muy a su pesar.

Fue Clara la que en esa triste noche le dio detalles de un lance a espadas dias
atrds entre unos supuestos caballeros venidos de fuera y los soldados que salieron a
su encuentro a fin de detenerlos, porque a oidos del obispo habia llegado la noticia
sobre rituales e invocaciones al demonio que dichas personas hacian en reuniones
secretas. Le oyo decir también que incluso en una de ellas, llevada a cabo un mes
antes, habian matado en ritual al venerable Juan de Somoza, un ilustre anciano al
que creian de viaje en Madrid y que era gran conocedor de las matematicas, la
astronomia, la filosofia y que ademds ejercia de médico con gran acierto, aunque
otros lo achacaban mds a su dominio de la magia.

Si bien la noticia de la muerte del venerable a quien conocia le habia llenado de
congoja, fue el detalle del ritual lo que le dejo realmente aturdido. Segtin Clara, hubo
quien dijo que le habian quitado la piel del cuerpo con invocaciones al demonio
antes de quemarlo. Al escuchar esto, el viejo Fumos intento a duras penas mantener
la figura, y cuando solicit6 mds informacion a su esposa, Clara se percaté del
semblante traspuesto de su marido.

—Tu conocias al viejo Somoza, ;acaso era amigo tuyo?

—Era amigo de todos —respondio lleno de congoja—, es lo que da tener gran
conocimiento.

—Pero decian que practicaba la magia y la adivinacion, incluso en muchas
ocasiones llego a saber lo que iba a suceder antes de que ocurriera —sefnalo su
esposa con un claro signo de temor.

—Habladurias de la gente. Era un erudito y, quizd por eso, un mago a los ojos de
la ignorancia —senalo el viejo al que también le habian llegado esos comentarios en
alguna ocasion.

—También se dice que se iba al monte y que se perdia dias enteros sin ver a
nadie, sin mds comida que un pufiado de frutos secos y agua.

—Le gustaba observar el cielo en la noche, era un estudioso de las estrellas, solo
eso.

Dicho esto tltimo se levanto de la mesa y se dirigio a su estudio. Una vez dentro
cerro la puerta, se sento frente a la mesa y abrié el cajon donde guardaba el libro
envuelto en la bolsa de raso negro, esta vez ayudandose de ella para no tocarlo, y
extrajo el ejemplar, lo miré y sus ojos se humedecieron. Recogido en su silencio
penso primero en llevarlo a las autoridades en cuanto amaneciera, pero recordo que
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no disponia de recibo alguno de encargo, que no sabia el nombre de su cliente ni
tampoco donde vivia y puso en duda que la autoridad eclesidstica se fiara de su
palabra. Ademds, habia desafiado a la ley no solicitando la intervencion de un
corrector oficial en la revision del libro.

En esos momentos sentia el viento de la desolacion, el abismo a sus pies. La piel
que habia tratado durante la encuadernacion era humana y lo que era peor, conocia
a quien habia pertenecido, un médico, un hombre sabio guardian del conocimiento.

Se arrepentia ahora henchido de dolor por haber aceptado el trabajo y dejarse
llevar por el brillo del oro, ;pero de qué servia tanto reproche?, estaba alli sentado
ante un encargo que nadie recogeria, era un libro huérfano y maldito y él se veia
condenado a ser su duefio sin querer serlo. Lo tomo de nuevo con igual cuidado para
no tocarlo con sus manos y lo metio en la bolsa de raso, se dirigio a su pequerio
escondrijo de la pared y lo guardo con intencion de dejarlo alli para siempre.

Encorvado en su sillon de madera, aquel hombre recordo con hondo pesar a Juan
de Somoza, hombre inquieto y estudioso siempre en busca del saber y al que en
alguna ocasion le habia ofrecido sus servicios para publicar sus escritos, pero este,
con gran educacion y respeto, lo habia rechazado aduciendo que carecian de valor e
interés. Ahora los tendria, y mucho, para el Santo Inquisidor.
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Doron, ano actual

El ritual de todos los dias para Dor6n Benatar consistia en desperezarse como podia
cuando saltaba la alarma del despertador y la radio comenzaba a vomitar sin pudor
noticias sobre casos de corrupcion urbanistica, enfrentamientos entre facciones
rivales en esta y la otra parte del mundo, machos despechados con manos
ensangrentadas después de haber pasado a navaja a quienes decian amar por encima
de todo, y asi en un suma y sigue tan caotico que lograba hacer que el joven
abandonara la cama rapido en busca de la ducha bajo la que sentir la frescura del
nuevo dia. El agua sobre el rostro despertaba y fortalecia mejor que nada.

Una vez limpio y afeitado tomaba un breve y ligero desayuno compuesto por mas
bien poco, como corresponde a un soltero descuidado, y acababa vistiéndose con lo
que encontraba. Esa mafiana, Dor6én enfundé su cuerpo de treinta y dos afios en unos
pantalones vaqueros, botas italianas de cordon, jersey azul marino de cuello alto,
gorro tejido con el que mantener a raya su abundante mata de pelo castafio oscuro,
amplia bufanda que anud6 coquetamente a su cuello y un abrigo. No podian faltar sus
gafas oscuras, que ocultaban unos ojos azules de mirada profunda y con las que se
permitia mirar fijamente sin despertar recelo a las personas con las que se cruzaba y
recortar a tijera cada uno de sus gestos y movimientos hasta que desaparecian a su
espalda.

Siempre fue un gran observador, incluso desde nifio, y ahora, quiza debido a la
deformacion profesional producto de su oficio, habia convertido esa caracteristica en
un entretenido ejercicio con el que mantener despiertos sus sentidos mientras
caminaba por las calles de Madrid evitando caer en los soliloquios a los que tan
aficionado era y que tan peligrosos resultan si se tiene que ir pendiente de aceras
reventadas y zanjas sin sefializar. En su caso lo hacia abiertamente, sin disimulo; no
habia dado dos pasos cuando ya estaba metido en sus propios pensamientos y
hablando solo. Preferia eso que hacer lo que hacen otros chiflados que intentan
disimular haciendo como que mantienen conversaciones telefénicas a través del
manos libres del movil. No saben que su cara los delata; si uno se les queda mirando
fijamente un instante, bajan la cabeza, desvian la mirada y su tono de voz se reduce
hasta caer en el murmullo. Los demas, los que si hablan por el movil, ni siquiera se
dan cuenta del ridiculo que hacen confesando ante todos sus intimidades, maxime
cuando la conversacion transcurre en un autobus.

«;Falta de pudor?», se preguntd. «No, tonteria de la buena», se respondio de
inmediato.

Al pasar frente al teatro Alcazar, Dorén se par6 atraido por las fotos expuestas en
su marquesina, que mostraban escenas de la obra Gorda, de Neil Labute, una aspera
critica a ese mundo que vive obsesionado por el culto al cuerpo y que exige a las
mujeres, y ahora también a los hombres, sufrir una extrema delgadez casi cadavérica
para que luego esa misma sociedad les acuse de anoréxicos cronicos con el dedo
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inquisidor. No entendia cémo el hecho de comer, un acto que ademas de primario era
cada dia mas sugerente, se podia convertir en un drama para muchas personas. Habia
llegado a la conclusiéon de que para esos hombres y mujeres la superficialidad prima
sobre todo lo demas o bien habian elevado a la categoria de dioses a toda esa legion
de popes de la moda que con la boca pequefia decian adorar las curvas femeninas y
luego escarnecian sin piedad a quienes ellos consideraban gordos. Eso si, cuando esos
mismos maestros y maestras del hilo y la aguja querian echar un polvo lleno de
lujuria, no buscaban a un ser languido y escualido, sino a un cachas de discoteca, se
dijo observando al detalle las fotos de la representacion.

«Esos metrosexuales diran lo que quieran, pero esta gorda apetece y enamora.
Ya habia caido en uno de sus soliloquios de rigor.

Detalles como esa marquesina teatral reflejaban para Dor6n la personalidad de
Madrid, un espectaculo inagotable a cualquier hora del dia que le obligaba en
ocasiones a pararse embelesado ante un edificio, un escaparate o la barra de un bar
repleto de tapas con la misma actitud y disposicion que lo hacian los turistas perdidos
en los detalles, sobrepasados por la belleza que observan; estos ultimos eran
facilmente identificables por su lento caminar, su mirada dirigida al cielo y no al
suelo y porque congestionaban la acera con sus paradas improvisadas para
fotografiarlo todo.

«Seguramente son de provincia», pensaba cuando los vela. «L.os capitalinos viven
inmunizados ante la majestuosidad que proporciona la gran ciudad. Si acaso algun
domingo se dejan impresionar observando con atencion pausada lo que su mirada no
registra a diario por ir siempre con prisas y sin ganas».

Cuando en un vano intento por excusar su indiferencia escuchaba a alguien
recurrir al topico «tantas veces pasando por aqui y hasta ahora no me habia dado
cuenta», lo remitia a su cuarto nivel de recuerdo para no contar con €l, y si ademas
remataba la faena afladiendo «es que va uno pensando en tantas cosas», lo borraba de
un plumazo.

Para él, Madrid era Sherezade, la avida mujer del sultan de Las Mil y Una Noches
que se salvo de no ser degollada como sus antecesoras gracias a su capacidad para
sorprender. Todas las noches contaba al maligno consorte una historia tan interesante
que evitaba concluir para mantener el interés por la misma, lo que obligaba al sultan a
dejarla con vida en su deseo de escuchar el final dia tras dia.

Asi era la ciudad para Dorén, una historia interminable cada vez mas interesante
que no podia ser devorada de un solo bocado.

«Cuanto mas se vive en ella, mas se la quiere», pensaba, «y cuando parece que
hostiga y cansa, una nueva historia surge e invita a no dejarla en el deseo de conocer
el final, como si Madrid tuviera un final».

Retomd su camino calle abajo rumbo a su despacho, el lugar donde recibia a sus
clientes, donde les escuchaba, los estudiaba con detenimiento y mas tarde, cuando se
habian marchado, se tomaba un té y determinaba si su caso le gustaba o le disgustaba
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y quién lo resolveria con mayor éxito, Sécrates o Kant, porque Doréon, como decian
sus tarjetas de visita, era un detective existencial. Una extravagancia que le servia
para romper el hielo con los nuevos clientes y rebajar la tension que suponia
mantener una entrevista en la que ellos se verian obligados a confesar lo que
guardaban celosamente al resto. Habia descubierto que si era él quien se desnudaba
primero —peyorativamente hablando—, ellos se quedaban en pelotas a los pocos
minutos explicando su caso con pelos y sefiales; como en €l todo era un desatino, los
clientes se sentian menos cohibidos a la hora de exponerse.

Termind siendo detective cuando su suefio era dar clases en la Facultad de
Filosofia y Letras que le vio titularse. Fue el hijo primogénito de la familia Benatar
cuando hubiera querido ser el hermano pequefio y desmadrado al que arropa el resto
de la casa. Llegd a preferir haber sido el amigo goy que cae estupendamente y
siempre es bienvenido en la casa de un judio que ser el propio judio. En fin, era lo
que era y poco se podia cambiar a esas alturas.

Al pasar junto al edificio que acoge el Circulo de Bellas Artes, decidio entrar en
el café, un lugar amplio y espacioso que rebosaba belleza y clasicismo, de grandes
columnas decoradas con hermosos cuerpos desnudos contorsionandose que retraian a
la Grecia Antigua y que separaban en varios metros el suelo de un techo
delicadamente decorado con coloridas pinturas, y en cuyo centro lo presidia todo una
enorme lampara de arafia de cristal tallado propia del gran esplendor de los palacios.
Este era el despacho de Dorén. Si bien hasta el mas sencillo profesional disponia de
una oficina o al menos alquilaba una en un office center en el que poder colgar su
titulo oficial de detective privado y compartir secretaria, fax y fotocopiadora a bajo
precio, él preferia ese café, un lugar comodo, bello, poco ruidoso, siempre bien
atendido y en pleno corazon de Madrid; no se podia pedir mas segun su criterio.
Ademas, no habia dia en que no pensara que seria el ultimo como detective y el
primero del resto de una nueva vida como docente con puesto fijo.

Quién se lo iba a decir hace unos anos cuando se doctor6 en filosofia sonando con
ocupar plaza de profesor. Por el contrario, tuvo que sufrir un interminable calvario
como suplente de colegio en colegio, soportando insufribles actitudes de nifiatos
infames mas preocupados por su pelo, su ropa y su mévil que por el conocimiento
que les aportarian los grandes sabios de la humanidad y con ello entender el mundo
en el que viven y, a ser posible, no destrozarlo mas de lo que ya lo hacian. Como
acabo siendo detective titulado era cosa aparte, un accidente provocado por su
capacidad de improvisacion aquella noche de fiesta en el piso compartido de tres
chicas Erasmus, cuando una de ellas, buena hasta decir basta, le pregunté a qué se
dedicaba; aburrido de explicar su situacion de profesor en paro quasi permanente que
le reportaba mas fracasos que éxitos a la hora de ligar, se fij6 en el cartel de la
pelicula EI Halcon Maltés que colgaba de una de las paredes de la casa, con Bogart
pistola en mano y sombrero caido, y declaro sin rubor ser investigador privado. Fue
lo primero que le vino a la cabeza quién sabe por qué. Esa misma noche aquella otra
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chica a punto de casarse le llevé a un rincén y, con mucha discrecion y algo de temor,
le pidi6 seguir a su novio y confirmar o desmentir sus sospechas de infidelidad. Siete
dias mas tarde, y después de algunos percances y algo de sentido comutn como unica
herramienta de trabajo, confirmo6 las sospechas de su «cliente» descubriendo que el
mencionado novio tenia otro amor y que este era un compafiero de trabajo.
Posiblemente fue la suerte del principiante, pese a su torpeza y desconocimiento real
de la profesion.

Fue un dinero facil que debido al éxito cosechado y a base de recomendaciones le
permitio encadenar un caso con otro, resolviéndolos como podia sin que nadie llegase
a saber que no era investigador privado. Sin embargo le brindé la oportunidad de
encontrarse con una fuente de ingresos y abandonar la casa paterna, asi que decidi6
plantearselo en serio. Ya estaban lejos los tiempos en que uno estudiaba aquello de lo
que sofiaba trabajar y poder vivir. La realidad era mas cruel y ahora se dedicaba a
estudiar lo que le permitiese trabajar y sobrevivir. Por eso, y debido a que su caracter
le impedia hacer algo a medias, mientras aceptaba nuevos casos se matriculo en la
Facultad de Ciencias Sociales y en dos afios lo termind, apasionado posiblemente por
los temas que componian las asignaturas, logrando diplomarse y obteniendo la
licencia para ejercer como Detective Privado; eso si, sin perder de vista en ningun
momento la posibilidad de reintegrarse a la docencia en una catedra universitaria
aunque fuera de suplente, factor que en ese caso no le importaba asumir porque
estaba seguro de que el alumnado universitario apreciaria las clases mejor que esos
zafios estudiantes de colegios caros.

Convertir una cafeteria en oficina habria podido ser un gran error para cualquier
otro investigador privado, pero el Circulo de Bellas Artes era distinto, el lugar ya
supone un freno para clientes acostumbrados al grito y el escandalo. El edificio en si
mismo impone un respeto para quien desde fuera se deja abrumar por el peso del
saber, pues no saben que en su interior lo mismo se da cabida a una mesa redonda
sobre Samuel Beckett que a una exposicién fotografica del archivo Kaplan, o a la
fiesta mas sonada de todo Madrid, el baile de mascaras que se celebra todos los afios
durante el Carnaval y que lo convierte ese dia en el punto mas golfo de toda la
ciudad.

Ademas era socio y ese carné lo guardaba con orgullo; pertenecer a uno de los
centros culturales privados mds importantes del viejo continente y por cuya directiva
habia pasado incluso un Premio Nobel como Jacinto Benavente no era tema baladi.

Levanté su mano débilmente en un ademan de saludo a los camareros situados
junto a la barra y se dirigié al fondo, hacia una de las mesas junto a uno de los
enormes ventanales que daban a la calle Alcala. Se disponia a sentarse cuando recibid
la visita del camarero. La prontitud del servicio no era tanto debido a la calidad como
a la curiosidad, Dorén le observé con una leve sonrisa en su cara.

—Lo de siempre y la leche que sea del tiempo —mir6 su reloj—. Seguro que no
tarda en llegar mi cliente.
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—¢A quién esperamos hoy? —le pregunt6 el camarero en una actitud de total
complicidad.

—No tengo ni idea, solo sé que esta dispuesto a pagar bien.

—Entonces sera un caso de herencias.

Rodolfo también queria ser investigador. A sus casi cuarenta afios se habia
apuntado a clases nocturnas y estaba dispuesto a superar el examen de acceso a la
universidad con el objetivo de estudiar criminologia y convertirse en detective;
mientras tanto, hacia ejercicios practicos con Doron. Tantos afios atendiendo a los
clientes y soportando sus quejas, sus estados de animo, memorizando sus manias y
sus fobias, observando sus soledades y también sus compafiias le habia permitido
conocerles mas que a sus propios allegados. Junto con esa gran experiencia, poseia
unas cualidades excepcionales para el analisis y era capaz de describir a una persona
con meridiana claridad sin dejarse ningun detalle en el tintero.

Decia sentirse feliz. El hecho de volver a sentarse en un pupitre a su edad le habia
cambiado la vida y era una decision que sin la ayuda y el animo del joven detective
nunca hubiera tomado. Eso a Doron le llenaba de satisfaccion, habia logrado con un
camarero padre de familia hacer por devocion lo que no pudo conseguir con los
estudiantes por obligacion.

Mientras Rodolfo se alejaba rumbo a la barra, Dorén eché un ligero vistazo a las
otras mesas ocupadas y seleccion6 una situada al fondo donde las sillas se convertian
en comodos sillones, un pequefio espacio VIP que el local reservaba para personajes
destacados. En torno a esa mesa estaban tres mujeres y un hombre que parecia ser el
centro de atencion o al menos era el papel que le otorgaban ellas mientras le
escuchaban, no se sabe si con embeleso o con atencién fingida, aunque pronto lo
descubriria en un pormenorizado informe que le seria ofrecido. Era un ejercicio que
le habia impuesto para que fuera disciplinando el sentido de la observacion que hasta
ahora habia desarrollado de forma caética y sin método.

El camarero no tardo6 en venir con su bandeja y disponer el servicio de té sobre la
mesa ocupada por Dorén.

—La seis —le dijo el joven.

El camarero gir6 la mirada y observo con disimulado interés la mesa indicada.

—Un diputado y tres damas, una de ellas intenta llevarle al huerto.

—¢:Por qué lo crees asi?

—Porque es un cretino pedante y con un tio asi hay que tener un objetivo fijo
para interesarse mucho por las estupideces que esta diciendo. Mientras las dos de su
derecha a veces hablan entre ellas, la de la izquierda abusa de preguntas retoricas.

A Dorén le sorprendio el comentario, parecia que las clases a las que asistia
Rodolfo estaban dando sus frutos.

—:Qué entiendes por preguntas retdricas? —Ile dijo mostrando un punto de
curiosidad.

—Las que formulamos sin interés por obtener una respuesta clara y concisa.
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—iSoberbio! —exclamo Doron sin poder reprimir su admiracion.

—Lo que demuestra —apunté el camarero con cierto toque de orgullo por la
reaccion de quien él consideraba su maestro—, que le importa mas acaparar la
atencion del diputado que lo que este esté diciendo.

—Te depara un futuro prometedor cuando obtengas tu titulo, jy no es retérica! —
dijo Dorén levantando su dedo.

—Ahora me conformo con llegar a la universidad.

—Lo lograras, no lo dudes. Cuando venga mi cliente quiero que le observes con
detalle, como va vestido, sus gestos, su mirada, todo. Luego contrastaremos notas.

Rodolfo acept6 el envite y se alejo hacia la barra. El ejercicio de observacion que
Doro6n practicaba con él tenia también una segunda finalidad: dejar reposar el té en la
tetera con el fin de liberar todo su perfume durante la infusién. Desde el principio de
su relacion habia acordado con el fiel camarero que la bolsita de té no viniera
incorporada en el agua hirviendo, de esa forma Dordon podia cambiarla por la de su
marca preferida que llevaba siempre en su mochila. Mientras olia el aroma de su
infusion observd su reloj, su cliente se retrasaba pero no le importé6 mucho, habia
decidido hace tiempo tomarse la vida con calma y tranquilidad y se habia sumado a la
nueva corriente del slow, cada dia mas de moda. Un movimiento dispuesto a acabar
con la tirania del tiempo bien merecia contar con su apoyo, pensO mientras se
concentraba en el aroma que salia de la tetera.

Observaba a través de los grandes ventanales del café el trasiego de gente y de
coches que a esa hora ocupan la calle Alcala cuando una voz a su espalda pronuncio
su nombre.

—:Doron Benatar? —dijo la voz.

Frente a él se encontraba plantado un joven con traje oscuro de finas rayas y corte
cuidado, camisa clara a cuadros pequefios —de mantel, como solia definirlas él—,
con cuello de picos abiertos acompafiado de una corbata rosa de nudo grueso y
discreto estampado. Se veia calidad en todo ello pero no elegancia, al porte le
traicionaban unos zapatos marrones claros de pestafia subida, sin cordones y con una
puntera tan larga y roma que llegaban a los sitios tres segundos antes que su duefio, y
es que para Doron su primera mirada hacia las personas iba dirigida a los ojos y la
boca, pero inmediatamente después bajaba a los zapatos. Segun fueran las tres cosas,
elaboraba su perfil y determinaba su estrategia. Para esta persona en cuestion ya tenia
la que le correspondia, seguro que no fallaba.

Doro6n se puso en pie, su casi metro noventa reducia mas si cabe la estatura de su
visitante.

—Carlos Acufia? —pregunto.

El joven asintié con la cabeza y Dor6n extendié su mano, que fue estrechada en
un desganado e insulso apreton por parte del recién llegado, quien acto seguido mir6
su reloj y con una pose de suficiencia se sent6 a la mesa.

—No llego muy tarde, mi récord esta bastante alejado de los veinte minutos.
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—Debe ser usted muy importante para que le esperen —dijo Dorén mostrando
una forzada sonrisa, sabedor ya de que se encontraba frente a un patan con la cartera
llena.

—Usted lo ha hecho.

—No se confunda, no tengo ninguna prisa, si usted no hubiera venido tampoco
habria sido un gran contratiempo, pero ahora que ya sé su valor por el tiempo ajeno lo
tendré presente en nuestra proxima cita. —«Esta chuleria le va a suponer 200 euros
mas a este idiota», pensé Doron mientras levantaba su mano buscando la atencion del
camarero.

Rodolfo vino con prestancia, se paré frente a ambos y aprovechd para observar
con detenimiento a la visita.

—¢Qué quiere tomar? —dijo Dorén ofreciéndose a invitarle.

—Podemos tutearnos —Ile dijo el recién llegado.

—Mejor, asi resultara menos formal nuestra relacion comercial.

Carlos Acufia observo el juego de té sobre la mesa y se dirigi6é al camarero.

—Traigame una cerveza. ; Tiene Carlsberg?

El camarero afirmo con la cabeza para luego preguntarle.

—¢Quiere el sefior copa escarchada?

—Sin nada —Tle sefialo al camarero para luego dirigirse a Doron—. Me gusta en
botella, asi le dura mas el gas.

—Si usted lo dice —le espet6 el camarero con frialdad para luego girarse y
dirigirse hacia la barra.

Ahora si, Dorén no estim6 que su tiempo mereciera perderse en tan ingrata
compaiiia y decidio entrar a saco con el asunto.

—Tu me diras qué puedo hacer por ti.

En ese momento el chico adopt6 una postura tensa y seria. Se diria que a pesar de
la suficiencia que aparentaba no estaba muy seguro de lo que se disponia a hacer,
pero esa impresion en Doron quedd desvanecida de inmediato ante la exigencia del
que todavia no sabia si llegaria a ser cliente.

—Quiero que sigas a mi novia y me digas qué hace por las mafianas —le apunto
con el dedo—, y quiero una informacion al detalle.

Dor6n le bajo la mano con la suya y mir6 a un lado y otro de la sala.

—~Cuidado con ese dedo que se puede disparar —le dijo—. Alguien que no sepa
que nos acabamos de conocer puede pensar que me estas amenazando, puede tirar de
movil y tendriamos aqui dos patrullas de policia en menos de lo que yo tardo en
levantarme.

El joven gir6 nervioso su cabeza buscando a alguien que hubiera podido
prestarles atencion y tuviera un moévil en la mano, y luego adopt6 el mismo grado de
suficiencia que habia tenido momentos antes.

—Nadie nos esta mirando. Ademas, como te dije en nuestra conversacion por
teléfono estoy dispuesto a pagar bien si el resultado es bueno.
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—El resultado sera el que sea, tanto si ti lo estimas bueno como si no —dijo
Dorén—. Por cierto, mis honorarios son elevados.

—Tienes problemas de dinero? —respondié el joven de forma taxativa—,
porque yo no los tengo, ahi fuera esta mi coche y posiblemente valga mas que tu
casa. —Se subi6 la manga de la chaqueta y le mostré su reloj—. Y con lo que cuesta
este peluco tu podrias vivir un afio.

Doroén alargé su cuello, mir6 el reloj y puso cara de fingido asombro.

—¢Ese Rolex es suizo o chino? —Carlos se disponia a replicarle, pero Dorén se
le adelanto—: Vale tio, me has impresionado, seguiré a tu novia. ¢ Las 24 horas?

Carlos se retorci6 en la silla y Dorén percibio su incomodidad.

—No, solo por las mafanas.

En ese momento el camarero llegd y colocé un posavasos en la mesa sobre el que
deposito la botella de cerveza, luego dirigié su mirada a Dorén y este le lanz6 una
sonrisa forzada que interpreto a la perfeccién para alejarse de inmediato.

—¢Por qué solo por las mafianas? —pregunté Doron mirandole a los ojos. De esa
respuesta dependia aceptar o rechazar el caso.

—Nunca esta disponible a esas horas, no atiende el teléfono y no hay quien le
haga decir qué esta haciendo.

—¢Queé piensas que puede estar haciendo?

—Eso es lo que quiero que averigiies. Puede estar viéndose con otro.

—O con otra —dejo caer la frase sabiendo que no seria bien recibida por el chico.

El rostro de Carlos parecié desencajarse por un instante y Dorén tuvo la sensacion
de que se levantaria y se iria. Quiza habia tensado mucho la cuerda y con tipos como
ese meterse con su masculinidad es pisar terreno minado. No le importé6 mucho que
se molestara ya que todavia no tenia claro si acabaria aceptando el caso y hasta ese
momento las apuestas jugaban en contra, ya habia tenido muchos casos de celos y
sabia que en tipos asi la reaccién ante una infidelidad confirmada nunca era la mas
civilizada.

—Pues averigualo, que para eso eres el profesional —dijo Carlos mientras metia
la mano en el bolsillo interior de su chaqueta para extraer su cartera y ofrecerle una
tarjeta de visita que Doron recibio y leyd en voz alta.

—Carlos Acufia. Director Comercial.

Observo el nombre de la compafiia, Acufia Automocion, y junto a €l el logotipo
de concesionario oficial de BMW. Con esta informacion termindé de completar el
perfil. Tenia curiosidad por saber cémo le sentarian los cuernos y decidi6 aceptar el
caso.

—Es tuya la empresa? —le preguntd intuyendo de antemano la respuesta.

—Es de mi padre, aunque la dirijo yo.

—Imagino —acert6 a decir Dorén utilizando lo que el camarero hubiera definido
como respuesta retorica.

Estaba claro, el chico se moria de ganas por cambiar el cargo y poner el de
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director general o presidente, pero seguramente el padre de la criatura no estaba
todavia por la labor de jubilarse y retirarse a Marbella o a su pueblo, si lo tenia.

—Ahi estan mis teléfonos —indic6 tomando su botella y dandole un prolongado
trago a la cerveza, hecho que a Doron le resulté algo insoélito siendo tan temprano—.
¢Alguna pregunta al respecto? —dijo mirando la hora en su reloj.

—Necesito una foto de tu chica y su direccion.

Carlos sac6 su movil de ultima generacion, tecle6 con rapidez y maestria y le
mostro a Doro6n la pantalla en la que aparecia la foto de una joven sonriente.

—¢Puedes enviarla a mi movil?

—Dame el namero.

Doron se lo dio y al instante un sonido acompafiado de un movimiento vibrante se
apoder6 del movil. Lo abri6 y confirm6 la recepcion del mensaje.

—Necesitaré también la direccion de su casa.

Carlos tomo la tarjeta de visita que le habia dado momentos antes, echo mano a
su otro bolsillo interior de la chaqueta, saco su pluma Mont Blanc y escribio las sefias
en el reverso de la misma.

—:Algo mas? —dijo mientras tomaba de su cerveza otro trago igual de largo que
el anterior.

—Comenzaré mafana y te llamaré cuando tenga algo. —Carlos se levanto para
irse y Doron aprovechd para lanzarle una ultima pregunta—: Por cierto, jqué te
induce a pensar que te engafna?

Con el aire de superioridad manifiesta del que habia hecho gala desde que llego,
el joven se ajusto el nudo de su corbata aprovechando el reflejo en la cristalera.

—Me ha insinuado que deberiamos dejar lo nuestro. —Estir6 los pufios de su
camisa hasta que destacaron lo suficiente como para dejar ver unos gemelos con el
logotipo de BMW—. ;Tu lo puedes entender?

—No, ahora que te veo bien, seguro que hay algo.

—Pues descubrelo y me lo haces saber. —Sefialo la taza de té de Dordn y su
cerveza—. Cargalo en mi cuenta de gastos.

Se dio la vuelta y se marcho hacia la salida.

—Asi lo haré, no lo dudes —dijo Dor6n sabiendo que Carlos ya no alcanzaba a
escucharle.

El camarero también le vio salir y le siguié con su mirada hasta que desaparecio
de la cafeteria, e inmediatamente después se dirigi6 a la mesa de Doron y se dispuso a
recoger el servicio. El joven detective se encontraba absorto contemplando la pantalla
de su movil.

—Es un patan con aspecto de nuevo rico —dijo Rodolfo—, que seguramente
quiere que sigas a su novia porque tiene pensado casarse con ella pero no se fia del
todo.

—¢Has deducido eso solo con verle?

—Ser camarero no me convierte en ignorante por defecto.
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—Al contrario —sefial6 Dorén—, estoy perplejo ante tu analisis. Y te diré algo
mas, Rochefoucauld fue un ilustre moralista francés que dijo lo siguiente, «tres clases
hay de ignorancia: saber mal lo que se sabe, saber lo que no debiera saberse, y no
saber lo que debiera saberse». Ninguna de las tres te afecta, pero es posible que esta
ultima sea el caso de ese nuevo rico. —Doron recogia sus cosas de la mesa mientras
hablaba—. Por cierto, no habia caido yo en lo de la boda. Me temo que seras un duro
contrincante cuando te titules.

—Y por si te ayuda, te diré que es un chuletas de discoteca —dijo Rodolfo con
una entonacion muy castiza—, solo ellos piden Carlsberg.

Dorén mir6 la nota y saco su cartera del bolsillo.

—¢Y qué piden los que no lo son?

—La cerveza de su pueblo. Por ejemplo, yo siempre pediria Mahou, y si fuera
sevillano Cruzcampo —dijo—, pero eso de Carlsberg no me dice nada bueno y
menos si no sabe ni pronunciarlo bien.

Sin duda Rodolfo era un maestro, pens6 Dorén mientras pagaba y le dejaba la
propina de rigor que este agradecia con cortesia, porque en cosa de dinero se debian
mantener las formas en todo momento.

Sali6 del café convencido de que se trataba de un simple caso de «cuernos», pero
seria agradable seguir a una chica que no estaba nada mal y ver con qué otro se la
pegaba. Este caso le resultaba interesante, acostumbrado como estaba a seguir a
maridos que perdian el sentido y la razén por chicas veinteafieras, en su mayoria
pobres inmigrantes dispuestas a salir de la miseria haciendo lo que hiciera falta,
incluyendo aguantar el trago de meterse en la cama con un tio pelon y barrigudo que
podria ser su padre.

«No sé si trabajar en estos casos es lo que condiciona mi temor a la pareja estable,
0 es que resulto un solitario egoista e inseguro incapaz de compartir los grandes
momentos con alguien», se dijo mientras bajaba la calle Alcala, de nuevo inmerso en
un soliloquio.

En ocasiones los viejos recuerdos asomaban y se hacian frescos, algo que
intentaba controlar cuanto podia pero que en situaciones como esta, en las que segun
Rodolfo habia boda de por medio, regresaban de la mano de la joven Rebeca Malka,
con la que hoy dia hubiera podido estar casado de no ser por su mala cabeza y su falta
de valor. Habria sido una boda estupenda, €l la queria pero ella se cansé de esperar y
rompio la relacion. Ahora la chica disfrutaba de un feliz matrimonio viviendo en
Amberes; no la culpaba, nunca reunié el valor suficiente para pedirselo porque se
dejo llevar por el miedo escénico que invita a escurrirse de un compromiso semejante
cuando tu fuente de ingresos sale de cubrir suplencias como profesor en paro.

La boda de Rebeca fue un gran acontecimiento al que asistio lo mas granado de la
comunidad judia y en la que se hablé a partes iguales de lo bella que era la novia y de
la notable ausencia de quien fue su eterno novio, sin duda un escarnio directo hacia €l
que encajo como malamente pudo. Afortunadamente, la joven una vez casada se
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marché a Bélgica a vivir con su marido arquitecto, un hombre diez afios mayor que
trabajaba para una empresa de transporte maritimo. «¢COmo se puede ser arquitecto y
terminar en una naviera fletando containers por muy director general que se sea?»,
pensd Doron, pero record6 de inmediato que no estaba en disposicion de criticar a
nadie, puesto que tampoco era muy coherente haber estudiado filosofia, ser el mejor
de su promocion, sofiar con ser profesor universitario y escritor de éxito, y luego
haber terminado como detective privado por muy existencial que se considerase.

Habia transcurrido mucho tiempo desde aquello pero su estado civil seguia siendo
el mismo: solo y sin compromiso. Treinta y dos afios y seguir soltero tampoco era una
situacién que causara extrafieza ni perplejidad hoy dia, aunque conocia a unos padres
que quiza si. Se encogi6 de hombros y se dispuso a disfrutar del paseo. Era viernes,
un excelente dia para caminar por la ciudad y de paso visitar la redaccién del
periddico para el que colaboraba con la entrega semanal de un relato corto. Sabia que
tendria que hartarse de paciencia y tragar con el discurso paternal del sefior Lopez, su
director y también escritor frustrado que veia en Dorén un narrador capaz de retratar
Madrid detalle a detalle con un estilo expresivo que él envidiaba. Sabia que saldria a
relucir el tema referente a la novela que un dia le dijo estar escribiendo y que con
frecuencia le invitaba a terminar y dejarsela ver, algo realmente dificil de lograr si se
tiene en cuenta que ni siquiera la habia empezado. Era una de esas discusiones
monotematicas que ayudaba a mantener la relacion entre los dos. Si no hablaban de
eso no hablaban de nada y entonces los momentos, aunque fueran por espacio de
segundos, resultaban insustanciales, aburridos e incluso tensos. Al menos discutiendo
de un libro inexistente cumplia con el tramite.

Pensando en ello mientras caminaba se habia plantado en la glorieta y antes de
girar a su derecha y tomar el Paseo del Prado hacia Atocha, levantd la vista y se
recred con la fuente de la diosa griega Rea, esposa de Saturno y gran madre de todos
los dioses a la que los madrilefios veneran como Cibeles y a la que profesan un culto
casi reverencial. Era un momento para el saludo formal al tétem que, junto con la
Puerta de Alcala, mejor representaba a la ciudad. Mir6 su reloj, corroboro la hora con
la del Palacio de las Telecomunicaciones, hoy sede del Ayuntamiento de Madrid, y
enfilé rumbo al perioddico.
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El Libro de los Arabes

Acompafado una vez mas de su buena suerte, Doron estacion6 el pequefio Smart
frente a la libreria La Ilustracibn —nombre que entre los clientes mas fieles e intimos
cambiaba por el de Haskald en referencia al movimiento cultural que transformo el
pensamiento tradicional judio del siglo xvii—, se bajé y con deliberada seguridad
toco el timbre del establecimiento, esper6 irnos segundos y acab6 por aproximar su
cara al cristal para ver el interior. Un leve sonido electronico se dejo oir y la puerta se
abrio. Nada mas poner el pie en el interior, el librero con gafas a media nariz que
inspeccionaba el lomo y las cubiertas del libro antiguo que tenia entre sus manos
observo al intruso despreocupadamente y en silencio. En la libreria resultaba
imposible ver el color de la pared oculta por enormes estanterias repletas de libros
que rodeaban todo el perimetro interior de la tienda desde el suelo hasta el techo. Tan
solo se libraban de tal invasion dos medianos ventanales en arco que hacian las veces
de escaparate. El mostrador de recia madera también tenia su frontal forrado de libros
y a la izquierda se encontraba una pequefia escalera con cuatro peldafios por la que se
accedia a una estancia en cuya puerta semiabierta colgaba un rotulo con la palabra
«taller», ya que esa libreria ademas de dedicarse a la venta de libros antiguos,
también los restauraba de los estragos del tiempo y el maltrato.

La belleza del local correspondia al impactante efecto que producia ver cientos de
lomos de libros encuadernados en piel y pulcramente colocados. Alli no se daba el
desorden, ni un solo ejemplar fuera de su estante, ni un centimetro de pared que no
estuviera cubierto, ni una sola pila de libros amontonados por el suelo, tampoco
ningun reclamo publicitario que destacara un titulo sobre los demas, unicamente
desentonaba de aquel cuadro la pequefia escalera de madera, a juego con el
mostrador, de apenas cinco peldafios con la que acceder a los tomos de las estanterias
que acariciaban el techo.

Un suave y ligero perfume a sandalo se mezclaba con el olor de la madera y la
piel del encuadernado. La sensacion de placer al entrar en un escenario asi generaba
en Doron el deseo de acariciarlos todos y devorarlos con su lectura, como ya habia
hecho con muchos de ellos. Aquellos eran libros que gozaban alli de un merecido
descanso mientras cambiaban de manos con destino al estudio de algin enamorado
coleccionista que los atesoraria hasta su muerte, para luego volver de nuevo a la
cadena sin fin de la venta forzada por sus herederos a algiin marchante de libros
antiguos como este librero o, en el mejor de los casos, reposar definitivamente en una
biblioteca nacional para deleite y consulta de investigadores.

La libreria era también un pequefio reducto para incondicionales de los libros
donde poder encontrar titulos ya descatalogados, ejemplares supervivientes de ese
«holocausto» que conlleva a la extincion por falta de demanda y que supone el final
de muchas joyas literarias desplazadas por un océano de best sellers de corto
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recorrido.

Estaba situada proxima a la plaza de Opera, entre el laberinto de calles estrechas
donde habian encontrado su sitio algunos restaurantes de vanguardia que ademas
hacian las veces de galerias de arte para jovenes y no tan jovenes talentos, no se sabe
si como forma de darse a conocer o para hacer mas llevadera la paciente espera entre
plato y plato. Junto a esas pinacotecas con aire gastronomico, también habian
encontrado acomodo los nuevos hoteles de disefio con tres y cuatro estrellas de sello
independiente que luchaban por defender su imagen con personalidad propia frente a
las grandes cadenas de hoteles clénicos.

Tanta vanguardia en pleno centro de Madrid era el producto de la reconversion en
la que estaba inmersa la ciudad después de afios de degradacion y abandono de su
casco histérico. En ese barrio, el de Opera, la transformacién tenia algo de especial:
su colosal teatro del siglo Xix que resultaba imponente y el Palacio Real justo a su
espalda que provocaba una sensacion sobrecogedora por su grandeza.

Posiblemente el motor del cambio se debia al atractivo turistico que la ciudad
habia comenzado a despertar al integrarse dentro de ese circuito de capitales de fin de
semana, como Paris o Londres, con visitantes europeos que apuestan por aguantar
cuarenta y ocho horas de incesante trajin diurno y nocturno combinando museos,
compras, copas y lo que cayera. También se estaba convirtiendo en un destino
sugerente para los turistas de provincia, que consideraban toda una aventura un viaje
a la capital.

Doron se aproximo al mostrador y se dirigio al librero que, sin levantar la vista
hacia el recién llegado, seguia enfrascado en lo suyo.

—Busco literatura erética —dijo el joven.

—¢Obscena, muy obscena o extremadamente obscena? —pregunto con desgana
el librero.

—Esa ultima me vendra bien —respondi6é Dorén con firmeza.

—Pues esa no es literatura —el tono del librero se hizo caustico—, y un joven
filosofo deberia saberlo ya.

—Entonces, ¢cémo clasificarias Lolita de Nabokov, o Incesto de Anais Nin?

El librero levanto la vista y ahora si la clavé sobre Doron.

—De literatura erotico-encantadora, ;como si no? —Se gir6 y colocé el libro en
uno de los escasos huecos libres de la estanteria que habia tras él.

—¢:Qué era eso tan confidencial que querias contarme? —pregunto el joven.

Isaac, que asi se llamaba el librero, era el padre de Doron; hombre inteligente de
brillantes ojos negros, mitad pelo castafio oscuro que se aferraba por sobrevivir sobre
amplias entradas, mitad canas que peleaban por hacerse con toda la coronilla. Duefio
de La Ilustracién, habia nacido entre libros y para los libros, y su profesion le venia
de generaciones anteriores. Judio respetuoso de las costumbres, pero mas liberal que
religioso, cumplia sin fanatismos la ley y guardaba sus preceptos dandoles un caracter
mas cultural que espiritual. Abrio el pequefio cajon situado detras del mostrador y
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extrajo un juego de llaves que incluia mando a distancia con el que apunt6 hacia la
puerta de la calle y presiono el boton; el cierre metalico exterior comenzé a descender
lentamente. Dorén mir6 extrafiado su reloj.

—Pero si todavia falta una hora para el Shabat. Ahora si que has despertado mi
atencion.

—Vamos al taller —dijo Isaac saliendo del mostrador.

Entraron ambos en el taller tenuemente iluminado. Al frente estaba el escritorio
presidido por un comodo sillon de piel sobre el que fue a sentarse el librero. Dorén
tomo la silla colocada junto a una mesa de recia madera situada a su izquierda y sobre
la que destacaba por su tamafio una lupa de aumento, una guillotina pequefia para el
corte de hojas, cajetines, algtin rollo de papel de oro, un torno con mordientes de
madera y otras herramientas propias de la restauracién de libros.

—¢Has oido hablar del Necronomicon? —le pregunt6 Isaac mientras ordenaba los
papeles que descansaban sobre el escritorio.

—Algo lei durante mi etapa gotica, pero solo me quedé con un poco de Lovecraft
y casi nada de The Cure, fue muy fugaz.

—¢Quién es The Cure? —pregunto el librero con una expresion de curiosidad—.
No conozco a ese escritor.

—Déjalo, no te gustaria —respondié Doron.

—¢;Qué mas sabes del Necronomicon?

—Es un libro ficticio creado por Lovecraft, a quien muchos consideran un
maestro de la literatura fantastica y de terror —se encogié de hombros—. Es bueno
pero yo no le llamaria maestro.

—¢Quién dice que es ficticio? —pregunté Isaac torciendo el gesto de su
semblante en una clara muestra de desconcierto.

—Siempre se ha dicho que, junto con otros amigos escritores también aficionados
al género fantastico; crearon un universo literario conocido como «Los Mitos de
Cthulhu», del que el Necronomicon formaba parte —apunté Dorén mostrando plena
seguridad en lo que decia.

Isaac abrié uno de los cajones del escritorio y sacé una carpeta que coloco sobre
la mesa.

—FEstimo que su creador era mucho mas viejo —dijo mientras la abria y ojeaba
entre los papeles que contenia.

—Si me vas a decir que lo escribio ese poeta loco de Abdul Alhazred en el 700, te
diré que eso también fue ideado por Lovecraft —sefialé6 Dorén con cierto aire de
suficiencia.

—Déjame que te cuente algo. En 1959 aparecio un reclamo en la RLA, Revue de
Livres Antiques. —Isaac tom0 entre sus manos un pequefio recorte de prensa, saco
sus gafas del bolsillo superior de su chaqueta, se las puso y ley6—. «EI Libro de los
Arabes. Espafia, 1647. Encuadernacién en fina piel. Latin. Contenido de magia
ceremonial». —Levanté la vista por encima de sus gafas y se dirigié a Dorén—. Por
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la forma en que esta redactado el anuncio, quien lo vendi6 no sabia bien lo que
vendia, pero quien lo compro si sabia muy bien lo que compraba.

—Algo parecido salié publicado también en una revista inglesa, al menos en
aquel anuncio si hablaba del Necronomicon y este que me has leido no lo menciona
—el escepticismo de su hijo era patente.

—Este anuncio aparecio tres afios antes que el que td sefialas. Ademas, para la
edicion de la que yo te hablo el libro fue cambiado de nombre y lo llamaron
simplemente EI Libro de los Arabes —apunt6 su padre.

—Lo siento por el incauto que lo comprara, pero ese libro solo figura en las
mentes de los crédulos fervientes del esoterismo predispuestos a ser engafiados.

El hombre se quité las gafas, guardd el recorte en la carpeta y entrelazd sus
manos sobre ella.

—Tu abuelo compré ese libro —vio como una clara expresién de asombro se
reflejaba en la cara de Dorén—. Fue un encargo, no era para él.

Doron se incorporo del asiento movido por la curiosidad.

—:Un encargo de quién?

Ahora Isaac sabia que habia conseguido llamar la atencion de su hijo; se recosto
sobre su mullido sillébn y comenzé a mordisquear una de las patillas de sus gafas
mientras observaba el subito interés de Doron por la historia del ejemplar
mencionado.

—En 1647 Toledo era el centro del saber magico, incluso a la magia se la llamaba
«ciencia toledana». Quien le encarg6 la compra tiene alli sus raices y ademas es
coleccionista. Ahora se lo han robado.

—:Me estas diciendo que realmente existe el libro?

Doro6n no salia de su asombro, agitado por el descubrimiento se habia levantado y
caminaba de un lado a otro del cuarto.

—Yo llegué a tenerlo un tiempo ahi —su padre le sefial6 la robusta mesa que
Doron tenia a su espalda—, mientras lo restauraba de la voracidad de una larva
hambrienta.

—Vaya, resulta emocionante —dijo el chico mientras pasaba la mano por la
mesa.

—Fl libro hoy dia tiene un valor muy apreciable, tanto como objeto de coleccién,
como por su —el librero hizo comillas con sus dedos— «singularidad», y su precio
puede ser considerable. —Se mantuvo en silencio unos instantes observando la
expresion de Doron, que seguia con la mirada fija en la mesa—. Su duefio me ha
pedido que le ayude a recuperarlo y, como tu te dedicas a escudrifiar en la basura
ajena, he pensado que podrias ayudarme. —Se notaba a la legua su escaso agrado por
el oficio de su hijo.

—No sé por qué te desagrada mi profesion, si no fuera por ella todavia seguiria
viviendo bajo tu techo y eso si que resultaria bastante desagradable.

—Aunque me cueste aceptarlo, admito que hoy dia un profesor esta mal pagado,
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pero con tu doctorado bien podrias estar ocupando un buen puesto en una empresa
seria.

—Papa4, ya tengo mi empresa y lo mejor de todo es que yo soy mi propio jefe.

—Esta bien, es tu vida. ;Podras ayudarme en esto?

—Supongo que estaremos hablando de un porcentaje —solt6 Dorén como
anzuelo.

—No habia pensado en ello —dijo Isaac con un calculado gesto distraido—.
Nunca supuse que fueras capaz de cobrarle a tu padre.

—Estoy de acuerdo, iremos a medias —tercio el hijo.

El librero sac6 de uno de sus bolsillos un papel doblado, lo puso sobre el
escritorio, lo plancho6 con la mano y se lo extendié a Dordn.

—Esta es la carta recibida pidiendo un rescate.

Dordn se sentd, tomo el papel y lo ley6 con atencion, abrié los ojos con asombro
y dirigi6é una intensa mirada a Isaac.

—¢100 000 euros? Eso es una pasta.

—Te equivocas —dijo Isaac—. Esa cantidad es una ganga, como lo fue la que
pago tu abuelo en 1959.

—¢Quieres decir que quien lo ha robado no sabe lo que tiene entre manos?

—Sin duda ha debido oir campanas pero no sabe donde.

—Entonces estamos ante un conocido. —Doroén volvio a incorporarse presa de la
excitacion que le producia el caso, porque €l ya lo consideraba como tal—. Quiza
ante alguien de la familia o muy préoximo a ella que sabe que el libro es valioso pero
que desconoce cuanto. —Isaac asintio con la cabeza y Doron lanzo su pregunta.

—¢Cuanto?

—Un anticuario le daria el doble y un coleccionista fervoroso del Necronomicoén
le daria hasta medio millon. —EI gesto con el que Doron recibia esas cantidades no
podia ser de mayor admiracion—. Pero ese ejemplar en particular puede valer una
auténtica fortuna.

—FEntonces necesito hablar con el duefio si queremos averiguar quién lo robd y
poder recuperarlo.

—Por si acaso alguien lo ofrece en el mercado he avisado a mi circulo de
anticuarios, el libro es un ejemplar unico y, aunque se ha guardado el secreto de su
existencia, nos vemos obligados a pedir ayuda con los riesgos que eso conlleva.

—¢Qué riesgos? —pregunt6 Doron con extrafieza.

—El que tiene todo ejemplar tnico: que alguien lo compre a escondidas y
desaparezca.

—FEso mismo hizo el duefio al que se lo han robado, ¢no? —sefial6 Doron
encogiéndose de hombros.

—El libro siempre fue suyo, pero eso ahora no es relevante, lo importante es
recuperarlo, y pronto —dijo categdrico su padre.

—Por lo que me has contado, estoy seguro de que el ladrén ha sido alguien de la

www.lectulandia.com - Pagina 34



casa —apunto Dorén—. ;Cuando podré hablar con el duefio?

—Intentaré arreglarte una cita para después del Shabat.

—Si es posible el domingo, mejor que el lunes —apremi6 Doréon—. No tengo
mucha experiencia en estos asuntos pero sé que cuanto mas tiempo pasa, menores
suelen ser las posibilidades de recuperarlo. —En un ejercicio de relajacion estiré su
cuerpo y movio el cuello de un lado a otro dejando escapar un ligero crujido—. Tanto
dinero me ha despertado el apetito, tengo hambre.

—Subamos a casa —dijo Isaac—, va a comenzar el Shabat y tu madre debe de
estar impaciente por la cena; al fin y al cabo, para eso es para lo que siempre vienes.

—iTanto se me nota! —exclamo Dordn llevandose la mano al estébmago.

—Podrias arreglarte un poco mas para la celebracion. —Le mir6 de arriba abajo
con el gesto torcido—. Harias a tu madre muy feliz.

—No empieces —dijo Dorén siguiendo a su padre.

Isaac conecto la alarma y salieron de la libreria por la puerta interior que daba a la
escalera del edificio, subieron hasta el siguiente piso, donde se encontraba la casa, y
abrieron la puerta situada a la derecha del rellano. Antes de entrar, su padre paso
suavemente la mano por la mezuzd que colgaba del dintel y se la llev6 a la frente,
acompaiiando el acto de un leve susurro casi inapreciable. Doron, que le seguia, hizo
el mismo ritual omitiendo el susurro y entrando directamente.

—Huele que alimenta —dijo mientras se dirigia a la cocina, donde estaba Anne,
su madre. Se aproximo, la tomo por la cintura y le dio un sonoro beso en la mejilla.

Era una mujer alta y delgada, de facciones finas y pelo abundante, rizado y rojizo
como el fuego. Su tez era profundamente blanca y sus ojos verde esmeralda con
pestafias lanzadas al infinito. Nadie diria, por su origen ashkenazi, que habia nacido
en México, hecho que entre judios y debido a las sucesivas diasporas a las que se
habian visto sometidos solia ser circunstancial.

En su caso se debia a la fortuna que tenia su padre al escapar de Varsovia poco
antes de la entrada de las tropas alemanas y el posterior exterminio de la comunidad
judia entre la que se encontraba casi toda su familia. Su rostro sereno y apacible
transmitia tranquilidad, esa cualidad que le fue tan ttil durante sus largos afios de
docencia como maestra de escuela, hasta que sus hijos se hicieron mayores y prefirio
dedicarse a ayudar a su marido con la libreria.

—Lavate y ayuda a tu padre a poner la mesa, yo termino en un momento —dijo
ella sin perder de vista la manzana que estaba pelando.

—NMejor abro la botella de vino.

—No seas irreverente y haz ambas cosas.

Dor6n echo6 un rapido vistazo a los platos cocinados por su madre e intent6 probar
el shtrudel de manzana que serviria de postre.

—Ni te atrevas a hacerlo —Ile paré ella mientras le blandia de forma amenazadora
una cuchara de madera de mango largo—. ;Has visto las pintas que traes al Shabat?

Dej6 la cuchara sobre la mesa y con sus manos arregld el cuello cisne del suéter
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de su hijo.

—Si me vistiera como a ti te gusta moriria soltero irremediablemente.

—¢Es que acaso te has casado, me has dado una nuera que te quiera y unos nietos
que yo pueda cuidar?

Le aliso6 el cabello con ambas manos, Doron se las tomo y las besé con ternura.

—Un dia de estos lo haré, ya lo veras —acabé por decirle a su madre.

—No tienes siquiera novia, no me dejas buscartela y dices que un dia de estos lo
haras. No creo que lo consigas con esos pantalones. —Los tocé con sus dedos y
Doron retir6 la pierna instintivamente—. Estan hasta duros, ¢cuanto hace que no los
lavas?

—Mama, lo creas o no, estoy limpio, duchado y con la ropa lavada, por lo tanto,
soy apto para el Shabat.

Le lanz6 una sonrisa melosa ante la que sabia que su madre caeria y desistiria de
mas reganos.

—Bueno, pues ve a lavarte y ayuda a tu padre a poner la mesa.

Doron se perdié en el pasillo y en la cocina entro Isaac lavado, cambiado y
arreglado.

—Hoy viene hambriento, ponle racion doble.

—AIl menos esta él —dijo ella mientras abria el horno y se disponia a sacar la
bandeja de su interior. Isaac se acercé por detras, la roded con sus manos y la besé en
el cuello—. Si no vas a llegar hasta el final no inicies la carrera.

—No es la cantidad lo que importa, sino la calidad —dijo su marido en tono
candido y seductor a la vez que repasaba con sus manos el cuerpo de ella.

—No decias eso cuando tenias su edad. —Sin perder la sonrisa Anne movio la
cabeza hacia la puerta, en clara referencia a Dorén.

Isaac hizo caso omiso al comentario y siguio abrazado a ella, observando las
diestras manos de su esposa mientras cortaban y troceaban la manzana para afiadirla a
la ensalada.

—A su edad nosotros ya los llevabamos a la escuela, ¢0 es que ya no te acuerdas?
—1le recordo él.

—Prepara la mesa, estoy a punto de terminar. —Se gir6 y sus labios se
encontraron en un beso fugaz.

Isaac abrié uno de los cajones de la cocina, extrajo cuatro juegos de cubiertos,
tomo igual cantidad de servilletas y las llevo al salon donde dispuso la mesa. Dorén
regreso del bafio desprendiendo un agradable olor a colonia y ayudo a su padre. Tomo
una botella de vino, extrajo el sacacorchos de un cajon y con maestria la abrid,
oliendo luego el tapon. Ambos se sentaron a esperar el inicio del Shabat, que
comenzo cuando Anne procedio a encender de las dos velas simbolicas de zajor y
shamor colocadas en el centro de la mesa, puso sus manos alrededor de las llamas e
hizo tres movimientos en forma circular, luego se cubrié los ojos y recito la bendicién
en forma de suave susurro en el deseo de propagar la luz que trajera paz al hogar.
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—Shema o Yisrael. Baruj ata A-do-ndi E-lo-héinu mélej haolam ashér kidshanu
bemitzvotav vetzivanu lehadlik ner shel Shabat Kodesh. Escucha, oh Yisrael, nuestro
Di-s!?! que es uno. Quien nos santificé con sus preceptos y nos ordené encender las
velas del sagrado Shabat. Asi, Sefior, te honraré, te daré las gracias por el sol que veo
nacer y la noche que veo caer, por la vida de mis hijos, por la bendicién que para
ellos pido en este dia. Por Luar, nuestra amada hija, para que encuentre el hombre que
la quiera tanto como nosotros la queremos. Por Dordn, para que encuentre el amor
que le ilumine y le haga del todo dichoso. Por la paz del mundo y por Erez-Israel.
jShabat Shalom!

Mientras su madre recitaba, Dorén escuchaba con la vista perdida en el rojo
intenso del vino que reposaba en su copa. Recordé una vez mas la respuesta que de
nifio recibi6 del rabino cuando pregunté sobre el cuidado de un dia como este. «No es
el pueblo judio quien cuida del Shabat, sino el Shabat quien cuida de él, porque
durante el tiempo que este dura somos transferidos a un mundo diferente, armonioso,
feliz, hecho para descansar; por eso los demas dias de la semana no tienen nombre
propio, sino que se les menciona en referencia al Shabat, es decir, rishon beShabat, el
primer dia del Shabat, sheni beShabat, el segundo dia, y asi sucesivamente».

A veces afioraba esa credulidad inocente que durante afios le acompafio y que le
hizo encontrar en esa festividad una razén de peso para aguantar impaciente el resto
de la semana. Ahora se acercaba al Shabat para pasar una velada agradable con sus
padres y, sobre todo, para deleitarse del buen hacer gastronémico de su madre.

Finalmente, Isaac recité una breve bendicion de hamisi sobre los dos halot de pan
trenzado; los partié y ofrecié a su esposa e hijo. Dorén lo tomé y se lo llevo a la
nariz, aspirando el aroma caliente que desprendia la masa de levadura horneada y
sésamo.

—Si hicieras el halot todos los dias, todos los dias vendria a cenar —le dijo
Doro6n a su madre.

—Por eso no lo hace —replico Isaac.

Anne comenzé a servir la sopa en los platos, dejando intacto el cuarto cubierto
puesto en la mesa. Dordn, pese a su racionalismo, aceptaba el ritual por considerarlo
una parte de su legado cultural, aunque no siempre habia sido tan tolerante y atn
recordaba su etapa radical en la que el rechazo a todo lo establecido incluia también
el ritualismo.

—¢Fui muy complicado durante mi adolescencia? —pregunté Dor6n mientras
tomaba su copa de vino. La movio haciendo girar el liquido para luego olerlo con una
aspiracion profunda y suave antes de beber.

—Si piensas alegar demencia a estas alturas, no te servira el recurso —Ile
respondi6 su padre.

—No fuiste un chico modelo pero tampoco te tuvimos que rescatar de la policia
ni llevarte con el rabino —sefial6 Anne sin darle mayor importancia.

—Tampoco habria servido de mucho, siempre ha sido un contestatario —sefiald
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Isaac realizando con su copa el mismo ejercicio que habia hecho Dorén un instante
antes.

—Soy judio, es una tara genética que viene de fabrica y que no puedo cambiar y
acepto la tradicién porque forma parte de ella —dijo sefialando la menord de siete
brazos ocupados por las velas y colocada sobre una pequefia mesa junto a una foto—,
pero desde hace tiempo prefiero el humanismo a la doctrina.

—Moshé Aren es un rabino muy abierto, deberias hablar con él alguna vez —
replicé su madre.

—Prefiero el psicoanalisis, que también es muy judio.

—Si, pero ahi te cobran y la Tord es gratis —sefial6 Isaac mientras servia una
comedida dosis de vino en las copas de los tres—. A propdsito, ¢sabéis qué es un
psicoanalista? —Su hijo le mir6 extrafiado por la pregunta—. Es un médico judio al
que le impresiona la sangre.

Los tres rieron, momento que aprovecho Doron para recoger los platos soperos y
llevarlos a la cocina. Cuando regreso, su madre le estaba sirviendo una generosa
porcion de prake.

—No me sirvas tanto que luego no puedo dormir —dijo volviéndose a sentar a la
mesa.

—No te lo comas si no quieres, no es necesario que hagas el esfuerzo —apostillo
Isaac tomando el plato que le ofrecia Anne con una racién menor.

—Come lo que quieras y, lo que no, lo comes mafnana —dijo Anne utilizando un
tono con cierto aire de cocinera ofendida.

Doron partio con su tenedor uno de los prake y aspir6 el aroma cerrando los ojos
y llevandoselo a la boca. Lo mastico perezosamente no dejando escapar el sabor que
proporcionaba la carne con arroz graciosamente envuelta en hoja de repollo. El dulce
punto que habia adquirido la cebolla al freirse le daba un ligero equilibrio frente a la
salsa de tomate con que habia sido bafiado, pero mas que nada destacaba el toque de
melocotén que su madre afiadia a esos «nifios envueltos», como ella los llamaba.

—La verdad, no creo que llegue a mafiana —dijo Dorén a su madre, que
transformo su semblante en una expresién de orgullo.

—~Cuando venga tu hermana pienso hacer una fiesta y voy a presentarte a una
chica que estoy segura de que te va a encantar.

—¢Tu actitud casamentera es también genética? —dijo Doron.

—Soy tu madre y esta entre mis funciones —dijo mostrandose ofendida.

Doréon sabia que ese tema siempre acababa en desencuentro, por eso intento
rebajar la tension.

—Mama, te quiero mucho pero deja que la chica la busque yo, aunque me
equivoque.

—Deberias seguir el ejemplo de tu amigo Rubén; el otro dia vino a la libreria y se
le veia feliz y entusiasmado con su bebé —insistia su madre, mientras Isaac se servia
un poco mas de prake.
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—Si, pero a mi me cuenta lo poco que duerme y lo mucho que le cuesta. —En un
nuevo intento por zanjar la cuestion sefial6 el plato vacio que habia frente a él—. Por
cierto, ¢qué sabéis de Luar? Hace dias que no recibo e-mails suyos.

—Tu hermana anda en el desierto —dijo con desgana su madre, a quien le
hubiera gustado continuar con el tema.

—Ahora, con esta sequia que nos ahoga, podria desarrollar aqui sus proyectos
sobre el agua, aunque yo prefiero el vino —dijo Doréon tomando su copa.

—Esos proyectos exigen una cultura de ese elemento que aqui no tenemos —
sefial6 Isaac con cierto tono de acritud, pues seguia sin entender el poco aprecio que
los madrilefios le otorgaban a tan preciado liquido—. Hablar del reciclado del agua
en un pais seco como Israel es una necesidad. Hablarlo aqui es pensar que te vas a
beber el agua del water. —Dor6n asinti6 aceptandolo con resignacion.

—Posiblemente la tengamos en casa para la fiesta de Pésaj —dijo Anne con
entusiasmo mientras dirigia su mirada hacia la foto que descansaba junto a la menorad.
En ella figuraba su hija Luar vestida con camiseta y pantalon corto sahariano en un
entorno desértico.

Doron levant6 su mano y miro a Isaac.

—Ahora me toca a mi. —Isaac, con un suave gesto de su mano le invité a
exponer—. Se encuentran dos madres judias y comienzan a hablar de sus respectivos
hijos. Una de ellas, Sara, dice: «Mi hijo siempre piensa en mi, me llama dos veces al
dia, me envia regalos, deja a su familia para venir a cenar conmigo». Rebeca, la otra
mujer, la interrumpe: «jVa! Eso no es nada, el mio es un amor, visita todos los dias a
su psicoanalista y, ¢a qué no sabes de quién habla? Pues de mi».

Anne torci6 el gesto contrariada por el chiste, pero acabo rindiéndose a carcajadas
y uniéndose a Isaac y Dordn, que golpeaban las palmas de sus manos en una clara
demostracion de complicidad.

El hecho de que Doréon o Isaac contasen un chiste que hiciera referencia al
caracter de las madres tenia como objetivo la respuesta de Anne, que solia venir en
forma de relato sobre su familia o sobre algin hecho en particular que recordase y
que contaba muy a su manera, imprimiéndole una singularidad propia que lo
convertia en un cuento digno de ser recogido en papel para que otros mas lo pudieran
disfrutar. En muchas ocasiones, el propio Dorén habia invitado a su madre a escribir
esos relatos pero ella preferia mantener la tradicién judia, pasarlos de boca a oido
como se habia hecho siempre y recordar que no eran otra cosa sino la expresion del
ghetto a la que se habian visto abocados por miles de afios en su condicién de pueblo
sin estado. En todo el mundo, y hasta que las naciones fueron encontrando su camino
hacia estadios democraticos, los judios no fueron considerados ciudadanos de pleno
derecho. Una verdad que quedo patente con la colaboracion de muchas naciones en el
proceso de exterminio nazi, enviando a sus propios ciudadanos franceses, belgas,
italianos, griegos, y no ya digamos rumanos, polacos, austriacos o alemanes, a los
campos de exterminio, no como franceses, belgas o italianos, sino como judios.
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Anne también entraba en el juego de su marido y su hijo y era capaz de elaborar
un relato solo con traer a su memoria un simple recuerdo y tejer en torno a €l una
historia.

—¢:Quieres saber qué le sucedio a Anitta Kohn? Una prima tercera de tu abuelo
Jozéf, mi padre, que vivia en un pueblo cercano a Pereyaslav, ciudad de donde
procede nuestra familia...

—Si bien tu naciste en México —interrumpi6 Isaac sin que Anne ni Doron le
hicieran el menor caso.

—Contintio —dijo ella—:... y del que Anitta parti6 un buen dia huyendo de la
hambruna que por aquellos afios asolaba a Ucrania para establecerse en Oradea,
Rumania, donde se casé con un piadoso judio, Samuel Khon, al que le dio dos hijos.

Anne comenz6 su relato y le puso por titulo Shaytl, que tradujo del yiddish como
La Peluca.

Terminada la Guerra y habiendo escapado del Holocausto, Anitta y los suyos se
propusieron emigrar a América, donde su marido contaba con un primo dispuesto a
acogerles. Después de varios anos de trabajar duro y consequir ahorrar el dinero
suficiente, vendieron todas sus pertenencias y Se gastaron una parte importante
comprando los favores de los funcionarios hasta que lograron salir en compafiia de
su suegro y de dos de sus cufiados, que también se sumaron, llegando un buen dia a
la ciudad de Nueva York. Eran los felices afios cincuenta que tanta prosperidad
trajeron a América.

Como era propio de los judios, el primo que los recibio vivia en el Lower East
Side, casi debajo del puente Williamsburg, donde acababan instalandose todos los
hassidim que llegaban del Este de Europa. Anitta, que solo contaba con veinte anos,
era mujer piadosa y muy trabajadora, pero debido a su juventud era también alegre y
confiada, con mucha pasion por la vida y ganas de aprender, lo que fue de gran
ayuda para lograr hablar el idioma en poco tiempo.

Le gustaba la ciudad, o lo poco que veia de ella, y si bien intentaba entender el
modo de vida que a sus ojos se mostraba, seqguia manteniendo sus tradiciones. Una
de ellas era recogerse todas las mananas sus largos y hermosos cabellos y ocultarlos
bajo una peluca, luego se colocaba encima un pariuelo y hacia primero las labores
de su casa antes de irse al trabajo que su primo le habia conseguido, que no era otro
que cuidar a la madre de un rabino retirado, una mujer que pasaba de los ochenta y
se encontraba confinada a una silla de ruedas. La sefiora podia oir y ver pero no
hablar, y sus movimientos eran también escasos; la vejez y una invalidez progresiva
la habian dejado en esas condiciones.

Cuando Anitta Khon comenzo con los cuidados de la sefiora Alassa Schneider
habia que darle de comer en la boca, nada solido, todo liquido y a lo sumo en una
papilla que pudiera deglutir sin gran esfuerzo; de igual forma habia que lavarla,
peinarla, colocarle su peluca, leerle la Tora y sacarla de paseo dos veces por
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semana.

Ante la ausencia de lenguaje por parte de la sefiora Schneider, Anitta aprendio
pronto a interpretar sus expresiones y una que rdpidamente capto fue la de su gusto
por los paseos frente al mar recorriendo en un ir y venir la bahia de Coney Island,
uno de los puntos donde se daban cita los neoyorkinos que no podian abandonar la
ciudad en busca de un mar o de una montaria mejores a los que ir.

El ambiente era muy variopinto, con gente que iba a disfrutar del gran centro
recreativo alli instalado con tiovivos, rueda de la fortuna e incluso la primera
montafia rusa que tuvo América de proporciones realmente sorprendentes. Contaba
también con kioscos, terrazas y restaurantes en los que se bailaba por la noche al
ritmo de grandes orquestas, aunque esto ultimo Anitta no lo habia podido llegar a
ver, solo lo sabia de oidas.

Este paseo solian hacerlo los lunes las dos mujeres; habian encontrado un sitio
desde el que la vista se perdia en el mar. Anitta se sentaba en el saliente de un banco
y colocaba a su lado a la sefiora Schneider en su silla de ruedas. Le contaba cosas de
su vida en Rumania o bien le leia un libro y observaba si ella se sentia bien con la
lectura. Si la anciana entornaba los ojos y se dibujaba una leve sonrisa en sus labios
es que le gustaba; por el contrario, si hacia otros gestos, parpadeaba reiteradas
veces y de esos dos soles azules salia fuego es que no le interesaba, en cuyo caso
tocaba cambio de lectura y Anitta sacaba otro libro de su gran bolso y empezaba una
nueva historia. En esos paseos por el malecon, ella intentaba acercarla lo mds que
podia al mar y le sefialaba con el dedo que al otro lado de ese océano estaba su
tierra.

Una tarde, mientras caminaban por la playa, Anitta se percato de la presencia de
una mujer joven que, como ella, llevaba puesta una peluca. «jUna de los nuestros!»,
se dijo. Llevada por la confianza que da ver a alguien como uno mismo, se acerco y
le ofrecio su saludo con toda naturalidad.

«Shalom».

«Hola», respondio con dulzura la joven de apenas 23 afios, tocada con su peluca
y un suéter verde a pesar del calor del dia.

«Tienes una peluca muy bonita», le sefialo Anitta acompafiando el comentario
con un gesto de admiracion.

«¢Te parece?», pregunto ella llevada de una cierta desconfianza, pues nadie va
por ahi diciendo que tienes una peluca bonita. Solo el hecho de llevarla resulta ya
humillante, no digamos si encima se lo recuerdan sin mds.

«La mia no es tan buena, se nota que la tuya es mejor», continuo Anitta.

Dentro de la desolacion que embargaba a aquella desconocida sentada en el
banco y con la mirada perdida en el mar, el comentario de Anitta la hizo reaccionar,
se giro y vio que ciertamente ella también llevaba peluca, entonces una sonrisa se
dibujo en su rostro.

«La tuya tampoco estd mal», dijo la chica. «;De qué color tienes el pelo?». Pero
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antes de que Anitta pudiera responder agrego: «Bueno, qué importa el color
verdadero, el mio es rubio y llevo una peluca caoba, dicen que estd de moda».

En una sincronia natural ambas exclamaron a la par «lo diferente gusta siempre»
y se soltaron a reir por la coincidencia.

Sin perder de vista a la sefiora Schneider, Anitta acabo sentada junto a la chica
de ojos tristes que contemplaba el mar y presentdandose de forma oficial, como
corresponde antes de seguir el camino hacia el terreno de la intimidad.

«Soy Anitta Kohn, esposa de Samuel Kohn, y ella es la sefiora Schneider; es
madre de un piadoso rabino y me pagan por cuidarla, algo que yo hago encantada»,
dijo mirando con ternura a la invdlida. «No habla, pero su cerebro funciona
perfectamente; es muy lista».

Tanto detalle en la presentacion obligo a la chica al mismo ejercicio.

«Soy Margaret y vivo aqui, en Nueva York, desde hace algunos anos. Ahora no
trabajo», dijo aportando a sus palabras un tono de cierta melancolia. «Suelo venir a
este lugar a contemplar el mar porque me relaja», el hecho de abrirse a una
desconocida por voluntad propia le hizo sentirse feliz y quiso mostrdrselo
compartiendo con ella un beneficio que fuera comtin para ambas. «Si un dia quieres
te puedo llevar a la tienda donde venden estas pelucas», dijo tocandose la suya, «les
diré que eres como yo y asi te haran un descuento».

«jQué bien!», exclamé Anitta entusiasmada por el ofrecimiento de su nueva
amiga. «Pero ahora no puedo, tendré que seguir con esta porque no tenemos mucho
dinero». Llevada por la curiosidad quiso saber algo mdas: «;Por qué no llevas
pariuelo?».

«Porque no hace viento y no se me puede escapar la peluca», respondio Margaret
con toda naturalidad.

«;Es que se usa el paniuelo para que no se la lleve el viento?», pregunto
asombrada Anitta que nunca se cuestionaba las cosas por entender que eran leyes
religiosas que seguramente tendrian una razon aunque ella no la conociera.

«¢Por qué otra razon se usaria si no?», sentencio la chica.

Entonces, sin mas, Anitta se desprendio del pafiuelo sintiendo un gran bienestar.
La sefiora Schneider empezé a mover su mano temblorosa y a farfullar nerviosa para
atraer la atencion de su cuidadora.

«Algo no le ha gustado», dijo Anitta viendo la agitacion de la anciana que
miraba a Margaret con sus grandes 0jos. «;Qué serd?», pregunto extrafiada. «;Qué
le sucede? ;Hay algo que no le guste?», prequnto a la sefiora. «A lo mejor hoy no le
gusta la brisa del mar», dijo un poco incomoda a su nueva amiga. «A veces me
resulta un poco dificil saber qué quiere decirme».

«¢Por qué no le compras una pizarra de esas de nifio y que escriba lo que quiere
decirte?», le propuso Margaret ingenuamente.

«Buena idea», dijo Anitta. «;Por qué no se me habra ocurrido?».

«Pues vamos a comprdrsela ya, conozco una tienda muy cerca donde seguro que
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las tienen».

Encantada con la idea, Anitta empujo la silla de ruedas de la sefiora Schneider y
las tres se dirigieron a la tienda. Media hora después, la anciana disponia de un
medio rustico pero efectivo con el que expresarse y ser entendida por su cuidadora.
Pizarra en mano, lo primero que escribio fue la palabra meshugah.

«;Qué es eso?», pregunto Margaret extranada.

«¢;No hablas yiddish?», pregunté a su nueva amiga, algo azorada por lo que la
sefiora habia escrito.

«Solo he aprendido inglés».

«Claro, si viniste muy pequenia es normal, aunque ella», dijo Anitta refiriéndose a
la sefiora y viendo la pizarra, «mds bien debe hablar o mejor dicho, escribir,
yinglish». Se encogio de hombros y decidio no hacer caso de los requerimientos de la
anciana. Un poco apurada por la situacion miro su reloj. «Me parece que es hora de
regresar a casa», le dijo a Margaret, echando una mirada de soslayo a la sefiora
Schneider.

Antes de despedirse, las nuevas amigas acordaron verse alli el siguiente lunes
para conocerse mejor y sequir hablando de sus cosas en comun. Habian congeniado
y juntas parecian sentirse bien. Se intercambiaron direcciones y teléfonos y se
despidieron con un cordial beso y una muestra de sincera reverencia que Margaret
hizo a la sefiora Schneider, correspondiendo esta con un leve gesto de cabeza.

Mientras esperaban a que un taxi las llevara a casa, y una vez que Margaret se hubo
marchado, Anitta se dirigio a la sefiora en tono recriminatorio.

«Entendi muy bien lo que escribio», le dijo serialando la pizarra, «y eso no estd
bien, es hiriente. ;Acaso le ha molestado que haya hecho una amiga? Se habra dado
cuenta de que es una chica piadosa, con su peluca y todo, ademds, ;se ha fijado en
como vestia incluso con suéter en un dia de calor?».

La anciana la mir¢ con los ojos a punto de salirse de sus orbitas, tomo la pizarra
y escribio «GOY» en letras mayusculas.

«jComo se atreve!l», grito Anitta, «eso es muy grosero de su parte. ;Qué sabrd
usted por lo que ella ha pasado? Digame, de todas las mujeres, ;cudntas usamos
peluca? Venga, contésteme», insistio. «Usted, como madre de un rabino, sabe mejor
que yo que en Norteamérica las mujeres como nosotras lo primero que hacen nada
mdas llegar es modernizarse y quitarse la peluca; van ensefiando a todo el mundo su
pelo y eso las mujeres piadosas no debemos hacerlo, solo podemos ensernidrselo a
nuestros maridos».

La sefiora Schneider movio la cabeza en un claro gesto de impotencia y puso la
pizarra bocabajo, Anitta lo interpreto como asunto zanjado.

Durante el tiempo que llevo el recorrido en taxi hacia la casa, Anitta fue
pensando en la actitud poco noble de la anciana hasta que tomo la pizarra y la tiza y
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escribio en yiddish «Rachmones», misericordia, y en un segundo reglon anadio
«Adonai El Rachum ve-Chanum», el Sefior es Di-s de la misericordia y de la
compasion. «Los afios la han hecho una mujer muy amargada», penso decirle, pero
se callo y coloco la pizarra en el regazo de la sefiora, aunque esta no hizo gesto
alguno.

«Querida Alassa», era la primera vez que la llamaba por su nombre sin
autorizacion, «no se sienta mal porque me haya hecho una amiga, mi corazon me
dice que ella es una buena chica necesitada de carino».

Durante el resto del trayecto se mantuvieron en silencio, una por voluntad propia
y la otra también, aunque no quisiera.

Los encuentros se fueron sucediendo y Anitta y Margaret se fueron conociendo mejor.
En esas conversaciones la serfiora Schneider se mantuvo al margen con su pizarra
limpia, solo usada para pedir un poco de agua o que la cambiara de sitio para que
no le diera mucho el sol. También en su casa Anitta hablo a su marido Samuel de su
nueva amiga, resaltando sus bondades y agregando que era viuda y que estaba sola
en la vida. Asi lo entendio ella cuando en una ocasion la chica le hablo de su
pequerio hijo de seis afios que tenia lejos de ella, interno en un colegio porque no
podia cuidarle y darle la atencion que merecia, anadiendo que el padre de la
criatura se habia ido para siempre. Con una vida como esa, ella comprendia el dolor
y la tristeza que permanentemente embargaban a su amiga cuando le decia que
habia dias en los que se sentia tan mal que apenas le quedaban ganas para ponerse
en pie.

La primera vez que Anitta fue invitada a tomar el té en casa de Margaret se sintio
tan halagada que preparo el dia anterior su leikaj de miel, el pastel que tanto
gustaba a Samuel y a sus hijos, y lo llevo esperando que igualmente le gustara a su
amiga. Cuando llego se encontré con un pequefio y acogedor apartamento
discretamente decorado, aunque le llamoé la atencion que no tuviera su mezuza
colgada en el dintel de la puerta como era preceptivo de un hogar judio.

«Tu casa es muy bonita», dijo con sinceridad Anitta, «pero me he fijado al entrar
en que no tienes colgado tu mezuza, ;por qué ?».

Margaret, que muchas veces no comprendia a Anitta debido a la pronunciacion
de su inglés por el marcado acento eslavo que se le imprimia al hablar, sonrio
pensando que se referia a la identificacién del niimero de apartamento en la puerta.

«Verds», dijo ella, «es que con el dolor tan grande que me da todos los dias y a
todas horas apenas tengo fuerza para arreglarme y cuando las tengo me siento tan
bien que es de lo tultimo que me acuerdo».

«Debes ser fuerte y sobreponerte, también gran parte de mi familia acabé asi,
pero nosotras estamos aqui y aun nos queda mucho por vivir, debes hacer un
esfuerzo y pensar en tu hijo».
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«En él pienso todos los dias y en qué pasard cuando yo falte».

Anitta, que durante ese tiempo se habia ido creando una imagen de Margaret,
pensaba que achacaba esa falta de familia en el mundo a la consecuencia de ser
superviviente del Holocausto y penso en lo duro que debié de haber sido sumar el
hecho de quedarse viuda tan joven. Ella también habia perdido a gran parte de la
suya, pero otra parte se habia salvado y, aunque dispersos por el mundo, sabian unos
de otros de sus respectivas existencias. Aquel acto bdrbaro y criminal de Hitler no
solo dejo tras de si a millones de judios gaseados e incinerados, también dejo a los
supervivientes con un sentimiento de culpa por el solo hecho haber logrado
sobrevivir. Y ese sentimiento lo arrastraban como una pesada carga que les llevaba a
tales grados de resignacion y abandono que nunca lograban superarlo. Llevada por
Su compasion se propuso no permitir que su amiga se sintiera abandonada.

«jNo estds sola!», dijo en una exclamacion que le salié de lo mds profundo de su
corazon. «Jamas vuelvas a pensar que estds sola, me tienes a mi y desde este
momento mi familia serd tu familia y este proximo viernes vendrds a casa a celebrar
el Shabat». Mostro su pastel con una amplia sonrisa. «He traido mi leikaj de miel».

«Y yo he hecho brownies», dijo Margaret secandose las lagrimas.

«Entonces es la hora del café».

Margaret dispuso la cafetera, colocé las tazas sobre la mesa y situd en el centro
los pasteles que cada una por su lado habia elaborado. Fue una agradable tarde de
jueves en la que hablaron de muchas cosas y se prometieron repetir con mds
frecuencia.

El tiempo fue pasando y tanto Anitta como Margaret fueron estrechando su
amistad, a la que se sumo finalmente la sefiora Schneider, que aunque seguia sin
poder hablar ya se habia hecho mds comunicativa gracias a su pizarra. En sus
encuentros frente al mar también Margaret se habia apuntado a la lectura de libros
en voz alta para que pudieran ser disfrutados por las tres.

Una buena tarde Anitta visito la casa de Margaret acomparnada por la anciana,
llevando una mezuza como regalo que prontamente instalo en el dintel de la puerta.
Margaret, que observaba la escena con admiracion, acabo preguntando a su amiga
qué hacia.

«Te la instalo, como debe ser», sefialo Anitta.

Margaret observo con curiosidad aquel pequefio cilindro de ceramica con su
Maguen David; la estrella estaba grabada en color dorado.

«Es de los modernos», dijo Anitta, «le he puesto ya su pergamino con el
Deuteronomio, asi no tendras que rellenarlo tu».

«¢Deuteronomio?», exclamo Margaret sin salir de su asombro.

«Si, los Mitzva», indico Anitta con toda naturalidad mientras iba hacia la cocina.

Ese momento de ausencia fue aprovechado por la sefiora Schneider para escribir
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en su pizarra la palabra «Biblia» y mostrarsela a Margaret.

«¢La Biblia?», pregunto a la anciana con extrafeza.

Esta de nuevo garabate6 pronta en su pizarra «Compra una y busca
Deuteronomio», luego cerré un ojo en sefial de complicidad y se llevo un dedo a la
boca pidiendo que guardara el secreto, la chica supo interpretarlo y asi lo hizo.

La tarde transcurrio en calma leyendo un hermoso libro de cuentos que Margaret
habia comprado hasta que llegé la hora en que las invitadas debieron retirarse; ella
las acompano hasta la calle y una vez que las vio alejarse en el taxi se dirigio a la
libreria y compro una Biblia, tal y como le habia indicado la anciana.

Sentada en su casa la leyo buscando la palabra Deuteronomio hasta dar con ella
y entonces descubrié que ese pequefio pergamino que llevaba dentro la figura de
porcelana que Anitta le habia colgado en el dintel de su puerta era una bendicion
para las casas que cumplen con el Mitzva. Llena de ternura por el acto que no supo
interpretar abrio la puerta y lo beso. «Ella esta llena de amor y me gusta, es la mejor
amiga que he tenido», se dijo.

Anitta Khon también quiso corresponder a su manera a las frecuentes invitaciones de
Margaret y de acuerdo con su esposo dispuso invitarla a la celebracion del Shabat
junto con la sefiora Schneider y dos posibles pretendientes que le habia buscado y
que queria presentarle.

Su amiga acepto encantada y esa tarde se puso un elegante pero discreto vestido
azul cielo que acompario con un sombrero a juego, tomo el autobus que la llevaria
hasta la casa de Anitta y llego a la hora convenida. Todo estaba preparado y tras un
caluroso recibimiento de todos los presentes, la anciana tomo su pizarra y escribio
«estds muy guapa», un detalle que Margaret agradecio con un tierno beso a quien ya
consideraba como su otra amiga.

Dispuestos en torno a la mesa, comenzo el ritual del Shabat, se bendijo la cena,
los halots y el vino. Margaret imito cada uno de los movimientos que tanto Anitta
como la sefiora Schneider hacian y en el rezo de las oraciones se limito a mover los
labios en un susurro inaudible. La bendicion del vino se cerré con un «Shabat
Shalom» que ella también pudo repetir y la cena dio comienzo.

Ser invitada por Anitta a su humilde casa en compariia de un marido bondadoso,
unos hijos correctos y educados, su ya buena amiga Alassa y aquellos dos solteros
que desde su entrada no paraban de ofrecerse, produjo en Margaret el deseo de
llorar. Era la primera vez en su vida que recibia un trato y una atencion semejantes y
ahora entendia que Anitta llevara lo suyo de manera tan positiva.

La cena transcurrio con alegria, incluso la propia Alassa estaba sublime,
resultaba mas viva, mds jovial, ya no queria solo papillas, también se atrevia con las
tartas y hasta queria comer por si sola; esa noche gasto una tiza entera en su pizarra
y participo en la charla como la que mas.
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Anitta, en su papel de casamentera, colaboro para que sus invitados encontraran
la justa conversacion que les permitiera conocerse hasta que uno de ellos acabé por
preguntar a Margaret si podrian verse de nuevo durante la semana. El otro decidio
dejar via libre a la relacion y acabé conversando con Samuel sobre la diferencia de
costumbres entre ucranianos y rumanos.

Llego el momento de retirarse y, a pesar de los ruegos de Anitta por lograr que
Margaret se quedara a pasar la noche en casa, esta se disculp6 alegando que estaba
un poco cansada y que preferia llegar a su casa y dormir.

«Estamos en Shabat y no podemos tocar dinero, ;como lo vas a hacer cuando
subas al autobus?», pregunto Anitta un tanto preocupada.

«Nosotras no pagamos, estamos subvencionadas por la AEAP, lo incluye la
Seguridad Social», respondio mostrando su tarjeta.

«Bien», dijo mds tranquila. «Tendrds que explicarme donde sacar una tarjeta
igual, asi podria ahorrarme los viajes».

Margaret agradecio la broma con una sonrisa.

Por su parte, el chico insistio en acompanar a Margaret, ella no quiso
ocasionarle molestias y acepto que fuera hasta la parada y le hiciera compafiia
mientras venia el autobus. Este, feliz de poder hacerlo, tras despedirse de los demds
beso la mezuza al pasar por la puerta; ella, que ahora sabia de qué se trataba, hizo
lo mismo dirigiendo su mirada a Anitta. Juntos caminaron en silencio hasta la
parada del autobts y esperaron hasta que lo vieron aproximarse. Margaret le ofrecio
la mano en senal de despedida, él la tomo con cortesia y con una ligera reverencia se
la beso con ternura.

«Sé que eres viuda y que tienes un hijo, eso para mi no es problema, si tampoco
lo es para ti estaré encantado de llamarte y que podamos ir juntos a pasear si me das
tu permiso», se ofrecio el chico en un inglés fuertemente marcado por su acento
ucraniano que dejo turbada a Margaret; esta acepto sin articular palabra, tan solo
con un afirmativo gesto de la cabeza.

Para una chica de un pequefio pueblo de Kansas, del que tuvo que salir a sus
diecisiete arfios repudiada por sus padres por quedarse embarazada de un chico que
luego se nego a cumplir, tanta atencion por parte de un hombre que solo le besaba la
mano sin pedirle nada a cambio le hizo sentirse un ser humano otra vez Yy,
acomodada en el autobus, le embargd una sensacion de dicha y felicidad como no
recordaba haber sentido en afios; extrajo la cartera de su bolso y miré la foto de su
hijo, y asi se paso el resto del trayecto.

Una tarde Anitta recibié una llamada telefénica. Margaret estaba en el hospital
agonizando y habia dado su numero para que la llamaran. No lo podia creer; penso
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en dirigirse alli de inmediato, pero estimé adecuado pasar antes a buscar a Alessa,
convencida de que desearia ir también. Juntas tomaron un taxi que las llevo a la
carrera. Durante el camino, la anciana le entregé un fajo de dinero y escribio en su
pizarra que pagara lo que tuviera que pagar. Cuando llegaron, Margaret estaba
inconsciente y entubada, solo se escuchaba el ruido del movimiento mecdanico al
hincharse y deshincharse la bomba de oxigeno que le ayudaba a respirar. La vision
de su amiga postrada en aquella cama las llené de congoja. Un sefior con bata
blanca y estetoscopio al cuello hizo acto de presencia avisado de la llegada de
ambas.

«Soy el doctor Clark», dijo presentdndose ante las dos mujeres.

«¢Qué ha sucedido doctor?», pregunto aturdida Anitta.

«Lo que suele suceder en estos casos, el cancer esta muy avanzado y es posible
que no llegue a esta noche».

«gCancer, dice?», pregunto Anitta completamente desorientada por lo que estaba
escuchando mientras Alessa se mantenia en silencio con sus htimedos ojos fijos en el
rostro de Margaret.

«Lo tiene desde hace dos arios y es una paciente subvencionada por la AEAP, ;no
lo sabian?».

«Si, algo nos dijo, pero es una tarjeta para viajar gratis en los autobuses, ;no?».

«Es la Asociacion Estatal de Ayuda a las Prostitutas», dijo el doctor.

Alassa se giro al escuchar al doctor, tomo su pizarra y escribio: «Expliquese».

«Margaret Elizabeth Green, de 23 aros, ejercia la prostitucion desde los
diecisiete y venia siendo tratada en este hospital de un cancer de mama que en estos
momentos se encuentra en fase terminal. Es posible que muera a lo largo de las
proximas horas».

La frialdad con que el doctor se referia a su amiga provoco en Anitta una
violenta reaccion negando todo lo escuchado.

«Margaret no es prostituta, es una mujer piadosa y sola en la vida que hasta usa
peluca».

«Me temo que esta usted en un error; Margaret usa peluca porque el tratamiento
de quimioterapia le produjo la caida del cabello. Ademads no estd sola, cuenta con un
hijo de seis afios que se encuentra en un centro de acogida infantil».

Tanto Anitta como Alassa continuaron negando lo que el doctor les decia,
asegurando que se trataba de una mujer buena.

Alassa tomo su pizarra y, llevada por el enfado, escribié en mayusculas muy
claras «<ELLA ES UNA BUENA CHICA, Y DE NUESTRA FAMILIA, déjenos en paz
con ella, si le necesitamos le llamaremos», y se la mostro al doctor quien, en un gesto
de humanidad hacia quien durante dos afios habia sido su paciente, permitio que se
quedaran.
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La muerte de Margaret sobrevino calladamente, pero antes de expirar su ultimo
aliento abrid los ojos y contemplo por un instante a sus dos amigas junto a su cama
cogidas cada una de ellas de sus manos; una leve sonrisa se dibujo en su boca y
finalmente murio.

Con los ojos llenos de lagrimas, ambas mujeres se miraron. Alassa escribié en su
pizarra «kadish» y Anitta sonrio agradecida, porque sabia que la sefiora Schneider
se habia dado cuenta de quién era Margaret desde el primer dia. Recordé su enfado
cuando ella escribio GOY en su pizarra. «Seré reprendida», se dijo, pero eso ahora
no importaba mucho, el dolor por la muerte de su gran amiga lo ocupaba todo. La
anciana siguio escribiendo: «solicita que ese nifio nos sea conferido, no debe vagar
por ahi solox». Anitta le dio un tierno beso en sefial de agradecimiento.

Quiza Anitta también sabia que Margaret no era judia pero no quiso verlo porque
la consideraba su amiga americana. Por otro lado, Alassa era demasiado vieja y
demasiado sabia para no creer que el reino celestial no estuviera abierto para todas
las almas buenas y nobles, independientemente del tipo de vida que les tocara llevar
en este mundo, y demasiado amiga de las chicas para que este secreto sobre
Margaret quedara para siempre guardado entre las dos.

Cuando Anne hubo finalizado, se levanté sin mas y se sirvié otra taza de té. A sus
espaldas, tanto Isaac como Dorén se mantuvieron en silencio por un instante mas.

—iPrecioso! —exclamé Isaac levantando su copa de vino, brindis que fue
secundado por su hijo.

—Ha sido muy conmovedor, un maravilloso canto a la amistad —dijo Dorén—.
Me gustaria conocer a Anitta Khon, ;crees que vive todavia?

—FElla también muri6 hace unos afios, pero quien si vive es su hijo Daniel, un
hombre afortunado que tuvo tres mujeres que le quisieron —indic6 su madre.

La velada transcurrio entre el ritualismo y la normalidad del Shabat y, a pesar de
la invitacién de su madre a ocupar su habitacion, Doréon decidié pasar la noche en su
propia casa; asi podria levantarse a la hora que él estimara mas imprudente. Se
despidio de ella con un abrazo acompafiado de un tierno beso.

—Por cierto, no olvides que en unos dias sera el Bar Mitzvad de Mario.

—No lo olvidaré.

—Mafiana comeremos choient —dijo su madre con picardia sabiendo lo que a
Dor6n le gustaba ese plato.

—Vendré si puedo —apunto €l pasandose la mano por el estdmago.

Fue su padre quien le acompafi6 hasta la puerta.

—Es importante que te pongas con lo nuestro lo antes posible —dijo este.

—Aprovecharé este fin de semana para buscar informacion, para ilustrarme un
poco sobre el tema —le indicé Doron.
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—¢:Donde la vas a encontrar? Es un libro que se da por inexistente, recuérdalo.

—Papa —Dor6n apoy6 su mano en el hombro de Isaac—, hay quien nos llamo
Generacion X, pero nosotros nos definimos como Generacién TEC porque nuestra
llave maestra es Internet; esa cosa que te niegas a conocer en profundidad, que lo
sabe todo o casi todo y que ademas esta disponible las veinticuatro horas del dia.

—No me niego, reconozco que es un buen medio de consulta, pero para todo lo
demas me gusta el método tradicional.

—Ya, tus discos en el equipo de musica y las peliculas en el cine, sin mencionar
el sexo.

—Ese en la cama y con la tnica —dijo sefialando hacia la sala con un leve
movimiento de cabeza que fue seguido de una ligera sonrisa de Doro6n.

—Preparame la cita lo antes posible con tu cliente. El lunes hablamos —dijo
Doro6n abriendo la puerta de la calle y saliendo al rellano de la escalera. Tras de si
escucho el ruido metalico producido por la llave de la cerradura que blindaba la
puerta desde su interior.

Mientras conducia de camino a su piso se acordé de cémo, siendo un crio, su
madre le obligo a ir a la yeshiva no solo para preparar su Bar Mitzvd sino como
actividad extraescolar. En la escuela compartiéo aprendizaje con otros siete chicos
mas. Con dos de ellos, Luis y David, hizo el trio perfecto y se convirtieron en
inseparables, y aunque les resultaba interesante la lectura del Pentateuco, nunca
llegaron a entender bien, mal o regular —y mucho menos lo llegaron a aceptar— por
qué su conducta debia ser rigidamente regulada conforme a las exigencias del rabino
que invitaba a que los aparatos y maquinas que nos sirven como esclavos descansaran
igualmente en Shabat.

—No quiero pensar como seran ahora esas escuelas con los chicos enviando
mensajes por movil para ligar con las chicas y escuchando a los rabinos enloquecidos
pidiéndoles que no utilicen ningun aparato —se dijo Dorén entre risas.

Sabia que ain hoy dia habia familias en una ciudad como Madrid que mantenian
viva esa tradicion, dejando dormir la radio, la televisiéon o el teléfono, incluso
evitando coger el coche o tomar el ascensor. El por el contrario, como buen TEC,
aprovecharia para forzar su portatil y descargarse peliculas de la red o bajarse musica.
No solo era incapaz de cumplir con el precepto del descanso, sino que convertiria su
ordenador en un pirata a destajo; seria una noche de viernes que dedicaria a una de
esas peliculas y hasta es posible que a dos.
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Rachel

El domingo por la mafiana Dorén quiso dedicarlo a pasear por el Rastro y ver si
encontraba algun tesoro, aunque de unos afios a esta parte todo lo que se encontraba
eran falsificaciones baratas made in China, lo que le provocaba una profunda
decepcion a la vez que sentia que el mercadillo habia perdido casi todo su encanto.
Una llamada de su padre lo alter6 todo, le indicaba la hora y la direccion de su cliente
para que asistiera a una reunion en la que le informaria del libro; mir6 su reloj y vio
que no le quedaba mucho tiempo, asi que buscé en su armario un conjunto que le
aportara seriedad suficiente.

A la hora convenida, visité la casa de Elias Toledano, duefio del libro ahora en
manos de un ladron que Dorén percibia inexperto y bastante torpe. Era un edificio
singular de viviendas grandes situado en el Paseo de Rosales. Empujo la pesada
puerta del portal pero esta se mantuvo inmovil, solo queria ver si normalmente se
mantenia abierta o cerrada. Busco el piso entre los botones del tablero del video
portero automatico y pulso el timbre, segundos después una voz femenina con acento
latinoamericano preguntaba:

—Si, ¢quién llama?

—Soy Doron Benatar —respondio él mostrando su cara a la camara, seguro de
ser observado por la duefia de aquella voz—, tengo cita con el sefior Elias Toledano.

La puerta emitié un sonido eléctrico y €l aprovechd para empujarla; esta vez si
que se abri6. La mesa de recepcion de la porteria se mantenia vacia, si bien la
lampara estaba encendida y sobre la recepcién habia un periodico del dia anterior que
indicaba que habia conserje y que seguramente dispusiera de casa en el mismo
edificio, como era costumbre, hasta que esta habia comenzado a desaparecer
cambiando la imagen del clasico portero de finca con overol de trabajo por las
mafianas y traje gris con camisa blanca y corbata oscura por la tarde, por los nuevos
vigilantes con uniforme de empresa de seguridad atentos al monitor que registra
quién entra y quién sale del edificio.

En el piso correspondiente y con la puerta ligeramente entornada esperaba la
figura de una chica ataviada con bata de doncella, al verle llegar su rostro dibujé una
mueca de desconfianza que no pas6 inadvertida para él; del interior surgi6é otra voz
que anunciaba su presencia.

—Déjalo, Doris, ya le atiendo yo. —La doncella se retir6 y aparecio la figura de
una chica que extendia su mano y se la ofrecia al recién llegado en una presentacion
resuelta y segura—. Soy Rachel Toledano.

Ante €l tenia a una diosa, no habia mejor palabra para describir a una mujer
realmente bella para su gusto, con profundos ojos marrones, pestafias rizadas y pelo
caoba que caia sobre sus hombros y terminaba en unos cuidados rizos. Su boca
grande y de tono escarlata dejaba ver una cuidada dentadura blanca y bien perfilada.
Como era propio en él, una vez estudiados ojos y boca, su vista fue inmediatamente a
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los pies; la chica calzaba unos comodos mocasines marron claro que encajaban bien
con los pantalones vaqueros pitillo que llevaba puestos y que ayudaban lo suyo a
definir unas piernas de vértigo. Su cuerpo en conjunto debia estar sobre el metro
ochenta.

«Estoy en racha», se dijo, «otro caso con chica bonita de por medio», algo
completamente inusual en él, puesto que casi siempre solia tener de clientes a
mujeres maduras de baja autoestima que piensan que sus maridos estan a punto de
abandonarlas por chicas treinta afios mas jovenes, hecho que con frecuencia resultaba
cierto.

—Dor6n Benatar —dijo mientras estrechaba la mano de la chica e intentaba
asimilar el monumento de mujer que tenia delante—. Me manda...

—Tu padre —interrumpio6 ella con cortesia no exenta de seguridad—. Nos llamd
diciendo que vendrias, ;me acompafias? —Abrié unas puertas correderas mostrando
un salon bellamente decorado, de techo alto y muebles estilo Luis XVI muy bien
cuidados—. El mio no podra estar en la reunion, pero yo te puedo informar sobre el
robo.

Le invito a pasar y Doron hizo lo propio cediendo el paso y siguiéndola hasta el
centro de la estancia.

Le hubiera gustado dedicar unos minutos a las preguntas retoricas mientras
entraba en situacion y recuperaba el aplomo del que solia hacer gala ante sus clientes,
pero ella no le dio opcion.

—Este es el escenario del crimen —dijo ella con una sonrisa, mostrandole la sala
—, es asi como dicen en las peliculas, ;no?

—Cosas de los guionistas —indico Doron recorriendo la sala con su mirada en
busca de algun sistema de alarma, hasta que dio con él—. ;No se dispar6? —
pregunto sefialando un pequefio sensor colocado en una de las esquinas del salon.

—Lo desconectamos con frecuencia, posiblemente lo robaron aprovechando una
de las veces —respondio la chica.

—¢:Tenéis idea de quién pudo haber sido? —pregunté mientras observaba
admirado una gran estanteria de madera labrada colocada al fondo del salon.

—Estamos bastante perdidos —fue su respuesta mientras se dirigia hacia una
vitrina con puertas de cristal cuyo interior contenia libros antiguos que Dor6én supo
apreciar después de haberse pasado toda su vida entre ellos—. No es un libro al que
se recurra con frecuencia, de manera que tampoco tenemos muy claro cuando se lo
han podido llevar. Pudo ser cualquier dia de esta semana pasada —termino diciendo
ella.

—¢Se guardaba en caja fuerte? —pregunt6 él—, no la veo por ningun sitio, ;esta
oculta?

—No hay, el libro estaba en su estante de coleccion. —Rachel sefialo la vitrina
junto a la que estaba.

Dor6n se aproximo a ella e intent6 abrirla con delicadeza, pero no pudo.
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—Tiene llave pero la guarda mi padre —apunt6 Rachel.

—¢Puedo? —pregunté Doron estudiando la cerradura con detenimiento.

—Lo siento, mi padre no esta ahora y no sé donde la guarda —se disculp¢ ella
nuevamente.

—¢Puedo? —insistio él buscando su permiso para asaltar el mueble en cuestion.

—Mientras no la rompas —dijo ella algo perpleja ante su insistencia.

Dorén extrajo de su mochila su tltima adquisicion, con la que se sentia rey del
mundo: una navaja suiza tipo oficial que ademas de las clasicas herramientas
incorporaba memoria USB y reproductor MP3 de 2Gb. Despleg6 uno de los
diminutos destornilladores, lo introdujo por la fragil cerradura y lo gir6 un par de
veces hasta que la vitrina se abri6 ante la sorpresa de Rachel.

—¢Puedes hacer eso con todas las cerraduras? —pregunt6 admirada al ver
abiertas de par en par las puertas de cristal.

—Solo con las dificiles —puntualiz6 él haciendo gala de una modesta
autosuficiencia—. jAqui hay verdaderas joyas! —afiadié asombrado mientras pasaba
suavemente sus dedos por los lomos de los libros que se guardaban en su interior.
Para Dordn ese instante se convirtio en un momento magico. Estaba ante libros que el
resto del mundo consideraba desaparecidos. Extrajo uno, lo abrid y leyo en voz alta
—: Los trabajos de Persiles y Segismunda. 1617. jNo es posible! jFue el mismo afio
de su publicacion! —Mir6 a Rachel con asombro—. Para Cervantes esta fue su gran
obra, murio un afio antes de que lo publicaran, ;es un original de la época?

—Me temo que si —respondi6 ella de forma escueta mientras observaba cémo
para Doron todo a su alrededor habia desaparecido hasta quedar abstraido solo por el
ejemplar que tenia en sus manos. Le agrado su pasion por los libros y dejo que se
deleitara con ellos—. Como te habra dicho tu padre, el mio es coleccionista y los
libros son su locura.

A duras penas Doron dejé aquella joya en el mismo lugar de donde lo habia
extraido.

—:Sabes donde estaba colocado exactamente el libro que se han llevado? —No
quiso llamarlo por su nombre porque no queria romper la magia de aquella sala con
un libro de cuya veracidad tenia serias dudas, por no decir todas.

—AQqui, entre estos dos —le sefialé Rachel con su dedo.

Dorén tomé primero el libro situado a la derecha del espacio vacio que habia
sefialado ella. Lo estudio con detalle y luego se lo acerco a la nariz y aspir6 el aroma.

—NMe encanta el olor de los libros antiguos. —Lo deposit6 con mimo en el mismo
lugar en el que estaba e hizo otro tanto con el siguiente. Luego volvio a utilizar su
navaja suiza oficial para dejar cerrada la vitrina—. Deberia poner mas seguridad, son
ejemplares muy valiosos.

Rachel observé el cuidado de sus movimientos con los libros y la delicadeza que
ponia en ellos.

—Como el que se han llevado —dijo ella—, pero es que es la primera vez que
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nos sucede algo asi. Supongo que ahora mi padre contemplara esa necesidad.

Doron se dirigié hacia el escritorio que tenia a su derecha, junto a la ventana, y lo
estudio con cuidado; cogié una pluma estilografica que habia sobre la mesa y la
observo con gesto de admiracion.

—Estos trastos son otra de mis pasiones. —Siguiendo el mismo comportamiento
anterior, también la oli6—. Es una Loiminchay, una joya solo para entendidos. —La
volvid a depositar sobre la mesa justo en el mismo sitio y en la misma posicién en la
que estaba—. ;Quién conocia la existencia del libro y su valor? —pregunto él.

Rachel le invitd a sentarse en el sofa mientras ella se sentaba en uno de los
sillones.

—La existencia, pocas personas, todas ellas de la familia. Su valor, menos ain —
respondio ella cruzando sus espigadas piernas.

—:Se llevaron algo mas? —requiri6 Doron a Rachel, quien neg6 con la cabeza
—. Entonces fue alguien de dentro. Necesitaré una lista de aquellas personas que
hayan podido tener acceso al libro en las ultimas dos semanas.

—Dicen que los ladrones son muy habiles. Es posible que uno haya podido entrar
y llevarselo —el tono utilizado por Rachel daba a entender que no le habia gustado
que dudara de su familia al sefialar al posible culpable en la casa.

—No lo creo. La cantidad pedida por su rescate no se corresponde con lo que un
verdadero ladron entendido en libros habria pedido. Ademas, seguro que no se
hubiera resistido a llevarse algunos mas, incluso esa pluma —dijo sefialando la mesa
de escritorio—, es un modelo Fu Shou en oro de 18 kilates y selecta porcelana, hecha
y pintada a mano, solo existen 12 ejemplares en el mundo y su precio puede superar
los doce mil euros.

El argumento de Doron no dejaba lugar a dudas.

—Te enviaré esa lista hoy mismo —se comprometié Rachel.

—¢Has leido el libro? —pregunt6 €l intentando rebajar el poso de tension que sus
palabras habian podido provocar.

—¢;Cual de ellos? —Abri6 sus manos intentando abarcar los numerosos
ejemplares que alli habia.

—EIl que falta —dijo éI sefialando la vitrina.

—Vivo entre libros y me apasiona la lectura. —Volvid Rachel a sefialarle las
estanterias—. Pero aunque soy de ciencias, las ocultas no son mi debilidad. Me
parecen adecuadas para mentes exentas de realismo y propensas a la divagacion. —
Dor6n dej6é escapar una mueca de admiracion; aquella mujer tenia criterio y quiso
saber cuanto.

—La divagacion no es tan mala —apunto él.

—Hablar es gratis, pero luego hay que justificarlo —indicé ella.

—:Me encuentro ante una empirica? —preguntd Dorén viendo cdmo la chica se
encogia de hombros—. El empirismo es una escuela filoséfica que hace de la
experiencia sensible la unica fuente valida de conocimiento —explico Doron.
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—Pues si busca establecer los principios generales que organizan y orientan el
conocimiento de la realidad de forma racional —sefialo ella haciendo una breve
pausa de silencio—, entonces soy una empirica.

Doroén la observaba mientras escuchaba sus palabras. Ese cuerpo deslumbrante de
metro ochenta resulta que acababa en una cabeza bien amueblada. ;Como es que no
la habia conocido antes?

—Menos mal, me tranquiliza saberlo —dijo Dor6n mientras cruzaba las piernas y
se recostaba comodamente en el sofa dispuesto a extender la conversacion hasta
donde diera limite.

Para su desgracia dio para poco mas porque ella se levant6 acompafiando el
movimiento con una pregunta que no dejaba lugar a dudas sobre su intencion:

—¢Necesitas algo mas?

Un poco turbado porque el stubito acto de ella le habia pillado a contrapié, se
levanto rapido y torpemente.

—Si, ¢tenemos noticias del ladron? —pregunté Doron.

—Recibimos otra carta ayer en el buzén, obviamente sin sello de franqueo ni
nada, suponemos que vino a ponerla él mismo.

—¢Puedo verla? —solicito Dorén.

—ILa guardo mi padre, pero le conminaba a que tuviera listo el dinero para
mafana.

—:Por qué no para hoy? —pregunto extrafiado.

—No lo sé, pero hasta mafiana mi padre no tendra el dinero en metalico, no es tan
facil pedir cien mil euros un viernes y tenerlos el lunes sin mas, cuando menos un
domingo —explicd Rachel.

—Si el ladron se pone en contacto exigiendo el cobro quiero que le pidas antes
una prueba de que posee el libro —solicito él.

—No esperaras que le pida que arranque una hoja —dijo ella sorprendida.

—Yo también naci entre libros, conozco su valor. Solo quiero que le pidas una
fotocopia de la portada y que te la haga llegar.

Ella no puso objecion y abrio las puertas correderas del salébn. Ambos se
dirigieron hacia la salida, donde se encontraba la doncella con una mano puesta en la
cerradura y presta para abrir la puerta de la calle. Rachel le ofreci6 su mano
nuevamente con el brazo extendido, marcando la frontera de su territorio corporal.
Doron percibio el gesto y la estrech6 suavemente, momento que aprovechd para
extendérsela también a la doncella que se vio sorprendida y, en un acto reflejo,
respondio al saludo inesperado.

—¢De Quito? —le preguntd él mostrando su sonrisa mas inocente con la mano de
la criada en la suya.

—No, de Cuenca —respondi6 la muchacha sorprendida por la actitud tan cordial
de Doron respecto a ella.

—¢De Cuenca, Cuenca? ;De aqui cerca? —Ahora el sorprendido era él.
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—No —respondi6 ella dejando escapar una sonrisa—, de Cuenca, Ecuador. Mi
ciudad también se llama asi.

—Qué gracia, no lo sabia —es todo lo que acert6 a decir algo cohibido por la
ignorancia mostrada.

Se despidio esta vez de palabra y sali6 escuchando como la puerta se cerraba a su
espalda. Subi¢ al ascensor y una vez dentro se oli6 una mano y luego la otra.

Antes de arrancar el coche llam6 a su padre para informarle de que se dirigia
hacia la libreria, queria contarle en persona la reunién. Antes pasaria por su casa a
aparcar el vehiculo, El Rastro ya estaria desmontado y tendria la posibilidad de
encontrar un hueco donde dejarlo, no queria sufrir mas tarde el calvario de buscar
parking cuando todos los vecinos residentes del barrio hubieran regresado a sus
hogares y ningtin coche fuera a moverse hasta el alba del dia siguiente. Maduraba la
idea de comprar una plaza de garaje en la zona, pero debido a su escasez los precios
andaban por las nubes, asi que esperaba que algun dia el Alcalde, un auténtico
amante del taladro, decidiera hacer un estacionamiento con plazas para residentes a
precios moderados.

Entro en la libreria por la puerta del portal; Isaac esperaba con impaciencia en el
pequeio taller. Fue Doron quien, en un tono algo burlon y con cierto grado de
suficiencia, lanz6 su pregunta mientras sacaba una lata de refresco del pequefio
frigorifico sobre el que también reposaba una cafetera eléctrica y una bandeja con un
juego de cuatro servicios de café.

—:Sabes algo de tu gremio de libreros respecto al libro? —pregunt6 a su padre
dando un largo trago al refresco.

—Todavia nada —le escudrifié con la mirada—, y no se te ocurra eructar, Como
es tu fea costumbre.

—Pues no te esfuerces —dijo. Dorén no dandose por aludido con el comentario
—, porque creo que ya sé quién ha sido.

No era su intencion provocar el enfado de su padre, pero la sed que traia le hizo
beber el refresco con avidez, y aunque intento reprimir la salida del gas que se habia
llevado al cuerpo no pudo evitarlo. Se puso la mano en la boca y baj6 la cabeza pero
finalmente dej6 escapar el reprimido sonido para desagrado de Isaac.

—¢Tan rapido? —pregunté este dltimo burlonamente—. No imaginé que fueras
tan eficiente en tu oficio.

—Estuve con Rachel Toledano en el escenario del robo y apostaria doble contra
sencillo que la ladrona fue la doncella. Us6 guantes con intencion de no dejar huellas,
como en las peliculas que seguramente ve en la tele, pero eso es justo lo que hizo,
dejar un rastro —expuso Doron.

—NMe suena a topico. ;En qué te basas?

—La cerradura no estaba forzada, el ladrén sabe que tu cliente todavia no tiene el
dinero, algo dificil de conocer si no estas dentro de la casa. Y por ultimo —aprovecho
para dar otro trago a la lata y colaborar a crear mayor expectacion a sus palabras—,
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los libros que estaban junto al robado olian a lejia de pino, como sus manos.

—¢Se lo dijiste a Rachel? —pregunto6 su padre mostrando cierta preocupacion en
su semblante.

—Antes queria hablarlo contigo —respondi6 Doron.

—Podria ser una casualidad. —Isaac conocia a su cliente y sabia que una noticia
asi le causaria un profundo dolor.

—Podria, ciertamente, pero si vuelves a leer la nota en la que piden el dinero del
rescate veras que utiliza un giro semantico propio de algun pais latinoamericano, lo
busqué en Internet y resulté ser de Ecuador, ;a que no adivinas de donde es la
doncella de los Toledano?

—¢De Ecuador? —pregunto Isaac intuyendo la respuesta.

—FElemental, querido Watson —dijo Dor6n acabando con su refresco y
depositando la lata en una pequefia papelera metalica con tapa y pedal que siempre le
recordaba a consultorio médico.

—Sabes tan bien como yo que Arthur Conan Doyle nunca utilizo esa expresion
en ninguno de sus libros —Ile espet6 Isaac con cierto desagrado ante el tono ironico
de su hijo.

Doron se situ0 recostado sobre la recia mesa de trabajo e impulsandose con
ambas manos se sentd encima.

—A proposito, he estado haciendo algunas indagaciones sobre el Necronomicon y
como ti dijiste hay un ejemplar que tiene por titulo EIl Libro de los Arabes. —Su
padre asintio con la cabeza sin interrumpirle, queria saber hasta donde habia llegado
su hijo—. ;Seguro que no estamos ante una falsificacién bien hecha? Porque
Lovecraft llamé al original Al Azif.

—Aunque te cueste creerlo, ya en el afio 950 Al Azif fue un libro muy
frecuentado, aunque de forma clandestina, entre los filésofos de la época —asevero
su padre—, hasta que Teodoro Philetas de Constantinopla lo tradujo en secreto al
griego con el titulo de EI Necronomicon o...

—Libro de los Nombres Muertos —le interrumpié Dorén con la intencién de
demostrarle que ya se habia puesto al dia.

—Asi es —confirmo Isaac.

—Sin embargo —dijo Doron—, la edicion toledana de 1647 se titula Codex
Arabicus o El Libro de los Arabes, en un intento por ocultar su verdadero contenido,
y parece ser que se limit6 a un solo ejemplar, incluso se dice que fue encuadernado en
piel humana...

—La misma que le fue quitada del cuerpo a un gran mago muerto por medios
propios de la brujeria. Al menos eso dicen algunos investigadores —ahora fue Isaac
quien le interrumpio dandole un cierto tono de misterio.

—Sabes que si buscas «Necronomicon Toledo» en Google te salen mas de veinte
mil referencias. Sorprendente, ;verdad? No obstante estimo que ese libro es una
falsificacion muy bien hecha.
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—No podré demostrartelo hasta que no lo recuperemos —apunt6 su padre.

—¢Es ese el ejemplar que le han robado a tu cliente? —pregunt6 Dor6n algo
perplejo.

—Ese mismo.

—iJoder! —Golpedé con su mano la recia mesa—. Ahora si que quiero
recuperarlo.

—Calmate, tu mano es una valiosa herramienta, no se vaya a romper —Ile dijo su
padre gustoso de ver la atencién que su informacion despertaba en el chico.

—Llegaste a leerlo? —pregunt6 Doron.

—Lo hubiera hecho si hubiera sabido mas latin del que escasamente sé —Ie
menciono Isaac antes de ver su reloj—. ¢ Te quedas a comer?

—Me encantaria, pero tengo trabajo que preparar para mafiana. Ademas de buscar
ese ejemplar tengo otro caso, y vivo de eso. Pero te diré algo, ahora si que has
conseguido despertar mi interés.

—¢Quiere eso decir que no me vas a cobrar? —aproveché Isaac para lanzar la
cafia a ver si su hijo picaba.

—Hay que mirar al dinero con una pequefia dosis de desprecio, pero nunca
perderlo de vista, jresponde esto a tu pregunta? —apuntd Dorén ya con rumbo a la
puerta.

—En estos tiempos los jovenes pensais que el dinero lo es todo.

—Algo que compruebas cuando te haces mayor, ;no dijo eso Oscar Wilde? —
apunto Doron con una media sonrisa—. Hablando de otra cosa, ¢qué sabes de Rachel
Toledano?

—Flias Toledano es mi cliente, su familia no.

La respuesta de Isaac fue una evasiva ante la que Dor6n no se corto.

—¢Ni por extension? —insistio este.

—Ni por extension.

—Interesante —exclamé su hijo—. Ya que no te dignas a ser fuente de
informaciéon para un codiciado... perdén, quise decir, desquiciado soltero, no me
queda otra que marcharme.

—Adids —dijo Isaac sin inmutarse.

—Quid pro quo, recuérdalo —dijo Doron al despedirse y abandonar la libreria
sabiendo que no obtendria pista alguna de su padre que pudiera ayudarle a saber por
donde entrar con éxito a ese lujo de mujer.

Doro6n salio de la libreria por la misma puerta por la que habia entrado, la que
daba al portal. En su cabeza una idea le rondaba pero le resultaba dificil digerirla.
Siempre habia creido que fueron Lovecraft y su grupo de amigos quienes idearon El
Necronomicoén y que, por tanto, nunca fue un libro real. Incluso a pesar de lo dicho
por su padre seguiria creyéndolo hasta no tener en la mano el ejemplar robado y
comprobar por si mismo que no era una invencion. Pero si fuera cierto, tiraria por
tierra muchas afirmaciones de reputados investigadores y dejaria el campo abierto a
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la especulacion de los ocultistas, que se podrian muy contentos con la noticia. Para
alguien tan pragmatico como él todo esto seguia pareciéndole una trabajada
combinacion de enredo y ficcion. Le costaba entender que tanto su padre como su
abuelo estuvieran convencidos de su verosimilitud, y que un coleccionista experto
estuviera dispuesto a pagar una considerable suma por recuperarlo.

Sabiendo como fue el siglo xvii en Espafia, una época de intensa religiosidad y
con la Inquisicion vigente, le resultaba dificil aceptar que alguien se hubiera atrevido
a escribir e imprimir un libro de contenido oscuro y demoniaco, y mucho menos que
fuera encuadernado en piel humana. Por bastante menos que eso muchas personas
fueron torturadas y llevadas a la hoguera por el Santo Oficio. Incluso la medicina
sufrié en sus carnes el peso de esa intolerancia por estimar el clero que eran cosas de
magia y no de ciencia. Y es que, para él, uno de los mayores peligros a los que debia
enfrentarse el mundo de forma permanente era el integrismo religioso, viniera de
donde viniera, y su animadversion por el conocimiento probado cuando no le
convenian a sus fines. Le bastaba ver hoy como, a pesar de los grandes avances
obtenidos en lo que se ha determinado llamar la revolucién cientifica, tan llena de
descubrimientos, la gente seguia creyendo por dogma de fe sin querer hacerse
preguntas al respecto.

No obstante, las creencias de hoy dia llevan su buena dosis de marketing, capaces
de adaptarlas de forma camalednica a las necesidades de su tiempo como trajes a
medida. Si se necesita un Cristo campesino y guerrillero, se disefia y se lanza al
mercado; ;que la teoria de la evolucion deja por el camino una legion de huérfanos de
creencias?, pues se inventa el creacionismo y tema resuelto. Y si lo que se necesita es
un dios con el que inmolarse y llevarse por delante a cuantos trabajadores
somnolientos viajen a las siete de la mafiana en un tren de cercanias o en un metro,
pues se interpretan las escrituras de aquella manera y a estallarse toca.

«Menos mal» pensé Doron, «soy judio y dudar de todo es casi un acto obligado
que no nos produce sentimiento de culpa. Newton, Darwin, Nietzche, Marx, Freud o
Einstein también eran judios a los que la duda les llevo al estudio y la investigacion y
ahi estan sus resultados».

Dudar sobre lo establecido por norma fue siempre el motor del desarrollo y estaba
convencido de que lo seguiria siendo. De hecho, ¢por qué si no se definia a si mismo
como detective existencial?

Sumido en estos pensamientos respecto a un libro que hasta la fecha no habia
figurado en los registros de ninguna biblioteca publica o privada durante mas de
trescientos cincuenta afios, Dorén llegé a su casa, un piso abuhardillado situado en
pleno barrio de La Latina, una joya que encontr6 hace un afio en un estado deplorable
pero que decidié comprar en una negociacién mas bien facil con su anterior duefio,
un jubilado de Correos que hacia tiempo habia decidido trasladarse a una residencia
en la sierra y ser tratado a cuerpo de rey; no tenia hijos y la soledad de la viudez se le
hacia demasiado pesada. La venta de la buhardilla a Dordn la decidio el anciano el
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mismo dia en que los demas inquilinos del edificio tomaron la determinacion de
instalar ascensor; aunque era propietario del atico, consider6 excesiva la parte
proporcional que le correspondia por la obra, de manera que se apresur6 a deshacerse
de la vivienda.

De no haber sido por el aval de sus padres, Dorén jamas habria podido siquiera
sofiar con aquellos pocos metros cuadrados de aspecto mas que ruinoso. Recordaba
los momentos de incertidumbre esperando la respuesta del banco a la solicitud de su
préstamo. Si hubiera sido creyente y no se lo hubieran otorgado, habria pensado que
el hecho de ser joven y sin casa era el castigo que el Todopoderoso le mandaba sufrir
por quién sabe qué pecados cometidos en tan pocos afios de vida. Pero como no era
creyente, sabia que si no se lo hubieran concedido habria sido porque no era uno de
los elegidos del Todopoderoso... Banco Hipotecario. Se lo dieron, claro, pero para
que él pudiera tener acceso a una casa propia donde hacer su vida y elaborar sus
reglas, otro, su padre, tuvo que aportar la suya como avalista.

Desde ese dia, la llegada de un recibo todos los primeros de mes durante un tercio
de su existencia le recordaria el sistema de esclavitud que sutilmente el mercado libre
habia conseguido imponer, no solo sin revueltas ni revoluciones, sino con la
aceptacion sumisa y agradecida de quienes eran elegidos como sujetos de crédito.

En mas de una ocasion se habia planteado como se puede aceptar sin rebelarse el
hecho de despertarse cada dia en plena oscuridad, arreglarse como se pueda
intentando camuflar la desgana, tomar un metro, tren o autobus con miles de personas
tan dormidas como uno mismo, sufrir los apretones, las interminables escaleras
mecanicas, sumarle una media de diez horas de tedio y regresar por el mismo camino
nuevamente sin luz para acabar refugiado en ese piso que se paga entero y se utiliza
solo a medias.

Para contrarrestar la gran impotencia que le producian estos pensamientos, se
quedo6 parado un instante y cerr6 los ojos dispuesto a disfrutar ese momento envuelto
del calor de hogar que la inapreciable mano de su hermana Luar habia logrado
aportar durante los trabajos de reforma y decoracion. Sin duda, esa mano femenina
que tanto suelen necesitar casi todas las casas de solteros de exigua condicion
metrosexual.

El diafano espacio estaba compuesto de tres areas suavemente definidas gracias a
la colocacion de los muebles, un salon amplio que integraba incluso la cocina
americana con su pequefio mostrador y un par de taburetes altos. Su habitacion era
pequefia pero tenia mucha luz, ya que incluia una terraza casi mas grande que el
propio cuarto en la que en verano tomaba el sol escaso de ropa y desde la que se
podia ver la majestuosa ctpula de la basilica de San Francisco el Grande. Por ultimo
estaba el bafio, completo pero nada claustrofébico a pesar de sus dimensiones, pues
contaba con la gran suerte de poseer una gran ventana.

Este dltimo detalle fue el de mayor peso a la hora de que Luar apoyase su
decision de comprarla. Para ella era vital que un bafio tuviera ventana y estuviera bien
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ventilado, incluso solia relatar como ejemplo el estupor que le causé a un arquitecto
mexicano el hecho de saber que en Espafia muchos de los bafios de los pisos solo
disponian de un simple respiradero con rejilla. Asi que cuando vio la amplia y
luminosa ventana le otorgé mayor valor del que pudieran tener las otras tres
dimensiones y apoy6 con firmeza la compra a pesar de que a su madre le parecia un
espacio reducido para el casi metro noventa de su hijo.

Dor6on recordaba entre risas como Luar remat6 su argumentacion con una
sentencia que a su madre le pareci6 peregrina pero que a él le entusiasmo: «no todo el
mundo se puede duchar viendo como fondo una basilica».

La mano de su hermana se notaba también en otras partes de la casa como el
techo, con sus vigas inclinadas sobre las que habia camuflado discretamente la
iluminacion para no colgar nada del mismo, los marcos de las puertas en rojo, los
chaflanes en verde y ciertos toques aqui y alli de un suave rosa mexicano; se notaba
esa parte que los Benatar poseian por parte de madre y que en su hermana destacaba
mas que en €l quiza porque ella nunca rechazo cuanto viaje a México le ofrecia su tia
Tamara Horowitz de Salomon.

Los Salomon vivian en la colonia Tecamachalco, en la Ciudad de México, una
zona tradicional de postin con casas exuberantes y automéviles de moda, muchos de
ellos repasados y blindados en pos de una mayor seguridad para sus duefios. Pero los
Salomon no fueron siempre asi y su madre solia contar la historia de cémo su
hermana Tamara se habia hecho rica, una historia que a él le habia fascinado desde la
primera vez que se la escuchd a su madre porque le parecia singular y muy atipica,
bastante alejada de la convencional que suele rodear a todo judio rico.

Su abuelo Jozéf, padre de Tamara y de su madre Anne, qued6 huérfano siendo un
nifio y junto con su madre, Revka, y su hermana, Berta, emigraron de Pereyaslav a
Varsovia buscando una vida mejor. Afios después, y justo antes de que la Segunda
Guerra Mundial estallara en Europa, el joven tomo la decision de emigrar a América.
A pesar de su juventud —no tenia mas que dieciocho afios—, en su cabeza se instald
un presentimiento y este le decia que el ambiente de antisemitismo que brotaba cada
dia con mas fuerza no tendria un buen final, de manera que no se lo pensé mucho.

Su madre apoy0 la decision con resignacion porque, segun decia, «la Didspora
forma parte de nuestra condicion judia cuando no se tiene una tierra de la que sentirse
parte y con los mismos derechos que los demas, de manera que debemos ir de casa en
casa, incluso molestando algunas veces».

Por el contrario, Berta se nego, no veia la situacién de la misma forma y juzgé la
actitud de su hermano menor como una irresponsabilidad. Ella estimaba absurdo el
solo hecho de pensar en irse de Varsovia y consideraba que Jozéf estaba influido por
el pensamiento de esos jovenes judios que tanto leian a Theodor Hertz y a otros
«comunistas» con ideas sionistas que proponian emigrar a Palestina como chalutz de
espiritu pionero y armarse. Incluso hablo con su madre y le pidi6 que no hiciera caso
de esas ideas estrafalarias que no eran mas que el producto de las malas amistades, y
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le acuso de estar siendo aconsejado por sus amigos, un par de maziks sinvergiienzas
sin oficio ni beneficio que se pasaban el dia merodeando por la calle Nalewki. Por
supuesto ella no pensaba dejar su trabajo ni su vida, estaba comodamente casada y
tenia dos hijos de 6 y 8 afios, su marido era secretario personal de un diplomatico
inglés y ella, que hablaba cinco idiomas, tenia un buen puesto laboral en la
Cancilleria.

Jozéf y sus amigos escucharon muchas cosas; supieron de los planes de
construccion de un ghetto con la excusa de conocer cuantos judios habia
empadronados en Polonia, luego oyeron que la idea era buscarles una tierra donde
fundar una nacién —incluso se habl6 de Madagascar o de la Patagonia argentina—.
Solo los ingenuos se lo creian. Mientras, los judios acomodados pensaban que nada
de todo aquello iria con ellos. Pero fueron otras voces las que le hicieron pensar en
marcharse de alli, estas decian que seguramente se acabaria desencadenando una
Segunda Guerra Mundial que traeria mucho dolor para ellos, los judios. La prueba
estaba a la vista y no era otra que la cada vez mas poderosa Alemania sembrando el
antisemitismo en todos los lugares que se anexionaba. Austria ya era de ellos, pronto
podria serlo Polonia.

Cuando Jozéf tuvo todo dispuesto, su madre y sus dos amigos hicieron las
maletas y cruzaron el océano hasta llegar a México; fue la mejor decision que
pudieron tomar en toda su vida.

Por el contrario, su hermana Berta, que siempre consider6 que Europa nunca
permitiria a Alemania poner un solo pie en Polonia, vio como puso los dos y también
montones de tanques y cafiones. Luego clasificaron a los polacos en dos categorias, a
un lado los catdlicos, al otro el resto, ya fueran judios, desviados o resistentes a la
invasion. De nada le sirvieron llegado el momento sus buenas amistades y sus
mejores conexiones con lo mas florido de la ciudad, la «Solucion Final» ya estaba en
marcha. Fue detenida junto a su marido y sus hijos, enviada al ghetto, separada
después de los dos pequefios, a los que no volvié a ver nunca mas, también de su
marido, que fue llevado a Treblinka y tampoco volvié a saber de él. Ella fue enviada
a Auschwitz y debido a que hablaba cinco idiomas la tuvieron trabajando en
traducciones y pudo sobrevivir.

Cuando fue liberada no tenia nada, ni siquiera menstruacion, pues fue esterilizada
como muchas otras para que los judios fueran borrados del mapa étnico. Residié en
Nueva York hasta su muerte, hace unos pocos afios, y llegd a pasar tanto terror que no
quiso volver a llevar un apellido judio. Estaba convencida de que en cualquier
momento volveria a vivir nuevamente aquel horror en cualquier otro lugar del
mundo. Sola, con su brazo tatuado con el niamero de prisionera, la mente desquiciada
y sin poder tener hijos, adopté dos nifios huérfanos de guerra y a ellos se dedicé por
entero.

Todo esto 1o supo su abuelo Jozéf cuando pudieron dar con ella a través de los
centros de encuentro que habilitaron las comunidades judias de todo el mundo. El,
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por su parte, una vez instalado en el Distrito Federal y a pesar de no conocer la
lengua, encontré trabajo de madrugada en el mercado de la Merced cobrando a un
peso la hora cargando y descargando fruta, legumbres, verduras, patatas y lo que se
pusiera a mano, que para eso no hacia falta el idioma. Dispuso de una pequefia
vivienda en una vecindad de Tepito, un barrio pobre pero de gente muy unida que se
ayudaba entre si como si de una gran familia se tratase. Alli los chicos se llamaban
entre ellos «carnales» y los mayores se decian «compadres y comadres», las mujeres
mayores se denominaban «madrinas» y las mas ancianas «abuelitas». Nadie cerraba
la puerta de su casa, quiza porque nadie tenia nada que valiera la pena robar. Este
barrio fue cuna de famosos boxeadores, actores y cantantes.

El deseo de prosperar cal6 con fuerza en los tres chicos polacos. Jozéf volvia del
trabajo, se duchaba, desayunaba, se vestia de limpio y se marchaba a estudiar. Logré
ingresar en la Universidad Autéonoma de México donde termindé la carrera de
Ingeniero Civil gracias a su facilidad para las matematicas. Sus amigos tampoco se
quedaron atras; uno se convirti6 en consagrado violinista y el otro primero fue
boxeador y luego un afamado actor de caracter gracias a su buen cuerpo formado, su
altura y su tono de voz.

Cuando Jozéf se convirtio en Ingeniero Civil empez6 a trabajar en el sur de
Meéxico en la construccién de carreteras y presas, luego fue trasladado al norte del
pais, al Estado de Sonora, y en ese ir y venir conocio a Daniella, hija de judios
italianos afincados en México por varias generaciones atras, con quien se caso.

De ese matrimonio vino al mundo su tia Tamara un 30 de noviembre de 1947; un
dia antes, Jozéf escuchaba por radio la votacion en Naciones Unidas para la
constitucion del Estado de Israel. Treinta y tres paises votaron a favor por trece en
contra. Aunque la noticia le llené de satisfaccion en ningiin momento penso
abandonar el pais que le habia acogido y que le habia dado de nuevo la vida, se sentia
mexicano, lo amaba profundamente y queria devolverle todo lo que estaba
recibiendo. Su madre, Anne nacio cuatro afios después.

Las dos nifias crecieron ya sin tantas limitaciones como habia tenido su abuelo.
La infancia transcurri6 feliz hasta que a los veinte afios Tamara se casé con Abraham
Shlomo, un honesto chico de gran sensibilidad que como muchos otros arrastraba una
triste historia a sus espaldas: toda su familia habia muerto en el Holocausto, la Shod,
era hijo de un médico ginecdlogo austriaco que habia traido al mundo a cientos de
personas, algunas de las cuales le sefialaron con el dedo hasta acabar en un campo de
concentracion. Abby, como asi se le llamaba, habia escapado con su tio y su tia
primero a Marruecos y luego a México, donde se habian asentado. Era un hombre
culto, hablaba cuatro idiomas, tocaba el piano a las mil maravillas y era profesor de
Historia del Arte en un colegio. Tuvieron dos hijas seguidas, Miriam y Orit, y cinco
afios después nacio David. Se instalaron en la colonia Roma, alli vivian muchos
judios que habian emigrado y contaban ya con su propio centro de reunion, la
sinagoga Rodfe-Sedek, en la calle Cérdoba. Era una zona de clase media «muy
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media», de la que salian aquellos que conseguian prosperar lo suficiente como para
cambiarse a la colonia del Valle, luego a la de Polanco y por ultimo a Las Lomas,
donde los pisos se convertian en chalets de grandes dimensiones, todo en ese orden.

Segun cuenta su madre, la vida de Tamara transcurria con sencillez y algunas
estrecheces porque el sueldo de Abby no daba para muchos lujos y si para algunas
carencias —que su tia cubria con imaginacién y esfuerzo para sacar adelante el dia a
dia y alcanzar a llegar a fin de mes—. Fue esta situacion la que le llevo a la bebida y
luego al juego; se convirtié en una alcohdlica silenciosa que con habilidad escondia
su defecto para que nadie se diera cuenta de ello. Bajaba todos los dias a la compra y
acababa metida dentro de las pulquerias, que no eran otra cosa que pequefios bares de
mercado en los que podian entrar mujeres porque también se dispensaban alimentos
como antojitos mexicanos o botanitas, lo que aqui son las tapas. Para ella, su aficion
era el pulque, una bebida compuesta por el agua miel del maguey que él mismo probo
en su primer viaje a México, una leche densa y blanquecina que se obtiene al raspar
el corazon de la planta, dulce pero con un alto grado de alcohol que, si se somete a
variadas destilaciones, pierde su aspecto y se convierte en tequila. Es una bebida
barata muy demandada entre los pobres, aunque antes de la Conquista, en los tiempos
prehispanicos, fue propia de emperadores y sacerdotes como expuso Fray Toribio de
Benavente en uno de sus escritos: «Cocido este licor en tinaja como se cuece el vino
y echandole unas raices que los indios llaman cepatli o medicina, hacese un vino tan
fuerte que a los que beben en cantidad embeoda». Hasta el siglo xix fue la bebida
popular de los mexicanos, después decay6 ante otras como la cerveza o el tequila,
esta ultima convertida en la bebida nacional.

Tamara entraba en esas pulquerias de gente pobre y desayunaba sin anestesia una
jicara o tazon de pulque curado, que consiste en afiadirle al blanquecino liquido un
poco de fruta en fermentacion, adquiriendo sabor y color de mango, melocoton,
melon o jamaica. A esa jicara le seguia otra y otras mas y, cuando ya estaba bien
beoda, se iba a una timba que organizaban los teporochos o borrachitos de medio
pelo. Alli jugaban a una especie de bingo a la mexicana con cartones llenos de figuras
que representaban muchos de los valores tradicionales del pais con una estética
colorista que haria las delicias de Frida Kalho. Pero si atractivos resultaban los
cartones, mas aun llegaban a ser la forma de cantar las figuras del que dirigia la
partida: «Al nopal lo van a ver cuando le salen las frutas... La tuna». «Si sales sin €l,
mojado vas a acabar... El Paraguas». «La flaca calaca y alta es... La Muerte». «No te
fies de su ropa que no es oro todo lo que reluce... El Catrin». «José Alfredo le cant6
cuando se fueron al Norte... El Caballo». «Corrale, corrale que le cae el
chamuquito... El Diablo», y asi hasta que alguien gritaba «loteria» y ganaba.

Ella sabia que no estaba bien lo que hacia, caia en grandes depresiones y muchas
veces habia deseado tener a alguien con quien hablar y a quien pedirle ayuda, pero a
su madre Daniella no queria atormentarla con sus desgracias y a Anne no podia
porque habia tenido la fortuna de casarse con un chico judio espafiol metido en el
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negocio de los libros y se habia ido a vivir a Espafia. Asi que mantenia el tipo como
podia, unas veces ganando —las menos—, y otras perdiendo. Cuando esto sucedia
acababa pidiendo dinero prestado o comprando de fiado y regresando a casa para
improvisar una comida con tres patatas y unas latas de atin con las que salir del
atolladero.

Fueron muchas las ocasiones en las que, en visperas de Shabat, volvia a casa
fingiendo haber sido victima de un robo después de haberse gastado el dinero
bebiendo y jugando. Lloraba y entraba en casa angustiada explicando que un rufian
con un cuchillo del tamafio de un machete de campo la habia amenazado y exigido
que le entregara todo lo que llevaba. Para evitar tristeza en una festividad tan familiar
se aparcaba el asunto y el problema se convertia en una anécdota con susto incluido.

Asi transcurrieron unos afios, hasta que una mafiana de viernes que estuvo en
racha en una de esas timbas, gané y compré toda la serie de billetes de un niimero de
la loteria nacional, reparti6 unos pocos entre sus amigos de «faena» mas cercanos y
volvio a casa. Como andaba un poco subida de pulque dijo que tenia una ligera fiebre
y, después de cumplimentar la cena en familia, se fue a la cama. A la mafiana
siguiente se despertd y como era sabado no escucho la radio, no hizo fuego ni cocino,
ni siquiera bajo a mirar la television en el Sanborns de Reforma donde se sentaba con
frecuencia a meditar sus desgracias, sino que se quedé en casa recogida.

No fue hasta el lunes cuando, al ir a comprar al mercado, supo que habia ganado
el premio gordo. Sus amigos de correria la esperaban en la pulqueria para
agradecérselo y comentarle que ya llevaban cobrada su buena tajadita por los
décimos que repartio como regalo. Tamara a punto estuvo de sufrir un infarto. Habia
ganado una considerable fortuna, un buen mont6n de millones.

Pero a esa alegria le sobrevino un gran problema: tenia que decir la verdad a los
suyos sobre su vicio al juego y a la bebida, sobre el hecho de que nunca le robaron y
que no sabia como salir de aquello. Pas6 una semana con la serie premiada en el
bolso y sin el valor suficiente para decirles nada. Una tarde se dirigi6 a hablar con el
rabino y le expuso el problema. Este llam6 de inmediato a Abby dandole tanto la
buena noticia como la mala, sefialandole que el Sefior a veces busca extrafios caminos
para ayudar a sus hijos.

Sobra decir que jamas le dejaron tocar el dinero una vez cobrado y que con ayuda
médica pasé un tiempo largo en proceso de rehabilitacion tanto del juego como de la
bebida. La familia se inici6 en el negocio del textil y acabaron siendo los reyes de las
medias de nylon y posteriormente de otras muchas cosas mas. También, y como era
de esperar, se cambiaron de casa y de colonia, y fueron de los primeros en inaugurar
lo que mas tarde seria la exclusivisima zona de Tecamachalco.

Para él, su tia Tamara era una clara muestra de la falsedad de los tépicos. Era
judia y rica, pero no por herencia, matrimonio o siquiera porque hubiera sido lista y
trabajadora con olfato para el comercio como se suele comentar. Simple y
sencillamente le habia tocado la loteria.
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La melodia de su movil le sacé de sus pensamientos; era Rachel quien llamaba.

—¢Sabes ya quién robd el libro? —pregunto ella sin preambulos.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Vienes a verme y al rato me dice tu padre que crees saber quién lo robé. ;Tan
bueno eres? —EI enfado era patente, posiblemente su padre le habia dicho algo, pero
no sabia cuanto.

—Es solo una especulacion sin contrastar, ¢quieres oirla?

—FEstoy esperando —dijo ella.

—Aunque te pueda sonar a pelicula podria asegurar que fue tu doncella la que
robo el libro.

Hubo un silencio al otro lado, un silencio que lo decia todo. No podia ver la cara
de Rachel pero se la podia imaginar, descompuesta y aturdida.

—:Estas seguro de ello? —La pregunta de Rachel parecia llevar implicita la
aceptacion de la hipdtesis expuesta por Doron.

—Todas las pistas van en esa direccion. Quiza os haya oido hablar del libro en
alguna ocasion y ha pensado que era un buen momento para robarlo y pedir rescate.
Ni la cantidad, ni el método corresponden a un profesional. —La ausencia de
preguntas al respecto por parte de Rachel le sugeria que ella también lo habia
pensado en algun momento aunque no deseara aceptarlo como una realidad.

—¢Cual es el siguiente paso? ¢Ir a la Policia? —Esto ultimo lo preguntd sin
mucha conviccion.

—Eso o pedirle por las buenas que lo devuelva. Aunque seguramente no lo tenga
en casa y cuente con un complice. Si lo deseas me paso por alli y lo hago yo, estoy
seguro de que no aguantara seis preguntas seguidas —se ofrecié Doron.

—Prefiero ser yo quien le pregunte —dijo Rachel ya con un tono de resignacion.
Tenia prisa por colgar y ambos se despidieron.

Sabia que su informacién le habia afectado y descolocado a la vez, pero él no
podia hacer mas que esperar la posible confirmacion de su hipétesis presintiendo que
seria cierta. Una vez mas se dispuso a elaborar su agenda de la semana con el objeto
de perfilar el caso de su cliente Carlos Acufia. Antes puso un CD de Charlie Parker en
su equipo estéreo y prepar6 con primor una tapita de bonito en escabeche con
pimiento rojo y cebolla con el que acompafiar una botella de vino blanco fresco que
encontro a muy buen precio dias atras en su bodega del barrio, un verdejo de Rueda,
un José Parientes de 2004 poco conocido pero muy alegre. Lo abrid con delicadeza,
cogio una copa del estante y se sirvid. La mir6 con detenimiento y se la llevo a la
nariz, era fragante, limpio. La agit6 en circulos y la puso a contraluz para observar
como escurria la lagrima por el cristal, se la llevo a la boca, cerrd los ojos y paladeo.
A sus pies, Nech, que no habia dado sefiales de su presencia, le observaba fijamente.

—Un vino que se considere distinto no tiene por qué ser caro necesariamente —le
dijo al gato que le seguia por la casa metiéndose entre sus piernas—, solo debe ser
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desafiante a nuestros sentidos.

Se recred en el agape y una vez saciado ligeramente el estbmago se sent6 frente al
ordenador, donde estableci6 su programa de trabajo. A primera hora de la mafiana
recibiria la llamada del cliente indicandole cuando saldria su novia de casa para que
pudiera seguirla, como era su objetivo.

Llevaba un rato trabajando cuando soné su mévil. En la pantalla aparecia de
nuevo el nombre de Rachel. Descolg6 rapidamente.

—Dime Rachel, ;fue todo bien? —Su cara comenz6 a transformarse en una
expresion de preocupacion al escuchar lo que ella le decia al otro lado de la linea—.
Dile que nos espere, que no toque nada y que no llame a nadie, paso a recogerte en
unos minutos. —Doro6n colgo y sali6 a toda prisa.

Rachel le esperaba en la calle. El par6 el coche y ella subid, le dio la direccién a
la que debian ir y, siguiendo las indicaciones de su GPS, se dirigieron al lugar.

—¢Qué ha ocurrido?

—Llevabas razén, fue ella —acert6 a decir la chica—. Pensaba irse a su tierra y
comprarse una gran casa con lo que sacaran del rescate. Entre ella y su novio lo
planearon todo.

—¢Por qué ese libro? En tu casa vi otros de mayor valor.

—En alguna ocasion escuché hablar a mi padre de la importancia que tenia para
la familia y pensé que era su oportunidad.

—Y en la casa a la que vamos, ;qué es lo que ha pasado?

—Es la de su novio. La amenacé con ir a la policia y fue a recoger el libro de
inmediato. Lo ha encontrado inmdvil; cree que esta muerto.

Dorén seguia fielmente las indicaciones del GPS y, aunque la direccién se
encontraba en uno de los barrios periféricos de la ciudad, como era domingo no
tardaron mucho en llegar. Estaciono el coche y buscaron el portal, llamaron al piso y
alguien abrid. Subieron apresuradamente. Antes de que Rachel tocara el timbre
Dor6n le retuvo la mano, mir6 hacia los lados y sacé un pafiuelo de papel de su
mochila con el que cubrirse los nudillos, luego llamé a la puerta ligeramente y esta no
tardé en abrirse dejando ver al otro lado la figura de Doris con los ojos enrojecidos
por las lagrimas. Dorén se llevé un dedo a la boca indicandole que mantuviera
silencio. Entraron y en cuanto este cerré la puerta, la doncella se abraz6 a Rachel
envuelta en llanto.

—Tranquilizate —dijo ella—, ;ddnde esta?

Con la mirada fija en el suelo le sefial6 el bafio.

—Me dijo que con ese dinero regresariamos a mi tierra y nos casariamos, que yo
seria entonces la que tendria sirvientas.

Dorén empujo la puerta del bafio y pudo ver un hombre inmévil, de rodillas, con
la cabeza metida en el water y las manos colgando. Tomé un buen pedazo de papel
higiénico y, con cuidado, levanto6 la cabeza del individuo, le observo y luego la dejo
caer suavemente para colocarla en la misma posicion en la que estaba. Recorrid la
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casa analizandola al detalle y regreso a la sala donde las dos mujeres esperaban de
pie.

—¢Has tocado algo? —Ile pregunt6 a Rachel. Ella neg6 con la cabeza—. Se ha
ahogado en su propio vomito. —Luego se agacho6 ante la mesa del salon y observo
pequefios surcos de polvo blanco diseminados—. Aqui esta la causa, cocaina, debid
de ponerse hasta las cejas.

—Pero €l no era drogadicto —exclamo6 Doris con expresion estupefacta.

—¢Fumas? —Ile pregunté Doron haciendo caso omiso a su comentario.

—No.

—Pues aqui ha estado otra mujer antes que ti —sefial6 un cenicero sobre el que
habia algunas colillas manchadas de carmin rojo. También habia un par de vasos
junto a la botella vacia de ron Cacique que habia sobre la mesa, uno de ellos con la
misma pintura de labios en el borde.

Descompuesta, Doris volvio a caer en llanto mientras él agachaba nuevamente la
cabeza y situaba la vista a ras de la superficie de la mesa; en ella aparecia el surco
rectangular dejado por el polvo en torno a un espacio donde antes podia haber estado
el libro.

—Apuesto a que aqui estaba el ejemplar —dijo Dordn incorporandose del suelo.

Rachel, que se habia mantenido callada y expectante siguiendo sus movimientos,
rompio su silencio.

—¢Quieres decir que ya no esta?

—Me temo que asi es —apunto €l.

—:Sabes donde lo guardaba? —preguntd Rachel a la doncella con gesto
contrariado.

—Yo también lo he buscado, pero no lo he encontrado —dijo ella entre lagrimas.

—:Sabes quién lo puede tener? —inquirié Doron a Doris.

—Solo lo sabiamos los dos. —La muchacha cayé de nuevo en un llanto profundo
al ver que la cosa se complicaba cada vez mas.

—Pues ahora lo sabe mas gente —se dirigio a Rachel de forma casi imperativa—.
Nosotros nos vamos, aqui ya no hacemos nada.

—No me dejen sola —rog6 Doris con el llanto mas desbordado atn si cabe.

—T vas a llamar a Emergencias —le indico Dor6on con un tono de voz que no
admitia excusas.

—iNo! —grit6 Doris asustada.

El sonido de una puerta al abrirse y cerrarse proveniente del descansillo de la
escalera enmudecio a los tres, que cruzaron sus miradas cargadas de cierto temor.
Nada habian hecho, pero estar alli ante un cadaver ya les involucraba. Dordn se llevo
un dedo a los labios pidiendo silencio, luego se acerco a la puerta y ote6 por la
mirilla; un vecino esperaba pacientemente el ascensor hasta que llego, se introdujo en
él y de nuevo volvio el silencio.

—Escucha con atencion —Doron se paro frente a la doncella y le clavé una dura
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mirada en actitud de ordeno y mando; no era momento para contemplaciones—, vas a
decir que viniste a buscarle para ir al cine y que lo encontraste asi. No tienes nada que
temer, ha muerto por la coca y no van a investigar mas alla. No menciones nada del
libro, si lo haces entonces si tendras problemas y puedes acabar en la carcel. —La
sola mencion de esa palabra habia paralizado el llanto de Doris que, de forma sumisa,
asintio con la cabeza.

Dorén meti6 su mano en la mochila y sacé otro pafiuelo de papel que puso sobre
la cerradura para no dejar huellas, luego tomo6 a Rachel del brazo, volvié a colocar su
ojo en la mirilla para cerciorarse de que no habia nadie fuera y abri6 cuidadosamente
la puerta; ambos salieron dejando a la doncella dentro.

—¢No sera mejor que me quede con ella? —Habia preocupacion en el semblante
de la chica.

—¢Y exponerte a una sucesion de preguntas malintencionadas de la policia
esperando pillarte en una contradiccion? No te lo recomiendo —dijo Dordn pulsando
el boton que llamaba al ascensor y cerciorandose de limpiar todo lo que
involuntariamente tocaran.

—Pero ¢y el libro?

—Aqui no esta y este caso comienza a complicarse mas de lo previsto.
Esperemos que quien lo tenga contacte y entonces veremos qué es lo que quiere. —
Doron tiré de Rachel, esta todavia no muy convencida de estar haciendo lo correcto,
y entraron en el pequefio habitaculo que les bajo hasta el rellano del portal.

Salieron a la calle y se alejaron con paso firme pero tranquilo, intentando no
llamar la atencion. Dorén sabia que dentro de unos minutos aquel lugar seria un
hervidero de sirenas y policias preguntando. Caminaban sin volver la vista atras y no
pudieron apreciar que eran observados por un hombre que en ese momento salia del
portal hablando por su movil.

—Comendador, ellos no lo tienen, alguien se ha adelantado —hizo una pausa de
silencio—. Muy bien, voy para alla.

El desconocido cerré su movil y tomo el sentido contrario al de la pareja. Se
subio en un coche y se alejo de alli.

Después de un largo recorrido desde la periferia hasta la zona noble de los
Jer6nimos, el vehiculo del desconocido se par6 frente a un edificio de corte clasico
con viviendas de gran lujo, coronado en su alero por una hilera de gargolas que
resaltaban su esplendor y las puertas del portal de barrotes de recio metal. Dentro,
una pulcra alfombra llevaba hasta el ascensor. Desde una pequefia garita en la que
destacaba la presencia de un panel de mandos y dos monitores de pantalla plana, un
vigilante de seguridad guardaba la entrada del edificio y supervisaba todos los
movimientos que se producian en su interior a través de un buen nimero de camaras
instaladas en pasillos y escaleras. Cuando el hombre entrd, el vigilante le saludo
cortésmente, pero este se limitd a mover la mano con gesto de desgana en un intento
por corresponder. Tomo el ascensor de servicio hasta el tultimo piso y llamo a la tnica
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puerta que habia, ya que toda la planta era una sola vivienda. Un mayordomo
pulcramente vestido le abri6 y acompafié hasta una pequefia salita en la que le hizo
esperar mientras desaparecia por el interior de la casa. No tard6 mucho en regresar
para hacerse acompafiar por el visitante hasta encontrarse en un amplio sal6n ante la
presencia de dos sefiores elegantemente vestidos que disfrutaban de unas copas de
cofiac reclinados en comodos sofas de piel. Uno de ellos acompafiaba el licor
fumando un habano cuyo penetrante olor impregnaba el ambiente.

—Sefior —acert6 a decir el recién llegado.

—Pasa y cuéntanos, estamos impacientes por tus noticias —dijo el que aspiraba
el habano.

—Les segui, como usted me indic6. Fueron hasta una zona en la parte sur de la
ciudad, entraron en un portal y con cuidado fui tras ellos por las escaleras, luego les
vi introducirse en uno de los pisos y esperé donde no pudieran verme. Salieron al
cabo de un largo rato, en el pasillo mencionaron que el libro no estaba, que habia
desaparecido y que tendrian que esperar a que quien lo tuviera se pusiera en contacto
con ellos.

—¢Estas seguro de que no lo tenian? —preguntd con un marcado acento francés
el otro caballero que habia en la sala.

—Eso fue lo que yo escuché.

—Esta bien, Luca puedes retirarte, y no los pierdas de vista —ordeno mientras
daba una pausada calada a su habano.

El hombre regresé sobre sus pasos y desaparecio del salon cerrando la puerta tras
de si y dejando de nuevo solos a los dos caballeros.

—Entonces es cierto que el libro ha conseguido escapar de su carcelero —indic6
el no fumador.

—Ha sido una larga espera, pero la revelacion se cumple.

—~«Sera al comienzo del tercer milenio» decia la profecia y td, como
Comendador de la Sociedad, estas obligado a conseguirlo. —Dejo la copa sobre la
mesa.

—Ahora que sabemos que el libro esta ahi fuera —sefialé una de las ventanas del
saldbn—, no se nos escapara. —Volvio a dar otra bocanada a su Cohiba Behike y dejo
escapar el humo lentamente.

—Su duefio también lo estd buscando —dijo con suave acento francés el otro
hombre presente en aquel salon—. Pero Luca serd mas diestro y se hara con él sin
importar los medios ni las formas; es un buen detective —dijo jugando sutilmente
con el habano entre sus dedos.

—Entonces dispondremos de la Clave Gematria y finalmente nuestra larga espera
se vera recompensada —apunté su acompafante, cogiendo la copa que habia dejado
sobre la mesa y dirigiéndose al pequefio mueble bar en el que reposaba una cubitera
con hielos junto a una botella de cristal finamente tallada, retir6 el tapon también de
cristal y el aroma del cofiac alcanz6 su nariz; se sirvié una pequefia cantidad. Luego
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se dirigié a unas de las paredes del salon donde colgaba un cuadro tenuemente
iluminado—. Vista del Mar en Scheveningen, me encanta Van Gogh, ;me lo venderas
algun dia?

—No deseo venderlo, ademas sabes que tampoco podria —respondio el
Comendador desde el sofa—, el cuadro sigue robado o desaparecido a efectos del
resto del mundo, y en especial de su duefio y del seguro.

—Seria una compra silenciosa entre caballeros, como la que hiciste ti con los
ladrones.

—No insistas Pierre, disfrutalo siempre que vengas a verme.

—Respecto al libro, debemos informar al resto de los miembros sobre su
existencia. —Agit6 levemente la copa para aspirar el aroma antes de llevarsela a la
boca y darle un pequefio sorbo—. Aunque primero debemos cerciorarnos de que es la
edicion toledana de 1647.

—Segun nuestro informador, lo es; el anticuario ha especificado el afio a los de su
gremio —senalo el Comendador desde su sillon.

—Entonces, jes posible que alguien mas pueda saber el secreto que guarda esa
edicion?

—A los ojos de los profanos no creo que pase de ser un valioso ejemplar del
Necronomicon, solo eso. —La certeza y conviccion de la respuesta dada por el
Comendador no dejo6 lugar a dudas.

—Pues no perdamos el tiempo. —Dej6é la copa sobre la mesa y se dispuso a
marcharse.

—Prepara tu la reunion, como Primer Maestro de la Orden te corresponde
hacerlo. —FEl Comendador se incorporé para despedirse—. Procura que solo asistan
los miembros del Comité, sabes que no todos comulgan con nuestra teoria.

—Cuando el ejemplar les muestre su secreto cambiaran —dijo con una sonrisa
quien ya se iba.

—Por cierto, respecto a lo de Africa, he hablado con el Ministro y le parece bien,
asi sacaremos a buen precio el stock de vacunas —dijo el Comendador a su invitado.

—:Sabe que estan a punto de caducar?

—c:Deberia saberlo? —sefial6 el Comendador que toc6 un pequefio timbre
situado sobre su mesa e inmediatamente aparecio silencioso ante ellos la figura de su
mayordomo.

—Por favor, avisa al chéfer para que lleve a nuestro distinguido Pierre a su casa.

Ambos caballeros se estrecharon las manos.

Mayordomo y visita abandonaron el saldn, él se dirigio hacia uno de sus amplios
ventanales, descorrio ligeramente el visillo con la mano y ante si se mostro en todo su
esplendor el frondoso Parque del Retiro.

«El progreso del mundo no puede estar en manos de fanaticos incontrolados
dispuestos a llevarlo a su fin», se dijo, «la Clave Gematria nos ayudara a poner las
cosas en su sitio y ninguna nacién volvera a aprovecharse de las debilidades de la
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democracia para llevar al poder a esos mediocres populistas altaneros mas proclives
al circo que a la verdadera politica de estado».

Dorén habia regresado a casa después de dejar a Rachel en la suya y aleccionarle
sobre lo que deberia decir cuando llamara la policia para informar sobre el suceso y
preguntar acerca de Doris. El caso se estaba comenzando a complicar seriamente y
sentia llegado el momento de iniciar una investigacion mas en profundidad sobre el
novio ya cadaver de la doncella y los movimientos que hizo mientras tuvo el libro en
su poder. Esperaria a que Doris estuviera libre de toda sospecha y hablaria con ella
respecto a las amistades que tenia el difunto y los lugares que frecuentaba, era
necesario llegar hasta la ultima persona que estuvo en esa casa, posiblemente la
misma que dej6 su firma de carmin en el vaso y los cigarrillos.

Era tarde y no estim6 adecuado informar a su padre, probablemente ya estuviera
dormido y no consideré prudente sobresaltarle y estropearle el suefio. Fue a su
habitacion y se dejo caer sobre la cama.
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Sandra

La mafiana del lunes resulté fresca y llena de luz como correspondia a una primavera
recién estrenada, la presencia del sol presagia siempre buena disposicion, por lo que
ese dia la gente seria un poco mas amable que de costumbre o, si acaso, menos borde
de lo habitual.

A los madrilefios les encanta el sol, no pueden negarlo, ain en los dias frios si
tienen luz se convierten en seres radiantes, aparecen las corbatas de colores
llamativos y brotan los chaquetones rojo fuerte, verde prado. Este afio se llevaban con
el cuello levantado al mas puro estilo Audrey Hepburn.

Para Doron el frio fuera, con sol o sin él, era siempre un problema irresoluble que
comenzaba con el calvario de la ducha y acababa con la media hora necesaria para
vestirse por capas como una alcachofa. Le agradaba la luz que envolvia la ciudad,
qué duda cabe, pero era de Madrid y estaba acostumbrado a la estampa traicionera de
un sol radiante tras los cristales de su ventana y un frio serrano que deja la cara tan
estirada y encajada que uno acaba pareciendo un muiieco de porcelana.

Esperaba noticias respecto al libro y, aunque le movia la curiosidad, prefirio
esperar a que fuera Rachel quien llamara. Por el contrario, con quien si hablé fue con
su cliente y, de acuerdo con su informacion, inicié el seguimiento a la novia de este.

Eran ya las once y se encontraba dentro de su pequefio Smart, estacionado en la
calle Olite, desde el que observaba atentamente el portal de un edificio hasta el que
ella le habia conducido; se encontraba alli dentro, en algun piso, el asunto ahora era
saber en cual y, por afadidura, qué estaba haciendo, en qué consistia el misterio de
sus desapariciones mafaneras y qué ocultaba tras ellas.

En su mévil recibié un mensaje de Rachel informandole de que Doris ya estaba
en la casa y que no se habia hecho referencia alguna al libro. Llamo, pues queria
conocer los detalles.

—Hola Rachel, ;qué tal os fue con la policia?

—Todo fue como tu dijiste, le hicieron firmar su declaracion y fuimos a recogerla
a la comisaria.

—:Menciono el libro? —quiso asegurarse.

—No. Mi padre estd muy afectado por el suceso, ha hablado con ella y le ha
pedido que se marche. Yo le he vuelto a preguntar si sabe quién puede tenerlo, pero
dice que no y creo que es la verdad. Alguien que acaba de perder a su novio, su
trabajo y una casa en la que vivir no creo que pueda ser capaz de tener la mente clara
para mantener una mentira.

—FEntonces tendremos que esperar porque, sinceramente, no tengo ni idea de por
donde tirar.

Acordaron estar en contacto en cuanto alguno supiera algo y se despidieron.
Inmediatamente después, 1llamo6 a su padre y le coment6 los sucesos de la noche
anterior, acordaron verse mas tarde.
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Dorén busco en su movil el archivo de imagenes guardadas y se bajo la foto de la
chica que le habia dado Carlos, la observo con detenimiento e intentd crearse un
perfil. Ser novia de un tipo como aquel no la dejaba en buena posicion de inicio, pero
habia aprendido a dejar los prejuicios de lado una vez que iniciaba su investigacion;
la experiencia le habia demostrado que no todo es lo que parece por obvio que
resulte. Lo habia aprendido después de resolver un buen nimero de casos tan dispares
como raptos de mascotas con peticion de rescate, falsificaciones de bajas laborales,
seguimiento a chicos de caracter desordenado cuyos padres habian sido incapaces de
ordenar, amores y desamores con cuernos y sin ellos. Simples casos menores a sus
0jos y ni uno que realmente valiera la pena destacar.

No es que ser detective existencial fuera su maxima aspiracion en la vida, pero ya
puesto en ello habria preferido recibir una llamada telefonica de alguna compafiia de
seguros para encargarle un trabajo importante, de esos que sientan precedente, quiza
el robo de un cuadro valioso, el extravio de alguna joya importante de la famosilla de
turno o la desaparicion del megacoche de alguna estrella del fuatbol; algo con
relumbron, de lo que se hablara mucho y bien y le permitiera subir su caché. Nada de
eso le habia caido hasta la fecha y alli estaba, dispuesto a recopilar informacién con
la que saciar la curiosidad de un novio desconfiado.

El trajin mananero de la calle en pleno corazén del barrio de Cuatro Caminos le
devolvio nuevamente a la realidad; le llamo la atencion la postal que tenia ante sus
0jos, esa nueva imagen que la ciudad estaba dibujando y que, sin duda, se alejaba
bastante del cuadro clasico y convencional de chulapos y chulapas paseando su
castizo traje de feria en las fiestas de la Paloma o de San Isidro.

Ahora, los lugares asi estaban plagados de nuevos inquilinos llegados al calor de
la bonanza de un pais moderno y desarrollado en el que escaseaba la mano de obra
para trabajos de segunda y tercera, llamados asi por ser muy sacrificados y estar mal
pagados; gente que escapaba como podia del hambre y la miseria de su tierra de
origen y que se iba juntando en barrios segin fuese la nacionalidad, color o incluso
religién que tuvieran. Alli iban conformando tribus urbanas que se desarrollaban a tal
velocidad que pronto acababan imponiendo su impronta.

En esa zona en particular, entre Cuatro Caminos y Tetuan, entre sus calles
pequefias y estrechas que bien podrian parecer una kasbah, se concentraba ahora una
amalgama de nacionalidades que hacia aflorar el miedo entre los madrilefios de toda
la vida. Para estos ultimos, la memoria es flaca y pronto se olvida que una parte
importante de espafioles también invadi6 en su dia ciudades de Alemania, Francia o
Suiza en busca de un dinero que enviar a casa, viéndose obligados a dividir su
corazon y su cerebro en dos, dejando la parte que late aqui y llevandose la otra para
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alla.

Ecuatorianos, dominicanos, chinos, polacos, ucranianos o magrebies eran los que
paseaban ahora por estas calles, visitaban las iglesias y mezquitas, se juntaban en los
bares a escuchar y bailar su musica, compraban en sus tiendas pequefias porciones de
frutos de su patria con las que satisfacer la afioranza en torno a la mesa, y llenaban los
locutorios para escuchar en minutos el repaso de las vidas separadas por miles de
kilometros.

Dorén estaba tan absorto en el paisaje diverso que se ofrecia ante sus ojos que no
recalo en el desentone de la musica que llevaba puesta en el coche, un disco de B.
B. King, Live at The Regal, una musica que sonaba extrafia en ese lugar y en ese
momento y que desperto la desconfianza de un par de marroquies que pasaron junto
al vehiculo y cuyas miradas se encontraron con la de Doron. Para ellos, un hombre
dentro de un coche aparcado a esas horas de la mafiana no podia ser otra cosa que un
poli y, mientras para otras nacionalidades la policia aqui es un recurso salvador
comparada con las de sus paises de origen, para los magrebies no dejaba de provocar
desconfianza aqui, alli o donde se encontraran, por eso se alejaron con paso ligero
hasta llegar a la esquina, doblar la calle y desaparecer.

Por el contrario, tres mujeres con claros rasgos de pertenecer a algun pais
hispanoamericano y cargando en sus manos amplias y pesadas bolsas de la compra no
mostraron sefial alguna de desconfianza sino mas bien acompafiaron su picara mirada
con coquetas risas entre ellas.

—Sera el sabor —dijo Doron, arrastrando la «r» final de la palabra con la que
ellos definen su gusto por la vida y que no pierden ni en los momentos mas
calamitosos de su existencia.

Esa nueva imagen de la ciudad le record6 por un momento su época de estudiante
en Londres y como un dia se aventuro solo hasta el barrio de Notting Hill con el
proposito de gozar la fiesta de Carnaval que todos los finales de agosto se llevaba a
cabo bajo la estricta supervision de decenas de bobbies vigilantes que también
movian su cuerpo sabroso al paso de las comparsas de musica. En aquel tiempo, ese
lugar no era mas que un ghetto de jamaicanos y demas ciudadanos de las antiguas
colonias inglesas del Caribe, pero ahora se habia convertido en una zona de
modernos, algo parecido, salvando sus distancias, con lo ocurrido aqui con el barrio
de Chueca. «Claro que para esto de la integracion», pensd, «los anglosajones se
pintan solos». Espafia también fue imperio colonial, pero solo para el disfrute de los
espafoles en Hispanoameérica, y no para aceptar el camino inverso como se estaba
viendo ahora.

La espera continud hasta que vio salir del portal a Sandra, la pieza que estaba
siguiendo. Ella, ajena a quien la observaba, se ajusto el vestido y la blusa, denotando
que acababa de vestirse, e introdujo un dinero en su bolso, sacé el mévil e hizo una
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llamada mientras tomaba la calle en un caminar tranquilo. Dor6én agarr6é su mochila y
se bajé del coche con rapidez, se aproxim6 disimuladamente a ella también con el
movil en la mano y fingiendo una conversacion.

—Si, acabo de terminar —dijo la chica por su movil—, me ha llamado Carlos
para decirme que tiene un viaje y que hoy no nos veremos, ;quieres que vayamos al
cine? —Dorén escuchaba colocado a escasos pasos de ella, simulando con su
teléfono pegado a la oreja y la vista perdida en una actitud tantas veces ensayada en
otros seguimientos—. Si, chica, asi me relajo que eso de pasarte desnuda toda la
mafiana me aburre un sinfin. —Hizo un silencio para luego seguir—: Venga, vale,
nos vemos en casa. —Cerro6 el maévil, lo guardo en el bolso y apreto el paso.

Doroén relajo su caminar y la vio alejarse. Regresé sobre sus pasos y se dirigié al
portal yendo directo a los buzones; su intencion era leer los rotulos de todos ellos
buscando encontrar una pista donde poder situar a la chica, pero fue interrumpido por
el portero que, desde su pequefio cubiculo bajo la escalera, le observaba sin perder
detalle.

—:Busca usted a alguien? —pregunto al recién llegado.

Este se giro haciendo gala de una cordial sonrisa que, con el tiempo, habia
aprendido a pulir hasta llegar a creérsela el mismo y de la cual sabia sacar provecho.

—Pues vera, me he citado aqui con una amiga, se llama Sandra. —Situ6 su mano
con la palma hacia abajo sefialando una distancia poco mas alta de un metro sesenta
—. Como de esta altura y cabello castafio-rubio.

—Claro, la senorita Sandra, se encuentra en el atico B, con Don Ramoén.

—Muchas gracias —dijo Doron dispuesto a tomar el ascensor.

—Pero acaba de salir —sentencio el portero, que seguia sin quitarle ojo.

—:Hace mucho?

—Unos minutos, un poco mas y se cruza con ella.

—FEso me pasa por llegar tarde.

—Si corre un poco seguro que la alcanza.

—Voy volando —dijo mientras se despedia sin perder la sonrisa—, muchas
gracias por su ayuda.

Doron salio del portal y tomo la misma calle que la chica, al llegar al primer cruce
gird a su derecha. Su intencion no era ir detras sino llegar nuevamente a su coche
dando un rodeo que evitara ser visto nuevamente por el portero, del que estaba seguro
que habia abandonado su pequefio cuarto y le habia clavado los ojos en la espalda
hasta perderlo de vista. Una vez lejos de su alcance, su paso se hizo mas tranquilo y
sus sentidos comenzaron a trabajar a destajo llevados por la novedad.

De algunas ventanas emanaban olores a fritos, a pucheros y ollas, y sonidos
también distintos, mas agudos, mas frescos, mezclados con una variedad musical que
contaminaba la calle. De una ventana parecia salir el sonido armonioso de la quena y
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el charango, de otra un merengue sabroson a veces cortado por la voz de un locutor
de radio que pedia colaborar con el programa y difundia un teléfono invitando a
llamar a la emisora.

De pronto no le parecié Madrid; a pesar de su espiritu viajero y de su admiracion
por la ciudad de Nueva York, a la que se habia aficionado en los ultimos tiempos,
solo un par de destinos mas conocia en ese continente: uno era la Ciudad de México,
en la que pasé un tiempo aceptando de buen grado la hospitalidad reiteradamente
ofrecida de sus tias y primos maternos; el otro la ciudad de Buenos Aires, donde
habia ido a visitar a su buen amigo German, con quien habia compartido el doctorado
en Madrid y quien le invité a disfrutar del tango y sus misterios, un viaje que
guardaba entre sus recuerdos mas queridos.

Caminaba con lentitud y con gusto por el barrio repleto de escaparates decorados
con banderas de Ecuador, Bolivia, Perd, Cuba, Colombia, Brasil, Republica
Dominicana, Argelia, Marruecos, Ucrania o Polonia; parecian reclamos de Naciones
Unidas. Los vecinos mas chelis, los castizos de toda la vida, estaban ahora en franca
minoria; para ellos aquello ya no era su barrio de siempre, y hasta habian cambiado el
nombre a las calles. Ahora para ellos la glorieta de Cuatro Caminos era el Malecon, y
pasar de un lado a otro de Bravo Murillo era cruzar el Ganges.

Tampoco faltaban los salones de peluqueria con sus ofertas de mechas,
extensiones, tintes o planchado de pelo, atendidas por chicas exuberantes por los
cuatro costados que cortaban el cabello mientras movian la cintura al ritmo de sones
y guarachas. Ni que decir de la proliferacion de pequefias tiendas de comestibles en
las que se podian encontrar cerveza Presidente, agua de coco, maracuya, mango
enlatado, harina de tapioca, maiz y un sinfin de productos desconocidos para el
madrilefio viejo.

Pero si algo llamo la atencion de Dordn no fue el nimero de bares y restaurantes
con cortinas que cubrian su interior, algo impensable para un espafiol que cataloga la
calidad de estos en funcion de su ocupacién y del niimero de palillos y servilletas que
cubren el suelo: a mas servilletas, mejores tapas. .o que realmente llamo su atencion
fueron los locales de santeria con sus reclamos en papel escritos a mano y pegados en
sus escaparates: «se atan maridos», «se congelan exnovios», «para ascender en el
trabajo», «para la buena suerte». Aunque, si fuerte le resultaban los reclamos a la
vista, mas le resultarian aquellos otros que solo se pedian y se daban de boca a oido.

Llevado ya por el ambiente, entr6 en uno de los bares atraido por el sugerente
nombre del mismo: «Macondo». Se acerco a la barra y pidi6 una cerveza; no eran
horas para comenzar a beber pero tampoco era el lugar para pedir un té con
cardamomo, de manera que se decidi6 por lo primero. El olor a fritanga que despedia
el mostrador le llev6 a informarse sobre unas empanadas de aspecto sugerente y olor
muy atrayente.

—Son empanadas colombianas muy ricas, rellenas de papa y carnita deshebrada
—1le respondio desde detras de la barra un camarero de tez morena, pelo negro y
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corto pero abundante que mostraba una sonrisa tan seductora como la suya.

—Huelen bien —acert6 a decir Doron mostrando verdadero interés.

—¢Quiere probar una? Entran muy bien con la servesita —sefialé el camarero
omitiendo la «c» en su pronunciacion y arrastrando la «s» hasta el infinito.

—Me ha convencido —dijo Doréon—, péngame una.

El camarero le sirvio la empanada en un plato, €l la cogi6 y, como de costumbre,
aspiro el olor de la masa frita de maiz, la mordié y masticé el bocado con lentitud,
paladeando el sabor. Por intuicion, y solo por eso, gir6 la cabeza y en ese momento
percibi6 una especie de tension en el resto de los parroquianos presentes, que le
observaban con desmesurado interés y que parecian esperar con impaciencia su
veredicto, él hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Muy rica, si sefior —dijo sin soltar el bocado.

Aquellas palabras produjeron un efecto relajante en sus rostros y el camarero
aprovecho para ofrecerle una disertacion sobre la empanada.

—En mi pais esto se come afiadiéndole un poquito de esta salsa, —le mostro un
pequeinio cuenco en el que reposaba un espeso liquido de color anaranjado—, pero
igual esta un poco picantona para usted.

—:Puedo probar? —pregunté Doron.

—Claro.

El camarero le puso el cuenco al lado de la empanada junto con una pequefia
cuchara.

—Supongo que se la tengo que poner dentro —dijo Doron descargando una
apreciable cantidad de salsa en el bocado.

—Si sefior, aprende usted prontito —dijo el camarero.

Otra vez la atenta mirada de los presentes le convertia de nuevo en el espectaculo
ocasional del bar. Dorén se reafirmé en lo dicho.

—Mejor con salsa, no hay duda.

Tomo un trago de su cerveza y se entregd con ardor a terminarse la empanada
para a reglon seguido pedir otra ante el asombro y admiracion de los presentes.

Durante el rato que pasé en Macondo recibié una clase magistral sobre la cocina
colombiana, no solo por parte del camarero sino de los demas presentes, que
decidieron intervenir en la charla. Esta derivo hacia el nombre del local y su
referencia a la obra literaria de Garcia Marquez y sus Cien Anos de Soledad. No le
resultd extrafio percibir que, por una u otra razon y segun sus comentarios, todos o
casi todos los presentes habian tenido la oportunidad alguna vez en su vida de
cruzarse en su Colombia natal en el camino del escritor, fuera en un mercado, en una
cantina o en la calle, y cruzar con €l unas palabras, algo que en su escala de valores
los situaba a un nivel superior.

Eran las dos de la tarde cuando, tras estrechar las manos de todos y prometer que
un dia de estos volveria con intencion de probar las arepas y los tamales amarillos,
abandono el bar en busca del coche que hacia dos horas habia dejado estacionado
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frente al portal del que habia salido Sandra. Otro en su lugar podria pensar que habia
perdido la mafiana, pero a Doron toda experiencia que le aportara conocimientos
nuevos le reportaba satisfaccion.
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La Orden

Le debia una visita a su padre para explicarle el cimulo de acontecimientos del
domingo, pero opté por irse a su casa. Nada mas atravesar el umbral de la puerta sono
su movil y Dorén se apresur6 a tomar la llamada.

—Hola Rachel. —No le dio tiempo a nada mas porque fue secamente
interrumpido:

—Es necesario que nos veamos con tu padre. —Su voz denotaba impaciencia.

—cTienes noticias del libro?

—Quien lo tiene ya ha dado sefiales de vida.

—Llamaré a mi padre y le diré que nos encontraremos en la libreria. —Cerr06 el
movil y salid, decidié no mover su coche, que por una vez tenia bien estacionado, e
hizo el camino andando; mientras, llam6 a su padre para anticiparle la llegada de
Rachel y la suya.

Toco el timbre y la puerta de La Ilustracion se abrid. Para su sorpresa, Rachel ya
estaba alli junto a Isaac; su padre les sefiald el taller y los tres pasaron a la pequenia
estancia. Sin mucho preambulo, Dorén se dirigio a Rachel:

—¢Quién y como se ha puesto en contacto contigo?

Ella extrajo un papel de su bolso y se lo ofrecid, lo tomé y lo ley6. Era una nueva
carta en la que figuraba un mapa con una hora, un lugar y una cantidad. Era una cita.

—Estaba en el buzon esta mafiana. Han subido la cantidad —dijo ella.

—¢ A cuanto? —pregunto Isaac.

—Doscientos mil euros —respondié Doron sin quitar la vista del papel.

—Entonces solo buscan dinero —recalco6 su padre—. Estos tampoco saben lo que
tienen.

—Si, pero amenazan con quemarlo si no pagamos —dijo Doron—, y ademas lo
quieren esta tarde. —Mir6 a Rachel al decir esto ultimo.

—Mi padre ya tiene el dinero, solo quiere recuperar el libro.

—En ese caso —se ofrecié Doron—, yo haré el intercambio.

—No, ya has hecho suficiente, el libro es nuestro asi que iré yo —insisti6 ella con
determinacion.

—Quien quiera que sea no es un ladron profesional y eso complica las cosas. Te
acompafiaré —insistio Doron.

—Creo que tiene razon —dijo Isaac, aunque se arrepentia ahora de haber metido
a su hijo en el caso viendo el cariz que estaba tomando, pero consider6é del todo
inadecuado permitir que Rachel fuera sola—. ;| Dénde sera la cita?

—En Entrevias, por los talleres del ferrocarrili —apunt6 Dorén observando
nuevamente el papel que le habia dado ella nada mas entrar—. No es un sitio muy
concurrido que digamos.

www.lectulandia.com - Pagina 80



—~Cuando llegues llamame por el mévil y déjalo abierto —indicé Isaac a Dorén
—, quiero escuchar qué sucede. —Luego mir6 a Rachel con severidad—: Si escucho
algo extrafio, llamaré a la policia de inmediato.

Dorén apunté un teléfono y un nombre sobre el mismo papel que Rachel le habia
dado con el lugar de la cita y se lo entreg6 a su padre.

—Si sucede algo llamale, es el Teniente Navarro y fue profesor mio.

—Tengo que recoger el dinero —sefial6 ella levantandose.

Quedaban escasamente un par de horas para el encuentro y Dor6n se ofrecié a
acompafiarla. Ambos salieron juntos y, aunque la casa de Dorén estaba préxima,
tomaron un taxi en la plaza de Opera que les llevé hasta su Smart, se subieron al
coche y se dirigieron a la casa de Rachel. El se ofreci6 a esperarla en la puerta y ella
accedio, la vio desaparecer dentro del portal y aprovecho para salir y estirar las
piernas. No es que su conocimiento de las mujeres fuera muy amplio, pero si sabia
que cuando dicen unos minutos y no concretan cuantos, el compromiso queda abierto
para una tediosa espera.

En casa de Elias Toledano, Rachel prepar6 una bolsa de deportes en la que meti6 los
fajos de billetes hasta completar la cantidad exigida como rescate del libro, luego la
cerré y se mir6 en el espejo de su habitacién. Se fijo en que llevaba puestos unos
zapatos de tacon; era un tacon bajo, pero pensd que si habia algin contratiempo y
tenia que correr ese calzado no le ayudaria mucho, asi que decidi6 cambiarlo por unas
deportivas y, de paso, cambi6 también su elegante blusa por un fino jersey oscuro de
cuello alto. Estaba nerviosa; nunca se habia visto en una situaciéon como aquella y, a
pesar del esfuerzo que hacia por aparentar calma, sus movimientos torpes y
acelerados denotaban el estado de tension y ansiedad en el que se encontraba. No
habia podido comer nada, su cuerpo no se lo pedia y, aunque hubiera hecho el
esfuerzo, su estbmago tampoco se lo habria aceptado. Mir6 el reloj, se aceler6 el
pulso y los latidos del corazon parecia que fueran a romperlo, tom6 la bolsa y se
apresur6 a bajar. En una hora esperaba tener el libro en la mano y que la pesadilla
llegara a su fin.

Doron la vio salir y le abri6 la puerta del coche, ella subi6 y coloco la bolsa de
deportes con el dinero entre sus piernas.

—c:Sabes como llegar? —pregunt6 Rachel.

—NMas o menos —dijo sefialando el GPS; no quiso decirle que no tenia ni idea—.
Tardaremos un rato en llegar.

Ambos se acomodaron en el pequefio Smart. Al arrancar, la radio también rompio
su silencio; Doron llevaba conectada Radio 3 y a esa hora se emitia Didlogos 3, un
programa ya veterano que combinaba musica étnica con temas de la cancién francesa
o americana de siempre y que le habia servido para hacer mas grata la espera frente al
portal. Ella le pidi6 que la apagara.
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—Prefiero que vayamos hablando, asi se me pasara el tiempo mas rapido.

Doroén percibié su nerviosismo; desde el principio le habia disgustado la idea de
que le acompafiara, eso le restaria capacidad y le obligaria a estar pendiente también
de ella. Ademas, si habia que salir por piernas la carrera ya la daba por perdida. Por
otro lado, el dinero y el libro no eran suyos y encontraba logico que la chica quisiera
estar presente en el intercambio.

—Cuanto mas profundizo en la investigacion del Necronomicén, mas perdido me
encuentro y mas dudas tengo respecto a su autenticidad —consider6 Dorén pensando
que seria un buen tema para hacer mas corto el trayecto.

—Fl libro que buscamos ha sido analizado al detalle por libreros de reconocido
prestigio, entre ellos tu padre y tu abuelo en su momento. Todos lo sitian en el
siglo XVII.

—Ahi es donde me ahogo en un mar de dudas. Lovecraft muri6 hace menos de un
siglo y todo hace suponer que fue un producto de su febril y desbordante
imaginacion.

—¢Qué me dices entonces de las referencias halladas en la traduccion del Dr.
John Dee? Hablo del afio 1573, anterior incluso a nuestra edicion.

—Eso pudo ser también una recreacion de Lovecraft. —El escepticismo de Dorén
en torno al libro era patente, pero aun asi alli estaba, camino de un encuentro que no
auguraba nada bueno—. Hay quien esta dispuesto a afirmar que su saber se deriva de
una compilacion de material magico de pueblos tan antiguos como Arcadia,
Babilonia, Persia e Israel, si bien eso no le hace mas real.

—No entremos en el contenido —cort6 ella—; mi época magica solo me dur6 de
los 12 a los 15 y no pude acabar ni El Serior de los Anillos, agradezco que haya sido
llevado al cine porque de otro modo nunca hubiera sabido el final.

—Tan pronto te hiciste racionalista?

—No, es que aparecieron los chicos —indico ella encogiéndose de hombros.

—¢Qué chicos? —pregunté él, dispuesto a aprovechar el momento de ligera
intimidad que le ofrecia Rachel.

—Los que te quitan el suefio, te provocan llanto y hacen que te mires al espejo
mas de lo debido.

—:Hay alguno asi en tu vida? —Flla giro la cabeza yle clavo la mirada, Doron
percibiéo que se habia metido en terreno minado e intentd salir como pudo—. Lo
siento, no respondas, es pura deformacién profesional.

—Fue puerilidad propia de la edad —sentenci¢ ella.

—T. S. Elliot, por cierto muy amigo de Lovecraft, decia que si se examina con
objetividad la existencia humana, esta tiene una calidad bastante pueril desde que
naces hasta que mueres, y no solo en la adolescencia. Cada vez es mas notorio entre
los padres el sindrome de Peter Pan que denota un esfuerzo ridiculo por intentar
parecer mas jovenes que los hijos, y para ello cogen a los nifios, los visten, peinan y
tatian, con pegatinas menos mal, como les gustaria ir a ellos. ;Conoces la nueva
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moda de tatuarse en el brazo el nombre y la cara de los hijos como si fuera una foto?
Eso si que es puerilidad.

—¢:Por qué un licenciado en filosofia y apasionado de su carrera acaba como
detective? —Dejo un ligero silencio antes de rematar la frase—: Eso si, existencial.

—A las chicas no le gustan los parados de larga duracion y como detective
privado tengo trabajo y se liga un poco mas. —Le gustaba meter la nariz en la vida
privada de los demas, pero cuando se referia a la suya se cerraba como una tortuga de
las Galapagos.

—Fres muy peculiar.

—Lo tomaré como un cumplido —dijo él—. Ya casi hemos llegado.

Rachel sujeté con fuerza la bolsa con el dinero y fijé la mirada en el camino. Las
vias del tren, las construcciones abandonadas y el descampado solitario que se abria a
sus espaldas procuraban una sensacion tenebrosa que hizo que se le volviera a
acelerar el corazon. El coche se par6 frente a una nave semiderruida, la marcada en el
mensaje como el punto de encuentro, bajaron y con mucha precaucion penetraron
sigilosamente en su interior.

—No parece que haya alguien —indic6 Doron echando un rapido vistazo.

—Esto no me gusta nada —dijo ella asustada.

—Tampoco a mi, pero hemos venido a recuperar el libro y eso es lo que vamos a
hacer. —No estaba por la labor de separarse mucho de la puerta, por si habia que salir
a toda prisa, asi que anunci6 su llegada a voz en grito—: jHemos venido a por el
libro! —La frase retumb6 contra las paredes llevada por el eco que producia el vacio
del lugar, solo ocupado por basura y algunos monticulos de escombros.

Unos ruidos provenientes del fondo alertaron a los dos de la posible presencia de
alguien pero no podian verlo porque, al final de la nave, esta hacia un angulo recto en
forma de «L» y era justo de ese espacio ciego de donde provenian los ruidos. Dorén
tomo a Rachel del brazo y se detuvieron.

—Tu quédate aqui, cerca de la puerta, el coche tiene las llaves puestas, si me oyes
gritar, corre, arranca y pirate a toda pastilla, luego dile a mi padre que avise al
teniente Navarro.

—Voy contigo —dijo Rachel, que temia mas quedarse sola.

El sacé su mévil, llamoé a Isaac segtin lo acordado y se lo cedi6 a Rachel, también
busco con la vista algin objeto contundente que pudiera usar para su defensa, pero no
hall6 nada que pudiera servirle y se lament6 de no haberlo considerado antes de
aventurarse a venir; avanzo hacia el fondo sin mirar atrds. Cuanto mas se
aproximaban a la esquina, con mayor claridad les llegaban los extrafios ruidos.

—iVenimos a por el libro! —repiti¢ esperando encontrar una respuesta.

Caminé con sigilo hasta el angulo que hacia la pared; con el miedo ocupandole
todo el cuerpo, asomo la cabeza y su mirada se dirigi6 directa hacia las figuras de tres
cuerpos desnudos, tendidos y maniatados cada uno en forma de cruz, que se retorcian
intentando soltarse sin éxito. Haciendo acopio de todo el valor que le era posible
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avanzoé hacia ellos; segun se aproximaba, pudo ver sus miradas aterradas, pero no
emitian palabras, sino gritos reprimidos, pues unas cintas adhesivas sobre sus bocas
se lo impedian. Cuando estuvo ante ellos se fijo en que uno de ellos cambiaba su
semblante de pavor por uno mas amenazador a pesar de estar atado, se fue hacia él y
le arranco la cinta aislante de un tirén. Ahora si, un fuerte grito de dolor seguido de
una larga retahila de improperios en una jerga barriobajera mezcla de castellano y
sudamericano escaparon de su boca en cascada; parecia el jefe, o al menos ejercia
como tal.

—¢Has venido a rematarnos, cabron?

—He venido a por el libro —dijo Dorén en aparente actitud serena e intentando
disimular su miedo.

—¢Quiénes sois vosotros? —volvio a preguntar el jefecillo, sorprendido por la
respuesta y mirando a Rachel.

—ILos duefios del libro —respondio él mientras estudiaba la situacion, sin tener
claro qué habia podido pasar alli para encontrarse con semejante escenario.

—Entonces, ;quiénes eran esos pela vergas de antes? —grito el chico mientras
movia la boca en un intento por sofocar el dolor que le habia producido el tirén.

—:De quién hablas? —Dorén se estaba perdiendo, habia ido a hacer un
intercambio para recuperar el libro y se encontraba frente a tres chicos desnudos,
maniatados y con los torsos lleno de cortes sangrantes, algo que por supuesto no
esperaba.

—Un tipo dijo que venia a por el libro, yo le dije que nos ensefara la pasta y €l
me pidi6 verlo antes, se lo dejé y en ese momento entraron otros cinco mas con
porras y cadenas y comenzaron a darnos. Maricones de mierda, no pudimos
defendernos. —Hizo un nuevo intento vano por desatarse, lleno de rabia.

—:Hace mucho? —se oy0 la voz de Rachel aproximandose a ellos.

—¢Quién eres ti? —pregunto el jefecillo intentando ocultar con su insolencia la
vergiienza que le provocaba estar desnudo y humillado ante una mujer.

—La duefia del libro que vosotros robasteis. —Se notaba aplomo y seguridad en
sus palabras.

—Nosotros no lo robamos, solo nos lo llevamos cuando ese tipo se muri6. Pero se
murio €l solito, la coca tiene esas cosas cuando no controlas.

A Dor6n le resultaba interesante la actitud retadora y mal encarada del chico,
estaba en clara desventaja y aun asi no perdia su chuleria frente a ella.

—¢:Quién mas sabia de esta cita? —le pregunto.

—Solo mis brothers.

—Pues alguno de ellos ha hablado demasiado. —Mir6 a los otros dos y estos,
sorprendidos y temerosos, abrieron los ojos de par en par y negaron con sus cabezas
al unisono.

—A lo mejor fue ella, de las mujeres no te puedes fiar. —El chico no perdia su
compostura de macho aguerrido, se notaba que en peores situaciones se habia
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encontrado.

Rachel se dejo llevar por la rabia que le producian esas palabras y abri6 la bolsa
de deportes sacando los fajos de dinero que su mano acerto a coger.

—¢Y por eso vine con esto? jEstiipido machito! —Ahora si que habia conseguido
impresionarles, el chico malo se qued6 con los ojos abiertos y la boca en igual estado.

Dorén supo que era el momento de irse, ahora que habian visto el dinero el
peligro habia crecido exponencialmente. Se gir6 hacia Rachel, se llevé un dedo a la
boca solicitando que se mantuviera en silencio y le guifié un ojo.

—En vista de que el libro no esta sera mejor que nos vayamos.

—¢:Piensan dejarnos aqui? —pregunté el chico.

—Me temo que si.

—Estamos sangrando mama huevos —insistio el jefecillo con rabia.

—Ya me he fijado, pero no es mas que un tatuaje mal hecho que posiblemente
cure una antitetanica. —Dordn se aproximo a cada uno de ellos para verlo mejor—.
jJoder, os han marcado como a caballos! —Aprovecho el instante para retirar las
cintas de las bocas de los otros dos; del ultimo, ademas del grito, salid un timido
agradecimiento al que Dorén no respondio.

—Si nos desatas te ayudaremos a encontrar tu jodido libro.

La invitacion no col6, el miedo que Dorén tenia en el cuerpo le hacia pensar que
toda precaucion era poca.

—Nosotros veniamos a por el libro; si no hay libro, no hay ayuda.

Los tres se retorcieron en su intento por desatarse, sin dejar de mentar la madre de
medio mundo para luego cambiar y adoptar una postura mas complaciente.

—Amor, brother. Ayudame y te ayudaré —terminé diciendo el chico en un vano
intento por parecer calmado y convincente.

—Dame tu numero de maévil y otro numero al que llamar para que vengan a por
vosotros. Es todo lo que puedo hacer.

—Tu también eres un mama vergas. No tienes arrechos. —De nuevo regreso a su
imagen malencarada.

—FEn ese caso me iré y llamaré a la policia para que sea ella la que venga a
desataros.

—Te juro que no tocaremos vuestro dinero si es lo que te preocupa.

—NMe aseguraré de que asi sea. —Dor6n cogio del brazo a Rachel para irse y le
pidi6 el movil, girandose hacia ellos una ultima vez—: ;Me das esos numeros? —FEI
chico se los dio y Doron los guardo en la agenda. Antes de despedirse de los tres,
recogio las ropas que tenian tiradas y los cubrio con ellas. De uno de los bolsillos del
pantalon del chico mal encarado sacé un movil y se lo colocé en su atada mano
derecha—. No lo uses ahora o tus colegas no podran contactar contigo.

—Cuando cojamos a esos hijos de puta, van a saber quiénes son los Nkas de
Ecuador.

—Antes preguntadles por el libro, la pasta sigue aqui. —Sefialé la bolsa de
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deportes que sujetaba con fuerza Rachel.

Los dos salieron con paso rapido mientras los chicos no paraban de gritar. Doron
habl6é con su padre para informarle de que iban para alla, se subieron al coche,
arrancaron y se alejaron. Antes de tomar el enlace con la M-40, detuvo el coche y
llamo a los teléfonos que le habian dado; en uno salt6 el contestador, estaba claro que
el jefecillo lo estaba usando, en el otro una voz femenina recibi6 el recado de dénde
estaban los tres chicos maniatados, colg6 y ya no par6 hasta llegar a La Ilustracion,
donde les esperaba Isaac.

Esta vez estaciono el coche en un parking publico préximo a la libreria, no tenian
tiempo que perder y se apresuraron a llegarlo antes posible. Entraron, Dorén colgé el
cartel de cerrado y, junto con su padre, fueron directamente a la pequefia estancia que
hacia de taller. Se notaba la tension contenida en el hecho de que ninguno de ellos
podia estar sentado.

—Otra vez se nos han adelantado —dijo Dorén rompiendo el silencio.

—Si, ¢pero quién? —pregunto intrigado su padre.

—Quiza otra banda rival que se enter6 del negocio —sefnialo Rachel dejandose
caer en la silla agotada por la tension que habia estado soportando; a su lado coloco la
bolsa de deportes con el dinero.

—Es posible, pero hay una cosa que me llama la atencion —apunt6 Dorén
mientras quedaba un instante pensativo ante la atenta mirada de Isaac—: la postura en
la que estaban atados los chicos era demasiado precisa, no creo que haya sido fruto de
la casualidad.

—Dibujala —Ile pidio6 su padre dandole papel y lapiz.

Dor6n dibujé la figura de un tridngulo en cuyos angulos inferiores colocé las
cabezas de los dos chicos y en el angulo superior coloco la cabeza del jefe. Cuando
hubo terminado, dejo el dibujo sobre la mesa, Isaac y Rachel lo estudiaron con
detenimiento.

—Este angulo —sefialé su padre con gran interés marcando la figura del dibujo
con el dedo—, ¢hacia donde se orientaba?

Doro6n lo pensé un instante y gir6 el papel en sentido nordeste.

—¢Estas seguro? —pregunto Isaac solicitando una confirmacién por parte de su
hijo, que asinti6 con la cabeza.

—¢Qué significa? —pregunt6 Rachel mostrando su perplejidad ante la situacion.

—La Trama de los Angulos, la figura orientada hacia los polos magnéticos —
explico Isaac dejandose caer abatido sobre su sillon—. El Necronomicon ha caido en
manos de quienes durante tantos afios lo hemos estado ocultando.

Alarmado por las palabras de su padre, Doron no pudo reprimir su malestar al ver
que este no le habia contado todo acerca del libro.

—¢Ocultandolo dices? —Apoy6 las manos sobre el escritorio de su padre—. ;A
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quiénes te refieres?

—Elias Toledano —dijo Isaac mirando a Rachel—, estaba dispuesto a pagar para
que esto no sucediera.

—Estoy perdido. —Dor6n se dirigi6 a la chica—. ¢ De qué esta hablando?

Isaac no le dio tiempo a responder; conocia muy bien a su hijo y no queria que
este se hiciera una idea erronea sobre Rachel y su silencio respecto al libro.

—~Creo que tengo parte de culpa en todo lo que esta sucediendo —dijo su padre
mientras tomaba el dibujo en las manos y lo observaba—. En mi deseo por recuperar
el Necronomicon cometi una torpeza cuando puse en alerta al circulo de anticuarios,
es posible que en ese momento despertase al monstruo.

—Ha podido ser otra casualidad —dijo Rachel en tono condescendiente,
intentado rebajar el sentimiento de culpa que acusaba el librero.

—Mas que casualidad, me temo que es causalidad. —Hizo un silencio para luego
proseguir—: Y si hay alguna posibilidad de recuperar el libro, esperemos que sea ella
la que nos lo ofrezca, porque en estos momentos nos hemos quedado sin nada.

—:Qué te guardas respecto al Necronomicon que no me hayas contado? —dijo
Doro6n preocupado al ver la resignacion de su padre.

—Ese libro es un poderoso iman para el movimiento ocultista y quienes se
mueven en ese entorno tienen una forma muy particular de entender el mundo.

—¢Quieres decir que unos chiflados del ocultismo, no se sabe como, se han
adelantado a nuestra cita y nos han robado el libro por un deseo puramente esotérico?
—pregunté Doron cada vez mas desconcertado por lo que estaba escuchando.

—Es posible —dijo su padre mostrando una preocupacion que hasta ahora habia
intentado controlar pensando que el libro podia ser recuperado—, pero una cosa es el
ocultismo y otra los ocultistas. Te recuerdo que algunos muy conocidos a lo largo de
la historia han convertido la ficcién mas imposible en la realidad mas atroz.

Rachel habia escuchado alguna vez a su padre Elias Toledano hacer algunas
referencias al libro y a la necesidad de mantener oculta su existencia.

—¢Quién supone usted que tiene el libro ahora? —pregunt6 ella, sabiendo que le
forzaria a explicar aquello que le habia estado guardando a Dorén celosamente.

Isaac apoy6 sus manos sobre la mesa del escritorio, respiré profundamente y mir6
a ambos, consciente de que lo que iba a contarles exigia una puesta en escena de total
seriedad, sobre todo conociendo el caracter pragmatico de su hijo y también el de
Rachel.

—c:Habéis oido hablar alguna vez de la Libre Orden Transatlantica? —Ambos
negaron con la cabeza y él prosiguio—: Es una sociedad secreta que acoge a lo mas
poderoso y fanatico del fundamentalismo conservador de un lado y otro del océano;
su objetivo es manejar los hilos del poder en todos los paises que puedan, sobre todo
en aquellos que ansian y en los que todavia no lo hacen.

—He oido hablar de los Masones, de la Trilateral, del Club Bilderberg... pero
esta es nueva para mi —indicé Dordn haciendo gala de su escepticismo.
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—A esta selecta sociedad —continu6 Isaac sin hacer caso del comentario—,
pertenecen sefiores de grandes emporios farmacéuticos, armamentisticos y
energéticos, hombres muy poderosos que viven permanentemente en la sombra y de
quienes se dice que su poder es tal que quitan y ponen presidentes.

—¢Qué hace esa gente tan importante en Madrid robando libros? —pregunt6 su
hijo sorprendido al ver la actitud de su padre, al que siempre habia considerado un
racionalista alejado de confabulaciones y tramas urdidas por divulgadores
sensacionalistas propensos a aprovecharse de la ignorancia y credulidad de la gente
comun.

—~Quien en estos momentos esta al frente de la Orden se encuentra en Madrid —
afirmo Isaac con total seriedad.

—¢Y para qué quieren ellos el libro? —Dor6n no dejaba de transmitir en sus
preguntas cierto grado de malestar por lo que se le habia ocultado.

—Porque ese libro es unico. —Su padre dudo entre seguir o callar, pero acabo
decantandose por lo primero; sabia que si continuaba ocultandole cosas no haria nada
mas que alimentar su rechazo, asi como su enfado, por no haberle dicho lo que hasta
ahora se habia guardado—. Lo persiguen desde hace mucho tiempo porque afirman
que la edicion toledana es la unica que contiene la Clave Gematria.

—¢Qué es eso? ¢Un Santo Grial u otra leyenda que afiadir para disfrute de la
imaginacion de los ilusos? —Doro6n estaba cada vez mas disgustado con lo que oia—.
No entiendo nada, hombres ricos y poderosos jugando a encontrar un tesoro y, de por
medio, doncellas ladronas, pandilleros asaltados y hasta un cadaver.

Rachel se puso en pie y rompio6 su silencio.

—El tinico deseo de mi familia ha sido recuperar el libro. —Se gir6 y se dirigi6 a
Isaac—. Si usted dice que ya no podremos conseguirlo, se lo transmitiré a mi padre,
sabiendo que la noticia le producirda un nuevo dolor. Ya ha sufrido mucho con Ia
traicion de Doris.

—ILo siento porque sé el valor que tiene para vosotros —se disculpo el librero
mostrando su hondo pesar—, pero me temo que esta vez hemos fracasado.

—Hicimos todo lo que pudimos —dijo ella con resignacion—, no se sienta
culpable.

—iUn momento! —exclamé Doron—. Para mi el caso sigue abierto y, aunque
solo sea por decoro, ;sme podéis explicar qué es la Clave Gematria? Conozco la
Gematria, la tuve que estudiar en la yehsiva cuando era un chaval, pero eso de la
«clave» me desconcierta y ya estoy bastante cansado de ir a ciegas en este asunto.

Isaac mir6 a Rachel solicitando su conformidad para responder a la pregunta y
ella se encogio de hombros en clara muestra de resignacion.

—FEs un ritual de invocacion por el cual se cree que el hombre puede pasar mas
alla de la esfera de las limitaciones fisicas que impone el espacio y el tiempo —le
explico su padre, ya sin mucho deseo de entrar en detalles debido a la frustracion que
le causaba no haber logrado recuperar el libro.
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—No entiendo un carajo —solté Doron.

—Los miembros de esa Orden son apasionados ocultistas —dijo su padre
decidido ya a dar por finalizado el tema—, y estan convencidos de poder traspasar
mentalmente la barrera del espacio-tiempo y conocer el futuro préximo con ayuda de
esa Clave. En 1971, unos investigadores afirmaron que el libro la contenia. Habian
descubierto que un mago toledano de la época llamado Juan de Somoza dio con ella 'y
con los pasos necesarios para alcanzar el conocimiento y vision del futuro, y que
intent6 ocultarla en un libro que tradujo al latin, el Codex Arabicus, la version
toledana del Necronomicon. Sabia que ese libro estaba prohibido por todos los
gobiernos y religiones del mundo y crey6 que seria un buen escondite.

Para cuando Isaac hubo terminado su exposicion, el asombro y desconcierto de
Dordén habian alcanzado su punto maximo.

—¢:Por qué no hay ninguna referencia o informacién sobre esos investigadores?
Yo no he visto nada al respecto en Internet.

—Porque la Orden pago su silencio a muy buen precio y desde entonces sus
miembros buscan el libro incansablemente.

—:Dices que esos locos son poderosos hombres de negocios jugando a las
hermandades? No puedo creerlo. —Buscaba alguna explicacion racional en toda esa
locura pero no la encontraba.

—:Por qué te extrafas tanto? Te recuerdo la logia italiana P2 en la que habia
generales y traficantes de armas, mafiosos y jefes de policia, grandes hombres de
negocios y hasta Presidentes de Gobierno. Los pares suelen utilizar este tipo de
hermandades. Si te pones a pensarlo friamente, sucede igual en los templos religiosos
de todo el mundo, ya sean iglesias o sinagogas, a unas van los pobres y a otras los
ricos. En estas ultimas, ;qué crees que hacen muchos una vez finalizado el culto
ceremonial y en pasos perdidos? En esos momentos se cierran mas negocios de los
que podrias imaginar.

—Yo soy tan escéptica como ti —intervino Rachel—, pero para mi familia ese
libro tiene un gran valor emocional, y por eso queriamos recuperarlo.

Viendo el rechazo que producia en ella hablar del tema, Dorén hizo una ultima
pregunta:

—Una cosa mas. Si tan importante es el libro para esa gente, ;por qué no
intentaron robaroslo mucho antes?

—Porque no sabian dénde estaba. La familia Toledano —sefial6 Isaac—, siempre
ha negado su existencia en los circulos de los entendidos, incluso ha entrado en
subastas de falsos ejemplares de esa edicién con la sola intencién de despistar su
busqueda.

—Ya, y tuvo que venir la doncella a destapar la caja de los truenos —exclaméd
Dorén—. ¢ Por qué no me lo contaste desde el principio?

—Porque conozco tu escepticismo y sé que le habria restado valor a tu
investigacion.
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—Podias haber dejado que eso lo decidiera yo.

Rachel aproveché el momento para despedirse.

—Me gustaria informar a mi padre lo antes posible y también darle el dinero —
dijo dirigiéndose a Isaac.

El se levanto de su sillén y le dio un sentido abrazo a la chica, quien luego cogié
la bolsa de deportes y le pidié a Doron que la acompafiara hasta un taxi; no queria
caminar sola con tanto dinero encima.

—Te llevaré a casa, asi me quedaré mas tranquilo —se ofrecio él.

Rachel agradeci6 el gesto y ambos salieron de la libreria hacia el parking, donde
habian dejado el coche con las prisas.

De camino hacia la casa de Rachel, el pequefio Smart de Dor6én se cruzé con un
elegante Jaguar con chofer, en cuyo asiento trasero reposaba el Comendador con
gesto contrariado.

—¢Quién pudo llevarse el libro?

—No lo sé, sefior. Cuando ellos llegaron el ejemplar ya no estaba alli —respondi6
Luca, que iba sentado junto al conductor.

—Podriamos estar otra vez ante una nueva treta de su duefio —sefiald el
Comendador.

—La chica llevaba el dinero —sefialo el detective—. Lo vi cuando se 1o mostro a
aquellos chicos atados.

—Entonces alguien mas sabe de su existencia, ;pero quién? Debemos descubrirlo
y localizar el ejemplar; y esta vez lo traeras sin importar como. —La orden del
Comendador era tan tajante que no dejo lugar a dudas.

—Asi lo haré.

El coche par6 un instante y el detective se aped. El Comendador se dirigio a su
chofer indicandole el préximo destino al que debia dirigirse:

—Vayamos al Club y procura evitar los atascos, esta ciudad seria perfecta si no
los tuviera en cada esquina.

El coche se dirigio hacia un bello y cuidado palacete situado en una estrecha calle
de Rubén Dario, en uno de los laterales de la Castellana. El Comendador era
consciente de la situacion en la que habia quedado ante aquellos otros sefiores que
con frecuencia le visitaban en Ztrich, en su mansiéon a orillas del lago. Como
importante hombre de negocios que dominaba un extenso conglomerado
farmacéutico cuyas patentes mundiales incluian medicamentos de primera linea,
vitaminas, cultivos transgénicos y hasta productos agroquimicos, su fuerza era
poderosa. Como Gran Comendador de la Libre Orden Transatlantica, esa fuerza se
elevaba hasta niveles que pocos en el mundo podian ejercer. Se habia comprometido
a obtener el ejemplar del Codex Arabicus toledano ahora que su existencia parecia
confirmarse, y debia cumplir con el compromiso.
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Su presencia en Madrid en estos momentos era todo un presagio, estaba alli con el
objetivo de adquirir una empresa de investigacion en genémica con proyectos tan
avanzados que revolucionarian ese campo en los proximos afios, pero para €él era
significativo que fuera en ese mismo lugar y en esas mismas fechas cuando el libro
rompio sus cadenas y sali6 de su encierro. Como ocultista, creia firmemente que esa
coincidencia era una sefial, una revelacion que anunciaba la llegada de una nueva era,
un nuevo orden mundial al frente del cual estaria la Libre Orden Transatlantica, con
la ayuda de ese valioso ejemplar.

El Jaguar cruzé el umbral de la puerta metalica corredera que se habia abierto a su
paso y el Comendador fue recibido a las puertas de la mansion por su amigo Pierre,
con quien cruzé un abrazo tres veces repetido y juntos entraron en el interior del
palacete donde otros cinco hombres, todos ellos elegantemente trajeados, esperaban
su llegada; acabados los preceptivos saludos rituales, siguieron al anfitrion hasta una
puerta cerrada ante la que se situaron en orden tras el Comendador, quien la abrio, y
uno a uno fueron entrando. La iluminacion del salén era tenue, pues las largas
cortinas de todas sus ventanas estaban echadas, y en el centro de la estancia cuatro
columnas de capitel dorico sobre cuyos pilares reposaban cuatro velas encendidas
delimitaban un espacio en cuyo interior se encontraba una mesa circular de recia
madera con siete comodos sillones ante los que se situaron de pie. A un gesto del
Comendador, los presentes se sentaron, sin duda era la reunion de la Orden que en su
momento habia sido pedida por el anfitrién. En el centro de la mesa reposaba una
Biblia lujosamente encuadernada en piel. Con parsimonia, Pierre, en su calidad de
Primer Maestro, dispuso la apertura de la sesion con un ritual que comenzé con el
encendido de tres velas mientras convocaba a los presentes a unos momentos de
concentracién y silencio, solicitando de ellos la disposicién de toda su energia y fe
para que los objetivos que alli se marcaran alcanzaran el éxito con la ayuda del
Creador. A continuacién, y a tres golpes de mallete, la sesion quedd abierta y él,
debido a su cargo, dio inicio con una breve exposicion.

—Hemos sido convocados porque, tras una paciente y larga espera, el anhelado
objetivo de encontrar el Codex Arabicus tantos afios buscado ha dado sus frutos. —
Hizo una pequefia pausa—. Sabemos que se encuentra aqui, en Madrid. Es posible,
aunque esperamos que No sea asl, que en su recuperacion nos lleguemos a ver
abocados a llegar a extremos de dolorosas consecuencias para su actual poseedor Yy,
ante eso, necesitamos el acuerdo comun del Alto Gobierno de la Orden.

—Hemos sabido quién era su duefio, ¢pero conocemos a ese actual poseedor? —
pregunt6 en inglés con fuerte acento aleman uno de los presentes.

—Pronto lo sabremos —respondio en tono tajante el Comendador.

—¢:Como es posible que alguien mas que no sea su duefio pueda conocer el
secreto que el libro guarda en su interior? En su tiempo pagamos muy bien por ese
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silencio —indic6 otro de los presentes en un inglés muy americano.

El Comendador fue mirando uno a uno a los ojos de los alli reunidos, luego
sefial6 con su mano las cuatro columnas que determinaban el sitio en el que se
encontraban.

—Durante largos, muy largos y pacientes afios hemos esperado este momento,
somos los unicos que poseemos los manuscritos y las claves de los difuntos Gerhz y
Fritzlane, nuestros apreciados investigadores. Con ellas, podremos descifrar el oculto
y secreto conocimiento de Juan de Somoza para superar el espacio-tiempo y obtener
la vision del acontecer futuro. Nadie mas sabria hacerlo. Yo les aseguro que no
tardaremos en tenerlo con nosotros.

—Todos confiamos en ello, pero los acontecimientos en el mundo exigen
premura, nuestro control sobre estos es cada vez menor —apunt6 otro miembro.

—Es cierto —intervino Pierre—, hemos iniciado guerras con la plena confianza
de ganarlas y cada vez esta menos claro que podamos lograrlo. También hemos
apoyado a candidatos a Presidentes en Latinoameérica u Oriente Medio que luego han
perdido ante pseudos-revolucionarios que tienen la osadia de enfrentarse al status quo
del mundo civilizado.

—Y hemos permitido —dijo otro mirando con firmeza al Comendador—, que
paises que suponen ellos solos la cuarta parte de la poblacion del planeta acaben
haciendo medicamentos genéricos de bajo coste saltandose el valor de nuestras
patentes y rebajando nuestros beneficios.

—Si, no hemos hilado muy fino en estos ultimos tiempos —respondié el
Comendador—. Pero todo eso lo podremos rectificar y encauzar bien en cuanto
tengamos el libro y descifremos el enigma de la clave. Con ese conocimiento nos
podremos adelantar a los acontecimientos y, si tenemos que apoyar futuros planes o
candidatos, lo haremos aunque parezcan contrarios a nuestros intereses; nuestro
dinero les facilitara el camino pero también nos hara duefios de sus decisiones.

—Disponemos de poco tiempo —apunto Pierre—, por eso debemos apremiarnos
en conseguirlo.

—A todos los aqui presentes nos consta el inmenso deseo que nuestros
Hermanos, a uno y otro lado del océano, tienen por descubrir la clave. Nos gustaria
que fuera de forma tranquila, pero si ha de ser de otra manera respaldaremos los
medios que puedan ser usados en su recuperacion —sefialo el americano—. Pero no
olvidemos que el libro no debe sufrir dafio alguno.

—c:Estamos seguros de que es el Codex Arabicus toledano que buscamos? —
pregunto el asistente de fuerte acento aleman.

Esa era la gran pregunta. Por las manos de los presentes habian pasado ya algunos
ejemplares fraudulentos y necesitaban confirmar que no estaban ante otro caso mas.

—FEstamos seguros de que esta version es la que aquel viejo impresor realizé en
1647 como ejemplar tnico y que Gerhz y Fritzlane describieron tan pulcramente
durante la conferencia que nos brindaron hace ahora treinta y seis afios, una historia
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que aun hoy recuerdo con admiracion —indic6 el Comendador.

—Felicitémonos por ello —apunt6 Pierre y prorrumpio en una salva de aplausos
rituales que consistian en dar ligeros golpes con la mano sobre el borde de la mesa y
que fueron seguidos por el resto de los miembros—. Ahora, permitanme concluir
nuestra sesion solicitandoles nuevamente unos momentos de silencio para la
reflexion.

A tres golpes de mallete la dio por concluida y, con el mismo orden en que habian
entrado en la sala, fueron saliendo guiados por el Comendador. Posteriormente se
trasladaron a otro salon mas amplio y bien iluminado de la casa, donde tomaron
asiento ante una mesa dispuesta para un agape en el que deliciosos platos y exquisitos
vinos los retuvo hasta altas horas de la noche.
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Madrid

Nada sabia Doron de esa Orden hasta hoy, por eso al llegar a casa abrio su portatil y
comenz6 a indagar en Internet todo aquello que pudiera aportarle algo de
conocimiento. Mantenia su desconfianza respecto a la autenticidad de EI Libro de los
Arabes, pero su presencia en casa de Rachel le habia creado una duda razonable. Le
resultaba llamativo que Elias Toledano, un afamado coleccionista capaz de poseer un
Cervantes de primera edicién, lo guardara junto a esa joya.

El libro no tenia valor en si mismo para él, nunca lo habia visto ni tocado y seguia
desconfiando de que no fuera una falsificacion muy bien elaborada, pero habia
llegado el momento de demostrarse que la profesion que ejercia y le daba de comer si
que tenia valor; puede que no se lo hubiera dado hasta ahora, pues nunca se habia
sentido detective, ni existencial ni convencional, era la pura verdad. Lo achacaba a la
lastimosa mediocridad de los casos en los que tenia que trabajar con frecuencia, pero
ahora tenia un buen caso en sus manos y no debia dejarlo escapar. La recuperacion de
un ejemplar tan codiciado podria significar un antes y un después en su vida.

Era momento de romper con los suefios y aceptar la realidad pura y dura. Se habia
pasado los ultimos afios deseando dar clases en la Universidad, deseando escribir el
libro que tanto ambicionaba, deseando acceder a una plaza como profesor de espafiol
en el Instituto Cervantes... deseando, siempre deseando pero nunca ejecutando.
Ahora se encontraba ante un auténtico reto personal, tenia capacidad y conocimiento
suficiente para lograrlo y estaba dispuesto a no dejar pasar la ocasion.

Hasta ahora no le habia dedicado la atencion precisa y necesaria al caso, incluso
habia ido a remolque de los acontecimientos. En ningin momento se habia
adelantado a ellos. De manera oficial tenia un caso y un cliente al que debia dedicar
la atencién precisa; nuevamente celos, desconfianza y traiciones. Extraoficialmente,
debia volcarse en otro caso y su obligacion era continuar con la busqueda y
recuperacion del libro, siguiendo los pasos hasta donde le llevaran. Desde ese mismo
momento tendria una larga noche de chat en chat entre los circulos ocultistas de un
lado y otro del océano, entrando en cuantos foros estimara interesantes, dejando
pistas, investigando y provocando. Internet era una extensa red pero se manejaba con
gran soltura y estaba seguro de encontrar un hilo del que tirar y deshacer la madeja.

Comenz6 su busqueda en foros Lovecraft pero, vistos unos cuantos, estimo que
aquel no era el camino. En ellos, el Necronomicon era una leyenda y el debate se
centraba en su mensaje diabolico y su iniciacion a la locura. Para Doron, si
inverosimil le resultaba la existencia de una Clave Gematria capaz de superar la
concepcién espacio-tiempo real y poder acceder a la vision del futuro, no menos
inverosimil le resultaba aceptar que la lectura de un libro pudiera llevar a la locura.
Habia escuchado y leido muchas historias respecto a otros libros igualmente
malditos, como fue el caso de El guardian entre el centeno, de Salinger, del que se
dijo que en su interior se encontraban codigos secretos que con su lectura activaban
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una parte del cerebro e incitaban a matar. Todo ello solo porque fue el libro de
cabecera de algunos famosos asesinos de su tiempo, claro que también lo fue de otros
muchos lectores que no asesinaron a nadie.

Era necesario buscar otro camino y decidi6 lanzarse a navegar en aguas mas
profundas... No hablé del Necronomicén sino de El Libro de los Arabes, de la
edicion toledana del siglo xvii, de lo que ese libro podia ocultar. No quiso dar muchas
pistas, pues seguin su padre eran muy pocos los conocedores de la Clave Gematria y
quiso probarlo por si mismo. Es posible que quien supiera sobre ello se hiciera notar
ante un igual.

Durante horas pasé de web en web, de una comunidad a otra, del inglés al espafiol
y viceversa, hasta que el suefio y sus agarrotados musculos del cuello pudieron mas y
acabd en la cama.

A la manana siguiente, Doron continu6 con su labor de seguimiento a Sandra,
grabando y apuntando meticulosamente el recorrido y horario; esta vez era una
direccion nueva, aunque la hora era la misma, hecho que no le pas6 inadvertido. Si,
como todo hacia parecer, era una de esas sefioritas de compaiiia, ;por qué siempre a
la misma hora con los clientes? ;Es que acaso se daba alguna confluencia planetaria
que ejerciera un efecto de potencia sexual que a él no le afectaba? Recibié una
llamada en su mévil. «jQué oportuno!», penso Doron al ver quién era.

—Buenos dias, Carlos —saludé Dorén a su cliente, adoptando un fingido tono
amable y relajado que ocultaba el poco aprecio que le despertaba.

—Buenos seran para ti.

Por el tono de la voz y el escaso encanto que desprendia, Doron supuso que no
habia pasado una buena noche, o bien resultaba tan impresentable como parecia.

—:En qué te puedo ayudar a estas horas de la mafiana? —pregunté6 Dordén
controlando las ganas de mandarle a ese sitio donde van los comemierda.

—Dame informacion, que para eso te he contratado —le exigi6 Carlos.

No cabia duda, su simpatia era verde y en algin momento de su existencia se la
habia comido un burro, dejandole huérfano de tan necesario atractivo.

—En eso estoy —Ile respondi6—, pero hasta que no tenga la informacién
suficiente para convertir mis hipotesis en pruebas demostradas no podré decirte nada.

—Déjate de filigranas verbales y consiguelas cuanto antes.

—Descuida, en cuanto las tenga te llamo. Ahora siento tener que colgar pero voy
conduciendo y no quiero destinar mis honorarios a pagar multas —dijo Doron en su
deseo de dar por terminada la conversacion.

—Pues instala un manos libres, que no son tan caros —Ile espetd Carlos.

—Lo tendré en cuenta. Adids. —Cerro su movil y continu6 con la vista clavada
en el edificio donde estaba Sandra.

Cada vez le gustaba mas la idea de que esta le estuviera poniendo los cuernos no
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por amor, que habria tenido un punto romantico: chica con novio rico quiere a chico
pobre y ambos deciden jugarsela al patan; sino por un puro caracter comercial: chica
guapa decide explotar sus encantos porque le va la fiesta antes de casarse con tonto
rico del pueblo.

Los minutos pasaron hasta que ella apareci6 por la puerta; Dorén cogié su mochila,
se bajo del coche y continud el seguimiento a pie, la vio entrar en el metro y tomar la
linea 6, y se subi6 en el mismo vagén que ella pero separado por dos puertas. Durante
el trayecto observé a Sandra intentando encontrar en ella un gesto, una actitud que
ayudara a descifrar la razon de la doble vida que mantenia por las mafianas. Moverse
en metro con su carpeta de apuntes no correspondia con el arquetipo de sefiorita de
compafiia a domicilio que puede llegar a cobrar doscientos euros por servicio, ni
tampoco los lugares hasta donde la habia seguido daban la impresion de alojar a
clientes dispuestos a gastar ese dinero periodicamente; todo resultaba un tanto
discordante.

Recordaba haber oido durante su época universitaria algunos relatos acerca de
chicas estudiantes que, en sus ratos libres, se convertian en acompafiantes de lujo de
sefiores mayores o deportistas famosos y se decia también que cobraban un paston,
pero nunca llegé a cruzarse con ninguna y tampoco tuvo oportunidad de ver ningun
BMW Z4 aparcado frente a la facultad.

Durante el recorrido la estudio meticulosamente; tenia un aspecto dulce, algo Iolita,
penso, posiblemente un factor que, sin duda, le ayudaria a encajar en los deseos de
los sefiores a los que visitaba. Sin embargo, su mirada resultaba limpia y su actitud
sencilla, muy lejos de esas otras agresivas o felinas que se esforzaban por proyectar
esas otras chicas que aparecian como invitadas en los programas rosas de television,
obligadas por contrato a contar con qué famoso se habian acostado o a qué jugador de
élite le habian hecho una felacién en los lavabos de la discoteca de moda, para luego
construir entorno a ello un acalorado debate de «interés publico» lleno de morbo y
desvergiienza. A mas osadia de la chica invitada, mas recorridos por camaras y
platos.

A simple vista, Sandra distaba bastante de parecer eso. Por otro lado, ese Carlos
novio suyo parecia un tipo pudiente, de los que le regalan la tarjeta de El Corte Inglés
a su chica para que se vaya a pulirla de vez en cuando y evitar asi verse obligado a
acompanarla durante las compras. ; Por qué entonces su actividad mafianera de visitas
a sefiores? Algo no encajaba.

Sandra se apeo en la estacion de Ciudad Universitaria y recorri6 a pie la Avenida
Complutense hasta llegar a la Facultad de Derecho. Dordn la seguia a cierta distancia.
Cuando ella entré en el edificio €l aligerdé el paso con el tiempo justo para ver el
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momento en que hablaba con otra chica en el descansillo de la escalera y recibia unos
papeles. Posiblemente fueran apuntes de las clases a las que no asistia por visitar a
don Ramoén y compaiiia, pens6 Doron tomando nota de la escena, luego la vio
perderse escalera arriba, seguramente hacia alguna de sus clases siguientes. Ya habia
visto suficiente por hoy, regres6 de nuevo al metro para recoger su coche. Era hora de
conocer a algunos de sus clientes y don Ramon, el del atico, le parecia adecuado.

Junto a Derecho estaba Filosofia y Letras, su facultad; se detuvo frente al edificio en
el que paso6 los mejores afios de su vida. Mantenia la esperanza de regresar como
profesor porque era su verdadera vocacion, pero continuaria firme respecto a su
reflexion de la noche anterior y a la decision de convertir su profesion actual de
detective en un fin en si misma y no un medio con el que sobrevivir. Si algin dia
llegaba la anhelada llamada de la docencia, lo dejaria todo para arrojarse en sus
brazos, pero como ilusion vana ya no le servia.

Por la tarde penso en pasarse por La Ilustracion, pues la busqueda durante la pasada
noche de alguna pista que le permitiera encaminar su investigacion sobre el libro
habia sido infructuosa. Disponia de decenas de referencias en Internet respecto al
Necronomicén pero muy pocas respecto al ejemplar de El Libro de los Arabes. No
estaria de mas hablar de ello con su padre y tenia algunas preguntas que hacerle.

Lo encontré catalogando un ejemplar del siglo xix de Desiderius Erasmus
Roterodamus, mas conocido por Erasmo de Rotterdam.

—Moriae ecomium. Elogio de la locura. ¢Como lo has conseguido? —pregunto
Dor6n con admiracion.

—Lo normal en estos casos: su duefio falleci6 y sus hijos prefieren el dinero. Lo
estoy arreglando, ya tengo un comprador interesado en él.

—Un gran humanista —recalc6 Doron abriendo el libro y leyendo un parrafo.

—Demasiado para su época, por eso acabo su obra inscrita en el indice de Libros
Prohibidos de su tiempo —dijo Isaac.

—Es lo que sucede cuando te pilla entre dos bandos enfrentados, reformistas y
cristianos, y no te quieres mojar, como es de esperar acabas repudiado por ambos —
apunto Doron.

—No estaba obligado, las dos posturas eran intransigentes y la intransigencia
nunca se ha llevado con el humanismo —dijo Isaac rebatiendo el argumento expuesto
por su hijo, luego se intereso por el estado de los Toledano—. ;Sabes algo de Rachel?

—Es tu cliente, no el mio —apuntill6 Doron con una acida sonrisa—. Supongo
que seguira muy afectada, como toda su familia. Les roban un libro valioso y
descubren que les traiciona su doncella, a la que consideraban de la familia. {Menuda
sorpresa!, es para dejarte hundido.
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—Una traicion siempre afecta; es una violacion de la fidelidad y lealtad que debes
a una persona y, cuanto mas proxima a ti sea, mas fuerte es el dolor que produce.

—«Amo la traicién, pero odio al traidor», dijo Julio César, sin saber que él la
sufriria en sus carnes —parafrase6 Doron.

—La historia esta escrita a base de traiciones —matiz6 Isaac—. ;Sabes cual es el
libro que mas casos de traicion cita? —No esper6 a la respuesta de Doron—. La
Biblia.

—Por cierto, ahora que hablamos de libros, ;crees sinceramente que nunca
volveremos a saber de ese ejemplar? —pregunté Dorén, intentando percibir en su
padre algin signo que le ayudara a encontrar un vestigio por donde seguir la
investigacion.

—Si esta en manos de quien creo, dalo por hecho —su respuesta fue categorica.

—Me resulta dificil, hasta imposible diria yo, pensar que un grupo de poderosos
hombres de negocios ansie un libro que oculta una clave con la que puedes ver el
futuro. jVamos!, de novela juvenil si me apuras —sentencié Dorén con acritud—.
Solo pensarlo ofende mi inteligencia.

—Entiendo tu postura, incluso la comparto. Pero lo cierto es que ese libro tiene
un importante valor emocional para la familia Toledano por razones que solo a ellos
les incumbe...

—Y que tu conoces —sefial6 Dorén cortando a su padre e intentando provocar
que este hablara de su cliente, pero sin mucha fortuna.

—Eso no es un asunto que pueda incumbirnos.

A Tsaac nunca le habia gustado hablar a nadie de sus clientes, ni siquiera a su
familia. Como anticuario de libros sabia que el secreto y la discrecién eran normas de
obligado cumplimiento en su trabajo, por eso incluso dosifico lo justo la informacion
ofrecida a su hijo en cada momento.

—FEsta bien —dijo Dordn con resignacion—, no hablaremos de tu cliente, pero
hablemos del libro. ;Es cierto que el Necronomicon estuvo prohibido por las
autoridades de muchos paises? —Sabia la respuesta porque durante su investigacion
en Internet lo habia leido en varios foros, pero aun asi quiso saber hasta dénde
llegaba la seguridad que su padre tenia sobre la autenticidad del ejemplar robado.

—Y por todas las ramas eclesiasticas también —recalco Isaac.

—¢Qué posee el libro que lo hace tan prohibido?

—Entre otras cosas —Isaac se quité las gafas y las guardé en el bolsillo superior
de su chaqueta—, una coleccion de férmulas magicas para invocar a los demonios y a
otras fuerzas diabolicas. Recuerda su titulo original.

—Al Azif —indic6 Dorén—, que designa los sonidos nocturnos de los insectos.

—Pero que en arabe antiguo representa los aullidos del demonio y explica como
esos nombres tienen una fuerza especial que no se ve y que reside principalmente en
el hecho de que son ininteligibles para la mente consciente y, por consiguiente, estan
especialmente adaptados para penetrar en el subconsciente y destruirlo.
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—¢Por eso dicen que su lectura puede llevarte a la locura? —le admiraba que su
padre estuviera tan puesto en ese tema—. Tu tuviste el libro aqui y todavia no te noto
sintomas de demencia senil. —Vio en la expresion de su padre un gesto poco
amistoso que le oblig6 a disculparse de inmediato—: Lo digo sin querer molestar en
absoluto.

—Pues molestas absolutamente —se expres6 Isaac con desagrado—. Y te
recuerdo que el libro esta escrito en latin, lengua muerta de la que yo penosamente
pOseo escasos conocimientos.

—c:Donde ha quedado el racionalista que yo tanto admiro? —dijo en un intento
por compensar su metedura de pata. Habia temas que seglin suman los afios, crecen
las canas y emergen las arrugas, se convierten en tabu, yla demencia senil o el
Alzheimer eran de esos.

—Yo también lo considero una soberana tonteria —respondié Isaac—, pero
recuerda que el libro fue solo una treta mas de su autor para esconder lo
verdaderamente valioso: la Clave Gematria.

—Ahora que lo dices, voy a charlar con mama, seguro que ella tendra una buena
explicacion cabalistica para esa clave tan deseada —dijo Dorén saliendo de la
libreria. Se dirigio a su coche a recoger una bolsa.

Con la llave que siempre llevaba, Dorén abrio la puerta de la casa de sus padres, se
dirigio a la cocina y hall6 a su madre sentada a la mesa con unas cartas de tarot
extendidas y un libro abierto; tomaba notas sobre un bloc de hojas, y a su izquierda
tenia una taza de té. Sin levantar la vista del papel sobre el que escribia, saludé a su
hijo.

—¢:Te importa si uso la lavadora? —pregunt6 él mostrando una bolsa con ropa
sucia que llevaba en la mano.

Anne le vio alli plantado frente a ella, hecho ya un hombre del que se sentia
orgullosa, viviendo solo pero necesitado de mantener el lazo familiar.

—¢:La tuya no funciona?

—Si —respondioé Doron—, pero esta la deja mejor.

—Ya —sefial6 su madre volviendo a sus apuntes—. Ponia ahi, luego la lavaré con
cosas de tu padre que tenia pendientes hasta que pudiera llenarla.

Dejo la bolsa donde le indico y se sento también a la mesa.

—:Me invitas a un té o estds muy metida en la lectura?

—Sirvete —Ile dijo su madre—, la tetera esta caliente, pero si te vas poner del mio
necesitaras calentarla un poco mas.

Doron encendi6 la placa de vitroceramica sobre la que estaba colocada la tetera.

—Sigues con tu fidelidad al té blanco —dijo Dorén abriendo el cuenco de
porcelana en el que su madre guardaba el té en rama.

—FEs el que mas me gusta —dijo ella mientras consultaba en un libro el
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significado y posicion de los naipes abiertos sobre la mesa.

—¢:Porque te gusta o porque crees firmemente en sus poderes rejuvenecedores?

—Ambas cosas. Y ademas de estar bien, tiene tanta vitamina C y E como dos
zumos de naranja, asi que eso que gano.

Doron rellen6 el infusor con una ligera cantidad de té en rama justo en el
momento en que pitaba la tetera; lo introdujo en la taza, le afiadi6 agua y lo dejo
reposar por espacio de dos minutos, tiempo suficiente para que el liquido adquiriera
el aroma de las hojas con todas sus propiedades. Por ultimo le afiadi6 un palito de
madera con una pequefia bolita de azicar morena en su punta y esperé a que se
deshiciera para utilizarlo como removedor.

Después de tantos afios de verla encerrarse en la cocina con sus cartas de tarot, su
libro de La Cdbala y sus apuntes, ese momento le parecio distinto a todos los demas,
resultaba un instante ajeno al tiempo. La recordé cuando era nifio, sentada en ese
mismo lugar repasando los ejercicios de sus alumnos mientras €l hacia su tarea de la
escuela; solo faltaba su hermana danzando inquieta alrededor metida en soliloquios
con sus muifiecas. Recordar esas imagenes le producia un efecto relajante y valioso
después de la tension sufrida con los casos de Sandra y el libro.

Estaba alli no tanto para lavar su ropa, que bien podia hacerlo en su casa con su
lavadora, sino para hablar con su madre acerca de las dudas que le acosaban sobre
todo lo oido respecto al libro en los ultimos dias.

—Mama, ;puedo preguntarte algo?

—Sabes que no me gusta leer las cartas a nadie, solo las estudio —respondio
Anne pensando que se referia al tarot.

—Hay momentos en los que necesito escuchar tus palabras y este es uno de ellos.

—Me gusta lo que has dicho, pero eso significa que no meditas con frecuencia;
tantos afos ensefiandote y ahora, que es cuando mas provecho puedes obtener, lo
abandonas —Ile recriminé ella maternalmente.

—Lo hago mama, lo hago —movio el palito de madera dentro de la taza y dio un
ligero sorbo a su té.

—Pero no a diario, como siempre te he dicho. Ven mafiana y haremos antes un
poco de yoga. —Le observé con detalle, se frot6 las manos y extendié una en
direccién a Doron sin llegar a tocarlo—. Hasta siento tu tension.

—:De verdad estas tan convencida del poder de las palabras? Ya sé que lo hemos
hablado muchas veces, pero sabes lo pragmatico que soy —le dijo, queriendo entrar
en harina respecto a sus dudas.

—Soy una estudiosa de La Cabala, ¢sabes por qué? —Ie dijo Anne sonriendo—.
Porque el lenguaje es creador y La Cdabala contiene todos los textos, todas las
combinaciones que pueden darse para crear otros mundos y otras realidades.

Dorén tenia claro el convencimiento de su madre, era el suyo el que le
preocupaba. Encontraba una logica en sus palabras pero no acababa de distinguir bien
si era solo producto de su cultura hebrea.
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—Los lamas —terci6 él—, dicen que el nacimiento del lenguaje fue el verdadero
nacimiento de la humanidad. Segun ellos, los sonidos no son lo que constituye una
conversacion, son la fuerza que te lleva a la creacién de una imagen en tu mente.

—Buena razén tienen —sefial6 su madre abandonando lo que estaba haciendo
para dedicar su atencion a las reflexiones de su hijo; estaba alli para eso y no quiso
decepcionarle—. La pregunta seria, ;en qué espacio y tiempo se halla esa imagen?
Porque es de eso de lo que quieres hablar, ;verdad? De la Clave Gematria.

—Lo siento, me cuesta entender que exista una clave de palabras capaz de
llevarte al futuro —dijo Dorén con la vista perdida en su taza de té.

—Hay lenguas que guardan palabras todavia ocultas. Te recuerdo que el hebreo
mas antiguo no tiene vocales y, por tanto, ain es posible obtener una considerable
cantidad de palabras desconocidas.

—Me tranquiliza saberlo —dijo Dorén llevandose una mano al pecho—, porque
el libro esta en latin.

—:Ves? Es ahi donde la pragmatica te pierde. La clave no tiene por qué ser en
latin, ni tampoco en hebreo, puede ser una conjuncién de factores capaces de llevarte
a otro plano, como el silencio, la soledad, la alimentacion, la respiracion, el equilibrio
del plano fisico y del plano espiritual —dijo descansando su torso en el respaldo de la
silla y cruzando los brazos al tiempo que se los frotaba—. Ademas, para tu mayor
conocimiento, antiguamente en las comunidades judias existia junto al gran Rabino la
figura del tzadikim o sant6n, al que el Altisimo le habia otorgado la condicion de
ejercer el Olam Ha-Ba o vision del Mas Alla. Hay quien dice que, en algunos centros
religiosos que siguen la tradicion mas antigua y profunda, existen todavia esos
santones.

—FEntonces, ¢para qué la gematria?

—La Clave Gematria a la que se refiere ese libro es muy avanzada y de eso este
otro —le sefial6 La Cabala—; te puede ayudar mucho.

—:Me puedes avanzar un poco como experta en la materia?

—Haré otra cosa mejor —dijo ella. Se levanto y sali6 de la cocina para regresar
un momento después con un pequefio ejemplar en su mano—. Toma, léetelo, esto te
ayudara a entender.

—Lo haré con gusto —dijo Dorén recogiendo el libro—. Bueno, ya que vamos
de lectura, ;me las lees? —preguntd Doron sefialando las cartas del tarot que su
madre estaba recogiendo para guardarlas en su tapete de fieltro azul en el que las
envolvia.

—NMejor vamos a cenar que ya llega tu padre.

Dorén puso su taza de té en el fregadero y luego abrié uno de los armarios de la
alacena del que extrajo una botella de vino; la abrio, cogié una copa y se sirvio. En
ese instante regreso Anne.

—¢A tu madre no la sirves? —Ile pregunto, acercandose al frigorifico y sacando
una bandeja que coloco sobre la encimera—. Recuerda El Cantar de los Cantares:
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Mejores que el vino son tus amores.

Doroén cogi6 otra copa y sirvio en ella para luego ofrecérsela a su madre.

—¢Qué hay de cena? No me lo digas —dijo echando una rapida ojeada al plato y
haciendo muecas de desagrado.

—Moussaka —dijo su madre conectando el horno.

—¢Pedimos unas pizzas de peperoni? Invito yo.

—Sabes que no es kosher.

—¢Cuando vas a liberar tu estobmago de la tirania de la religion?

La puerta de la casa se abrio y entro6 Isaac, que se dirigié directamente a la cocina
y, al verles a ambos con copas en la mano, se apunto a la fiesta.

—Ponedme una, voy al bafio y vuelvo enseguida.

Arme introdujo el plato dentro del horno y puso el mantel sobre la mesa a la par
que Dordn servia vino en una copa para su padre.

—En un cuerpo sano reside un espiritu sano —dijo Anne—. ;Has olvidado lo que
significa la palabra kosher?

—¢Es un examen? —pregunto €l mientras observaba el cuidado de su madre por
los detalles disponiendo la mesa.

—Con nota —respondio ella.

—Apto para el consumo siempre que se siga las normas y preceptos dictados por
la Tora. Se permite el consumo de la carne de animales cuadrupedos si son rumiantes
y tienen la pezufia hendida como el buey o el cordero, y algunas aves como la gallina,
el pavo o el ganso. También aquellos pescados que tienen a la vez aletas y escamas, y
asi hasta aburrirse —finaliz6 Dor6n con desgana.

—Se te olvida lo mas importante, ;acaso te parece opresor sacrificar el ganado y
las aves de un modo que no sientan shock ni tampoco gran dolor? —le reproch6 Anne
—. Preceptos como ese tienen mucha sabiduria. Cuarenta afios andando por el
desierto huyendo del fara6n debieron ensefiarnos algo acerca del cuidado de la
comida, ¢no crees? —quiso zanjar Anne.

—Indulgencia debi6 ensefiarnos también —dijo Dor6én con ironia—; ;como se
puede rechazar el jamon de bellota o las angulas?

Fue Isaac, que en ese momento entraba en la cocina, quien respondi6 aceptando la
copa que su hijo le ofrecia.

—Esos, aunque no los prohibiera La Tora, lo prohibe su precio.

—¢Ves qué gran sabiduria guarda ese texto? —replicé su madre sefialando a
Doro6n con el dedo.

—Por curiosidad —le pregunté su padre—, ;qué guarda tu frigorifico en estos
momentos?

—Recuerda —respondio Doron con ironia—. «En la casa del justo hay muchas
provisiones, pero en la del impio hay desbarajuste». Mishlei / Proverbios 15:6.

El timbre del horno soné y mientras ellos se sentaban a la mesa, ella extrajo el
plato del horno y lo colocé en el centro.
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—Habrias sido un buen rabino —sentencio su madre.

—Si no fuera tan agnostico —matizo su padre.

—Soy agnostico y me viene de sangre. Ademas, ;qué se puede esperar de una
religion que me pide seguir 613 reglas? Otras con 10 ya se les hace pesado a los
suyos —protesto con fingida vehemencia, sirviendo mas vino en las copas.

—Te recuerdo que esos preceptos estan, como decia Maimoénides, para eliminar la
maldad e inculcar conductas buenas y apropiadas —replicé Anne.

Isaac levant6 su copa con la solemnidad que para él tenia siempre un brindis
sincero, y mas cuando este se hacia en familia.

—Lejaim! —exclamo.

—jLejaim! —siguieron a coro madre e hijo.

Anne sirvi6 los platos y comenzaron la cena sin mas protocolo. Dorén levanto su
mano en un acto bien conocido por su padre. Tanto a Isaac como a su hijo les gustaba
jugar con la ironia a base de pequefios chistes; Isaac le dio la palabra
ceremoniosamente.

—Un joven judio llega a su sesion con su psicoanalista también judio —comenzo
Doron—, y el joven le dice: «Tuve un suefio muy extrafio anoche. Escuchaba a mi
madre que me hablaba y hablaba y de repente la vi, jy tenia su cara, doctor! Me he
levantado, he desayunado un pedazo de tostada y he venido directamente a verle.
¢Qué significa mi suefio?». El psicoanalista le mira fijamente y le espeta enfadado:
«¢Un pedazo de tostada, dices? ;Y llamas a eso un desayuno?». —Los tres rieron con
gusto.

—Sé que lo dices por mi —dijo su madre—, pero no me daré por aludida. Ahora
seré yo quien os cuente una historia de la familia.

Padre e hijo chocaron las palmas de sus manos en una clara muestra de triunfo;
nuevamente habian conseguido que Anne les amenizara con uno de sus relatos.

—No menospreciéis el valor de las mujeres, ni enaltezcais vuestra condicién de
hombres como seres superiores, porque al fin y al cabo un hecho hay que es
irrefutable, nosotras podemos prescindir de vosotros para procrear, solo necesitamos
un sencillo esperma, que por cierto cada vez es mas escaso, mientras que vosotros
necesitais un 6vulo en el que fecundarlo y un vientre en el que alojarlo, y para eso el
vuestro no sirve.

—No divagues —dijo Dor6n ansioso por escuchar el relato—, ve al grano. ;A
quién vamos a conocer hoy?

—Ya que siempre andas renegando de los preceptos, te contaré lo que ocurrio con
Yacob Halevi Bratzlav, un judio piadoso de Tsybli, un shtetl o poblado de gente pobre
y campesina cercano a Pereyaslav.

—De donde procede nuestra familia —comenté en tono jocoso Dorén, sabiendo
que provocaria la reaccion inmediata de su padre.

—La mia no —sentencio Isaac—, yo soy sefardi.

Anne, como siempre, pasé por alto sus palabras y comenzo el relato, al que llamo
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Los 613 mitzvot:

Eran los inicios del siglo pasado cuando estos hechos ocurrieron. Yacob Halevi
Bratzlav ocupaba una humilde casa en el pequefio poblado de Tsybli, con su mujer y
sus cuatro hijos, tres de ellos varones mds la pequefia Estela, de apenas seis afos.
Como a la mayoria de los judios del lugar, no se les permitia poseer tierras propias,
pero él habia acordado el arriendo de un pequefio terreno que dedicé a la siembra y
cultivo de patatas.

A pesar de no ser culto, era hombre amante de la musica, un klezmer que
fabricaba algunos instrumentos propios y tocaba la flauta y el violin. Solia sentarse
por las tardes después del trabajo a tocar melodias que se sabia, o bien improvisaba
a ver qué salia. Por demanda de otros miembros de la comunidad, fabricé mds
instrumentos y llegaron a componer una klesmorin, una pequeria orquesta que
amenizaba las festividades compuesta por tambores, chelo, flauta, clarinetes,
violines, guitarras y fifes.

Yacob Halevi era un buen hombre, vivia de forma recta y acataba la ley. Ademds
de las labores del campo, fabricaba ricos quesos que vendia en el pequefio mercado
del pueblo. Después de haber hecho su Daven en Shemona Esray, las bendiciones
con las que abria el dia a muy temprana hora, iniciaba su faena ordefiando sus dos
vacas, una era Bahama Olenka, docil y tranquila a la que solo le faltaba hablar, y la
otra Almoona, que significa viuda, porque esta sequnda se habia emparejado en su
tiempo con un buey de un poblado cercano con el que no tuvo muchos mds
encuentros porque un triste dia desbarranco tirando de un carruaje de pesada carga
y alli mismo murio.

Cada manana hablaba con ellas, les acariciaba el morro y les pedia con ternura
que le alegraran el dia con una buena provision de leche. Luego, tanto su mujer
como sus dos hijos mayores elaboraban los quesos en un pequerio cobertizo que
habian levantado a un costado del corral, donde disponian los moldes y procedian al
cuajo, secado y embalaje en rustica tela de saco.

El secreto de sus ricos quesos estaba en ariadirles suero de patata y cubrirlos
finalmente con polvo de patata seca, asi quedaban mds compactos. Todo esto era
realizado en el mds estricto procedimiento kashurt para que luego pudiera ser
considerado kosher y, por tanto, apto para su consumo por el resto de la comunidad
judia.

Cumplia con la ensefianza y recitaba la Shema tres y cuatro veces al dia como
frummer que era y respetaba los preceptos, usaba traje con tallit y su chaleco de
tefillin estaba compuesto de 600 flecos, en las esquinas 8 hileras y 5 nudos que
sumados hacian los 613 mandamientos que debe observar un buen judio segin La
Tora. También se hacia tocar su cabeza con la yarmulka.

Dos veces por semana, antes de la Mincha, su oracion al caer la tarde, Yacob
recorria los barrios mas humildes, incluso fuera del ghetto, y repartia lo que habia
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sobrado de la venta entre lisiados, huérfanos y enfermos. No importaba que los
beneficiados no fueran judios; eran personas necesitadas y eso era suficiente para él.

Algunas noches invitaba a los vecinos y amigos a tomar té y les brindaba un
concierto que por supuesto era bien recibido por todos, incluidas Almoona y Behama
Olenka. Si era verano, la reunion se alargaba y la musica podia escucharse mirando
las estrellas. Pero no asi en las crudas noches de invierno, con el cielo
completamente gris por el manto de nubes que solian descargar una espesa nieve que
caia sin cesar y que, con frecuencia, era acompafiada de heladas que obligaban a
retirar de las ventanas y cornisas de la casa carambanos de hasta cinco y seis
centimetros de grosor.

Se cambiaba de muda tres veces por semana, dos si era invierno, porque lavarla
y cuidar de que esta no se congelara y rompiera mientras secaba no era tarea fdcil
para su pobre esposa. Eran tiempos en los que la gente humilde no podia permitirse
el lujo de perder una camisa blanca de oracion. Se aseaba como manda la ley del
Serior para saludar al dia y se iniciaba en las labores de la granja.

La vida era siempre dura, pero el verano en el shtetl era reconfortante. El verde
pasto llenaba los montes y en las veredas de los caminos nacian preciosas flores
silvestres como camomilas blancas y amarillas, lavanda, cinerarias, margaritas y
amapolas. Nacian sin orden ni concierto, sin que nadie las plantase o lo pidiese; eso
era lo mds hermoso, ellas brotaban y se convertian en un deleite para los o0jos.

Muy por el contrario, cuando caian los meses de invierno, ademds de venir
cargados de nieve también venian cargados de fuertes impuestos promovidos por el
Zar que los Cosacos se encargaban de cobrar solicitando un extra si el poblado
donde lo pedian era un shtetl.

Esos soldados violentos, borrachos y pendencieros decidian pasarse algunas
veces por alli y exigir, con su peculiar modo y manera, un impuesto «no
reglamentado». Quien se negaba a pagarlo era pasado a sable sin mdas miramientos,
y quien no podia hacerlo corria igual suerte. En ocasiones sustituian el acero por la
soga, pues para ellos resultaba un entretenimiento colgar a un pelirrojo con crenchas
y verle expirar mientras recitaba sus ultimas oraciones. De esta forma, todos los
demas judios pagaban cuanto tenian ahorrado para no sequir el mismo camino.

La mujer de Yacob siempre guardaba un dinero por si alguna vez aquellos barbaros
aparecian. Y eso fue lo que sucedio una negra noche en que fueron sorprendidos con
su llegada. Cargados de alcohol y violencia, sacaron al pobre Yacob de su casa en
presencia del resto de su familia, y entre risas e insultos le propinaron patadas y
lanzaron escupitajos. Su esposa les suplico, les rogo que lo dejaran, les ofrecio el
dinero que tenian y quiso darles sus dos vacas, pero ellos solo buscaban diversion.
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Sin piedad alguna, lo colgaron y lo dejaron atado al mismo drbol que en verano les
daba sombra. Yacob sucumbio y dejoé de moverse.

Los Cosacos robaron todo cuanto encontraron y se fueron con el mismo ruido
con el que habian venido. Tras ellos, todo quedo en silencio. Uno de los hijos corrio
y tomo por las piernas a su padre ahorcado, elevandole como pudo mientras el otro
cortaba la cuerda; con ayuda de la madre lo bajaron y lo depositaron en el suelo,
pero la sorpresa fue mayuscula cuando vieron que Yacob aun vivia.

La noticia corrié como reguero de polvora por todo el poblado y hasta vino el
Rabino de la comarca para verificar que Yacob habia sobrevivido al ahorcamiento.
De hecho, cuando llegé a la casa este se encontraba comiendo matzots con quesos
de su propia elaboracion y un pufiado de uvas con un deleite que le sorprendio.

El hecho fue considerado un gran milagro, era la primera vez que sucedia algo
asi y muchas familias de victimas podian dar fe de ello, por lo que el Rabino no pudo
menos que reconocer la buena nueva. Yacob habia sobrevivido al ahorcamiento de
los cosacos y se encontraba en buen estado salvo por la horrible marca en el cuello
que la soga le habia dejado y una ligera inclinacion izquierda de su cabeza. Todo
superficial, estimo el Rabino al ver como Yacob hablaba, comia y sobre todo se
mostraba de muy buen talante.

En los dias sucesivos, la familia Halevi Bratzlav tomo la decision de marchar a
Polonia; el viaje seria largo, tendrian que abandonar todo lo que habian logrado
levantar a base de mucho esfuerzo, pero no quisieron exponerse a una nueva razia de
la que con toda seguridad no volveria a disfrutar de la suerte que habia tenido esta
vez.

Habian oido que en la ciudad de Varsovia los judios eran un poco mejor
tratados, se les permitia hacer su vida e incluso podian estudiar en la universidad
como todos los demads, salvo que tenian prohibido caminar sobre la acera y debian
hacerlo por la calle como los semovientes. Eso seria un mal menor si se comparaba
con la crueldad de los pogromos llevados a cabo por los cosacos.

Yacob negocio la venta de los pocos bienes que tenian, asi como sus aparejos y la
«receta secreta» para la elaboracion de los quesos. El rabino pasé nuevamente por
su casa y pregunto qué haria con las dos vacas lecheras.

«Quiero dejarlas debidamente colocadas, pero solo las venderé el miércoles,
antes no pueden venderse».

«¢Por qué no?», prequnto extrafiado el rabino.

«Porque asi lo dice la Ley del Sefior».

El Rabino se fue a su casa y buscé el libro de las leyes, pero no encontré ninguna
regla que impidiera vender animales en otros dias que no fueran miércoles, no
obstante penso que habia que buscar mds y que sequramente Yacob obraba con tino;
como no hacer caso de un hombre siempre tan observador de los preceptos y sobre
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todo que habia dado muestra de que el Sefior le amaba, pues luego de ser ahorcado
sobrevivio.

Pasaron los dias y Yacob mostréo un conocimiento tan exhaustivo de la Ley que un
séquito de fieles tomaban debida nota a la puerta de su casa.

«En domingo», decia él, «no se pueden comer fresas porque son dulces y el Sefior
prohibe este manjar en nuestro primer dia de trabajo de la semana. Cuando dé a luz
la mujer de un Rabino jamds se podra hacer los honores con flores o miel. Prohibido
queda ese mismo dia si el nacido es nifia tomar manzanas con miel, y si es nifio
habra que llevar el regalo cubierto en piel de cordero».

La gente que escuchaba con atencion preguntaba qué leyes eran esas y Yacob las
referenciaba con su niimero correspondiente.

«La 425», indicaba, «si duddis id a verlo en el Libro de los Mandatos».

Mientras esto hacia, una mujer entrada en anos y en carnes sintio un desmayo y
pidié un té para pasar el sofoco, pero Yacob pregunto su edad.

«Cuarenta y cinco», respondio una vecina de la desmayada.

«Pues entonces no debera ingerirlo, porque después de las tres de la tarde la Ley
prohibe el uso del té en aquellas personas que hayan pasado los cuarenta y estén
entradas en carnes».

La mujer sofocada abrié los ojos y se repuso al instante, luego cogio su bolso y
se marché de alli preocupada y ofendida por lo que habia escuchado en boca de
quien a la muerte habia despistado y se dirigio a casa del Rabino; queria saber en
qué parte y por qué la ley impedia tomar té a las mujeres mayores de cuarenta.

El Rabino estuvo buscando acuciado por la sefiora, que no paraba de exigirle
respuesta, hasta que cansado de su impertinencia le solicito paciencia y tiempo para
encontrar la respuesta.

«Yo la buscaré y se la notificaré», dijo el Rabino con templanza, «pero es casi
seguro que dicha ley existe si €l lo dijo, es un hombre piadoso y buen conocedor».

Unos cuantos vecinos mds de Tsybli decidieron emprender el viaje y emigrar a
Varsovia junto con Yacob, pero antes de iniciarlo les dijo que tenian que llevar un
calzado de piel de vacuno y enfundar sus pies en buena lana, algo que todos
interpretaron de forma prudente; luego continué sefialando que las mujeres que
hubieren dado a luz recientemente les estaba prohibido emprender el viaje en forma
alguna hasta pasados los cuarenta dias del alumbramiento, y mucho menos dar el
pecho a los bebés sobre medio de transporte en marcha.

Las gentes se sintieron confundidas y empezaron a buscar en los libros donde se
decian o sefialaban tales mandamientos, pero no los encontraron y nuevamente
fueron con el Rabino, quien cansado de tanta btisqueda se dirigié a casa de Yacob
con el firme propésito de descubrir de donde partia tanta sapiencia.

«¢;Donde dices que estd escrito eso ?».
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«Versiculo 460: “Prohibido que ninguna mujer viaje con un nifio de pecho”»,
respondio, para luego continuar: «Versiculo 261: “Prohibido lavar las barbas si
estas se hubieren congelado en las montanas”. 536: “Jamds se beberd vino si se
toma pan con miel en la tarde de los miércoles habiendo sol en el cielo”».

El Rabino, bastante perplejo por el aplomo con el que respondia y declamaba la
Ley, tomo nota y fue inmediatamente a la casa de estudio del Séder a buscar entre los
mandatos donde se decian o sefialaban tales reglas, pero no las encontré. Aun asi
continu6 buscando porque en algun lugar deberian estar escritas. Yacob las habia
recitado con tanta seqguridad que resultaba dificil no creerle.

Volvié al dia siguiente, la noche antes de la partida para el largo viaje a
Varsovia. Yacob ya tenia todo dispuesto. Toco su violin y se hizo acompanar de los
miembros del Klesmorin, tocaba la melodia tan delicadamente que al Rabino no le
quedo duda de que si él lo decia, en algun sitio debia estar escrito. Pero de repente
paro.

«No puedo sequir tocando el violin porque hoy comi datiles y si se come datiles
no se debe tocar el violin», exclamo.

«Yacob, creo que dicha regla no existe, jamas he escuchado que estuviera
prohibido tocar el violin si se ha comido datiles», sefialo el rabino sorprendido.

«jSli, esta prohibido!», le increpo Yacob perdiendo el talante tranquilo y docil que
habia mostrado hasta ahora. «Lo recuerdo bien».

Ante tal actitud el Rabino le desafio.

«¢;Donde figura semejante regla?».

«La 141 dice que se prohibe tocar cualquier instrumento de cuerda si antes se ha
ingerido datiles».

«Estas mintiendo, Yacob, no hay nada asi escrito».

Todos los alli presentes estaban aturdidos por la escena que ante sus 0jos se
estaba dando. Yacob recupero la calma.

«En ese caso, demuéstreme que no lo es».

«Lo haré», contesto el Rabino, y luego, dirigiéndose al resto del grupo, anadio:
«Mientras tanto podéis sequir comiendo ddtiles con naturalidad».

Por si fuera o no cierto, ninguno de los presentes lo hizo y se excusaron alegando
que ya estaban saciados. Yacob cambio el violin por otro instrumento de viento y el
resto del grupo sustituyé también los de cuerda por acordeones y flautas; era la
ultima noche que pasarian en Tsybli, al amanecer se irian con destino a Polonia.

Paso el tiempo y nunca se pudo saber si el Rabino acabo encontrando la
prohibicion con la que dar la razon a Yacob o bien ponerle en su sitio. Lo que si se
supo con el tiempo es que Yacob logro llegar a Varsovia y asentarse con su familia en
el barrio judio cerca de los cementerios, en la calle Mlynarska, que era donde se
acababan instalando todos los que provenian de Ucrania y donde la miseria se hacia
mds patente con familias hacinadas en cuartuchos hiimedos en los que llegaban a
convivir doce o quince miembros.
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Todos en la ciudad hablaban de un hombre piadoso que habia perdido la cordura
en un ahorcamiento en Tsybli y que, en lugar de que su mente divagara por extranos
recovecos, solia recitar los 613 preceptos que en su locura habia creado; desde luego
era su ley. Un ser tan sensible y humilde como él tenia un solo entender, que no era
otro que servir al Sefior.

Los chicos que corrian a la vera del Vistula solian bromear cantando esta
cancion batiendo palmas:

«Chain Yankel es Yacob el klezmer de Chelm y loco a la vez, que dicen fue
ahorcado una vez y dos de tres y ahora parece comer muy bien.

Chain Yankel no quiere venir, él tiene sus reglas las cuenta también

que dicen fue ahorcado una vez y dos de tres y ahora parece comer muy bien.

Clap, clap, clap, aplaude otra vez, repite conmigo lo que diré:

Velas no, jamds encender, si llueve afuera pues no escampard.

Es viernes y no debes ver, tu sombra reflejada en un ningtn cristal.

No, no debes tomar tazon de té, si mds de cuarenta has de tener.

Mal esta comprar o vender para ganar si lo has de hacer un jueves de nisan.

También prohibido debe quedar, escuchar baladas en el portal.

Quiero reir o quiza llorar al ver a Chain Yankel por mi lado pasar.

Alli viene, se llama Yacob y dicen que fue ahorcado una vez o dos.

Ama a los ninos y corre con ellos calle abajo, salvo los dias de trabajo.

Chain Yankel es Yacob, el klezmer de Chelm y loco a la vez que dicen fue
ahorcado una vez y dos de tres y ahora parece comer muy bien».

Anne termin6 su narracion recordando algunas otras que, si bien no eran reglas de
la Ley, se respetaban como tales.

—ILo cierto es que todavia mi madre solia tener miedo de silbar por las noches
porque Yacob decia que atrae al demonio; o de barrer la casa cuando se va el sol
porque se va el dinero, o de poner la escoba tras la puerta porque entra la mala suerte,
o de pasar debajo de una escalera porque se va el amor.

—O besar al novio después de tomar sal —indico Isaac entre risas.

—Por supuesto —apunto6 su esposa—, es mejor besarle siempre después de haber
tomado galletas de jengibre y azicar morena.

—Asi cualquiera —replicé su marido.

—Jamas se deben poner caracolas de mar en las casas con mujeres solteras
porque se quedan sin casar —siguié Anne.

—Las mujeres hermosas no deben verse en el espejo después de las doce en las
noches de luna llena, porque Lillith les roba su belleza —apunto6 Isaac.

—Por eso en casa los cubriamos —dijo su esposa.

Dor6n se mantuvo en silencio, admirado ante aquel duelo artistico entre su padre
y su madre.
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—¢Quiere eso decir que puedo yo también invocar preceptos que puedan
convenir a mis intereses, sabiendo que nadie se va a acordar de los 613? —pregunt6
Doron.

—Eso hoy dia no seria posible —indic6 su madre—, porque rapidamente iria al
ordenador y los buscaria obteniendo la respuesta en segundos. La tecnologia también
es una buena aliada.

—Es una pena, por un momento pensé que podria ser mas listo que la ley.

—Mas listo es posible, mas sabio imposible —indic6 Anne.

—Es hora de irse a la cama —dijo Dordn levantandose de la mesa y mirando su
reloj—, mafiana nuestra existencia, con o sin preceptos, debera seguir su camino —
estird los brazos y se desperez6 con lentitud. Antes de despedirse se dirigio a Isaac—:
No he abandonado la busqueda del libro, de manera que si te llega algin chisme,
dimelo, yo sigo buscando.

Su primera intencién fue dirigirse a casa, pero durante el trayecto Madrid le parecié
hermosa y seductora. Si el fin de semana la noche madrilefia se convertia en un
torbellino de sexo, alcohol y Rock&Raoll, la de los martes era misteriosa, sugerente y
divertida, solo para elegidos. A esas horas la movida estaria por Jardines o Caballero
de Gracia, donde seguramente encontraria a sus amigos; no eran los del barrio, ni los
del colegio o de toda la vida, sino esos otros que propicia la complicidad al amparo
de la noche golfa y gamberra.

No tenia prisa y quiso recrearse con la ciudad iluminada y en relativa calma,
subi6o conduciendo hasta coger la Gran Via desde la misma Plaza de Espafa.
Coincidio con la hora de salida de los espectaculos musicales que ahora ocupaban la
calle y la habian convertido en el Broadway madrilefio. Ya no era necesario visitar el
West End londinense para ver un musical de calidad, ahora en ese mismo tramo se
podia elegir entre tres o cuatro diferentes. Mientras un semaforo en rojo le retenia
parado, observd la gente y pudo apreciar con gusto como los madrilefios seguian
considerando ir al teatro un acto social de postin para el que adornarse y lucirse.

Madrid es una ciudad donde la semana tiene siete dias y diez noches, un lugar
donde pueden conjugarse y llevarse en armonia desde el ambiente mas cool, hasta el
mas freaky. Todo cabe y ademas se respeta. Aqui la movida va por barrios: Chueca,
Malasafia, Castellana, Lavapiés, Latina... y asi hasta perderse. También va en funcion
de cémo se tenga el cuerpo en el momento. El no era de ideas fijas, ni de una sola
tribu, le gustaba frecuentar ambientes dispares donde la oferta pudiera deparar
sorpresas agradables. Habia noches en que le gustaba ver a sus conocidos y otras en
las que el cuerpo le pedia salir de doctor Livingston, supongo, como €l lo definia.

En su primer garito se encontrd, en plena jam session, con un buen directo de un
grupo de musicos enfrascados en un rhythm and blues mas que respetable. En la barra
coincidié con Charly, monologuista que solia actuar periddicamente alli y que
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disponia de una frescura insuperable para describir las escenas de la vida cotidiana
desde la perspectiva del desenfado; era capaz de convertir un viaje en metro a las
ocho de la mafiana de un dia cualquiera, en un viaje espacial alrededor de la Tierra.
Al cabo de un rato, se habian sumado Sergio y Leticia, cada uno de mundos diurnos
distintos y bien separados pero que la noche unia.

Mucho se habla de Madrid y si bien no posee puerto de mar, si puede
vanagloriarse de disfrutar de un ambiente portefio en toda regla en el que la gente
llega y se integra de inmediato, nadie pregunta de donde eres ni adonde vas; estas y
eso es lo que importa. No se exige tener una bandera, una lengua, un destino en lo
universal, solo se pide que participes, que sumes, que aportes ese kilo de creatividad
que llevas dentro y lo compartas con el resto, porque en la noche madrilefia se ve
aquello que mas tarde se vera en la calle, en el metro y en el resto del pais.

Alguien de entre los presentes fue invitado a subir y le ofrecieron una guitarra.
Con ese punto de timidez que tiene quien sabe que posee un don pero le falta
confianza, se acoplé con los musicos y se dejé caer con un sonido que arranco
aplausos de todos, incluida la propia banda.

Las dos horas que paso6 alli se fueron deprisa, pero a Dorén le gustaba alternar y
cambiar. Su siguiente parada era otro bar proximo de ambiente muy diverso; esa
noche habia performance y alli estaban sobre el escenario Delia, Dalia y Dulia, las
Virtudes Ocultas, un trio de drags con estética Barbie y plataformas que montaban un
show escandaloso, provocador e irreverente en el que castigaban con crudeza a los
machos muy machos. Solian contar con la complicidad del publico y en alguna
ocasion hasta Doron, amigo de ellos, habia sido el blanco de sus comentarios
deslenguados. Eran tres jovenes con ganas de expresarse que, por la mafiana y con
pocas horas de suefio, tendrian que incorporarse puntualmente a sus respectivos
trabajos como muchos otros de los que aplaudian.

Se encontré con Mara en la barra; seguia estando espléndida y mas con el disfraz
de gata felina que llevaba: una malla de latex que le cubria por entero de pies a
cabeza y que dejaba resaltar todas las curvas de su cuerpo; en la comisura de su boca
unos finos bigotes felinos que habrian sido la envidia de Nech. Pero, como nada es
perfecto, también estaba pegada a su novia, que no le quitaba el ojo de encima; un
breve cruce de besos y palabras con ambas y acordaron verse mas tarde en la fiesta de
disfraces.

Junto a la barra se fue creando un grupo al que iban sumandose y restandose
gente conocida. Fue un rato agradable con conversaciones distendidas en las que
repasar deseos y proyectos, intercambiar informacién y opiniones sobre lo ultimo que
se habia degustado, visto o leido. Conversaciones intrascendentes que no hacian dafio
y de las que muchas veces surgian interesantes propuestas y hasta proyectos
ilusionantes. Era una forma de tertulia adaptada a los nuevos tiempos en la que no se
pretendia arreglar el mundo sino que, mas bien, se sofiaba con disefiar uno nuevo.

La fiesta de disfraces era en la otra punta de la ciudad. Cruzo la Plaza de Cibeles,
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siempre en pose majestuosa para dar satisfaccion a los cientos de fotografos que
diariamente la inmortalizaban. La vista que €él siempre recomendaba era la que podia
tomarse desde la reja del jardin del Cuartel General del Ejército; permitia un encuadre
que integraba la fuente de la Cibeles, el Palacio de Comunicaciones y, al fondo, en la
parte alta, la Puerta de Alcala. Subi6 el Paseo de la Castellana hasta pasar el Santiago
Bernabéu y estacioné en el primer lugar que hall6 libre cerca de la sala a la que iba.

No es que fuera carnaval o que tuviera que existir una razéon de peso para
organizar una fiesta de disfraces un dia entre semana, era simplemente una excusa
mas para divertirse y pasarlo bien. No llevaba disfraz y Mara le pint6é un bigote que
no sabia si podia ser de Hitler o de Chaplin, pero por si las dudas le pidié uno doble y
se decant6 por Groucho.

Buena musica, buena gente y buen ambiente, todo en su justo punto. Pasadas las
seis de la mafiana ya se comentaba como seria la siguiente fiesta, aunque nadie sabia
cuando ni donde seria. Como siempre, la sorpresa estaria por llegar.

Se habl6 de una mas privada y con contrasefla en otra parte de la ciudad, se
dividieron en los coches y para alla se fueron. Era un piso bajo en pleno centro. La
clave era la correcta y la puerta se abrio. Se encontraron con un largo pasillo donde a
ambos lados habia pequefias salitas en las que grupos reducidos asistian a mini jam
sessions de estilos muy variados: pop, indie, hip hop. Al fondo habia un enorme salén
diafano en el que otra gente bebia y bailaba con la musica electrénica que un Dj iba
mezclando.

El ambiente era variopinto pero predominaban los mirones. Algunas caras
conocidas, las pocas, y muchas que vela por primera vez. Se decantd por la salita
donde habia escuchado de pasada a un grupo hip hop. Sus letras eran potentes y su
puesta en escena estaba bastante lograda. Lo mejor de todo es que parecian auténticos
y honestos, y posiblemente lo fueran. Le gustaba esa musica porque en sus letras los
cantantes hablaban de sus buenos y malos rollos, y soltaban lo que pensaban sin mas,
sin adornos salvo para que rimara.

Una de las chicas con las que fue a esa casa pasé a despedirse; mir6 su reloj, eran
las ocho de la mafiana, una buena hora para arrancar el dia. Habia cenado con sus
padres, asistido a una jam session de amigos, disfrutado de una performance, se habia
divertido en una fiesta de disfraces y escuchado a un grupo hip hop mas que
respetable. jTodo eso en la noche de un martes cualquiera! jQué ciudad! Como para
no quererla, penso Doron de camino a su casa.
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Mraz

Ya tenia el plan para conocer a don Ramon. Pensaba llevarlo a cabo esa misma
mafiana, por eso se dirigio a la ducha y, sin esperar a que el agua caliente llegara, se
desnudo y entro; en cuanto comenzo a resbalarle por el cuerpo, se estir6 y tens6 como
un resorte, estuvo a punto de salir de alli a la carrera y gritando pero comenzé a notar
como subia la temperatura y se mantuvo firme hasta sentirse despejado.

Queria aprovechar el dia y, para ello, era necesario tener las pilas bien cargadas;
exprimio dos naranjas y se tomo el zumo, luego pelé un platano, una manzana y una
pera y por ultimo se tomo un yogourt griego; el té y la tostada los tomaria en un bar
mas tarde y ya puesto en faena.

Dorén visité un par de tiendas préximas a la Puerta del Sol especializadas en
uniformes de empresa y se hizo con una camisa y pantalon de color azul marino, salio
de la tienda con ambas cosas puestas y, ya en el coche, extrajo de su mochila una
pegatina con un logotipo que habia copiado y retocado con Photoshop en su
ordenador el dia anterior y se la coloco a la altura del pecho.

Dejo6 el coche aparcado a unas cuantas calles del portal de don Ramon; no queria
tener problemas, asi que tomo sus debidas precauciones. Caminé por la acera y paso
junto al edificio sin decidirse a entrar en él. Con un rapido vistazo, vio que no estaba
el portero y no lo dudo; se dirigié con decision hacia las escaleras, las subio de dos en
dos hasta sentirse mas seguro y, cuando lleg6 frente a la puerta que buscaba, presion6
nuevamente la pegatina contra la camisa, respird0 y llamo. La puerta no tardé en
abrirse; al otro lado se encontraba un sefior mayor, encorvado y un poco abandonado
en su vestir. Antes de que pudiera decir algo, Doron se presento:

—Toca lectura del contador —dijo mostrando su mas agradable sonrisa y
sefialando la pegatina de la camisa.

El viejo no abrio su boca, dejo la puerta abierta y se encamino por el pasillo,
Doro6n entr6 y le siguio hasta la cocina.

—Todo tuyo —le dijo el sefior, sefialando uno de los armarios situado debajo del
fregadero, luego se perdié por el pasillo dejandole alli solo.

Dorén observo la cocina algo desordenada pero con solo unas tazas en el
fregadero, no se veia un excesivo uso de la misma, mas bien parecia una cocina de
paso; a lo mejor aquel atico no era mas que un «picadero» en el que recibir chicas a
domicilio. Abri6 y cerrd el armario intentando hacer el mayor ruido posible, luego se
fue hacia la habitacion donde habia visto entrar al viejo. Se encontré en un salén
iluminado por un gran ventanal con terraza convertido en estudio de pintura, a la
derecha un par de caballetes vacios y a la izquierda, otro mas sobre el que reposaba
un cuadro de dimensiones mayores y al que don Ramon daba pequefias pinceladas.

—Es preciosa —dijo Doron desde la puerta—, me recuerda a...

—La Venus del Espejo —cort0 el viejo de forma aspera.

—S], pero le falta el angelito que lo sujeta.
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—A Velazquez le encantaban esas gilipolleces, yo las detesto.

Sin duda don Ramoén era uno de esos sefiores que se habian declarado en
permanente estado de enfado y malhumor. Doron intent6 prolongar la visita con una
conversacion interesante para el viejo, o al menos eso creyo.

—Recuerdo la vez que lo vi en la National Gallery, en Londres —dijo el chico sin
quitar la vista del lienzo—, estuve un cuarto de hora con la mirada perdida en el
cuadro.

—No conozco Londres, yo prefiero Paris —su tono seguia siendo seco y distante,
sin tregua para la relajacion.

—En aquel tiempo yo estudiaba alli.

—¢Y para eso te ha servido? ;Para leer contadores de agua? —Miré a Dorén sin
indulgencia.

—Todos los trabajos son dignos —fue lo primero que le vino a la cabeza,
sabiendo que a un viejo como don Ramo6n semejante frase le escoceria.

—Eso solo lo dicen quienes nunca han limpiado un retrete, ni siquiera el suyo —
clavo sus ojos en el chico—. ¢Limpias tu el tuyo?

—Si lo hago, vivo solo desde hace afios —dijo en un vano intento por arrancar un
gramo de compasion en ese artista ya caduco—. ¢Es tan guapa la chica como en el
cuadro? —pregunté escrutando cada centimetro de la figura de la joven desnuda
reflejandose en el espejo.

—No lo sé, para mi es solo alguien que posa.

—:No habla con ella? —pregunté Doron en un claro gesto de asombro por la
respuesta.

—No suelo intimar con las modelos, si las conoces luego te encarifias y acabas
repitiéndote en los cuadros.

—Como Julio Romero y su mujer morena —percibié que habia tocado fibra en
aquel viejo porque su mirada se volvio un pufial.

—No blasfemes —Ile dijo blandiendo uno de sus pinceles, luego mir6 su reloj—.
¢Has terminado con lo tuyo? Porque ella esta a punto de llegar y no quiero mirones
en mi estudio.

—iOh! Si, muchas gracias. —Aunque ya tenia lo que habia ido a buscar, no pudo
resistirse a hacerle una ultima pregunta sefialando el cuadro—: ;Lo tiene ya vendido
o puedo comprarselo?

—Mejor ve y adquiere una de esas litografias de Velazquez, seguro que te sale
mas barato.

—Hablo en serio, si lo pone en venta digamelo.

Aquella oferta surgida de forma espontanea por parte de Dorén habia producido
en el pintor un efecto balsamico que de inmediato se transformé en una actitud menos
hostil.

—Cuando vengas el mes que viene te lo diré; y ahora ya sabes donde esta la
puerta. —Le dio la espalda y sigui6 removiendo el pincel en su paleta.
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—No lo olvide, porque yo no lo haré —dijo Doron antes de despedirse y
marcharse.

Nada mas salir de la casa de don Ramon se quit6 la pegatina de la camisa y bajo la
escalera sin preocuparse ahora por la presencia del portero. Habia visto lo que queria
y se encontraba feliz. No habia dafio ni engafio en lo que Sandra hacia por las
mafianas, salvo que su novio Carlos estimara que posar desnuda para pintores
decadentes fuera un hecho imperdonable y no un recurso estudiantil con el que
sacarse un extra y llegar a fin de mes.

Algo en su interior le movié a querer conocerla, aunque sabia que no era lo
reglamentario en ningun caso. Si lo hacia, se veria obligado a extremar sus
precauciones en su seguimiento para no ser reconocido, pero tiraba mas su curiosidad
y habia algo en ella que le inducia a tomar decisiones que rompian con las normas del
estricto método aprendido durante el curso.

Decidio esperar a que Sandra llegara, se introdujo en su coche y se acomodo
dispuesto a pasar alli las proximas dos horas, tiempo de posado que dedicaba al viejo.
Saco de su mochila el libro que le habia dejado su madre para que aprendiera algo
mas sobre gematria y su lectura le envolvié de inmediato.

La sesion de hoy solo dur6 una hora, porque la chica salio del portal a toda prisa y
Doron se volvio a ver en la obligacion de dejar el coche alli y seguirla a pie.
Nuevamente le llevd hasta la Universidad, la vio entrar en su facultad y dirigirse
hacia la cafeteria; eran las 11:40 de la mafiana y seguramente no entraria en clase
hasta las 12:00. Ella tom6 una bandeja sobre la que deposité un croissant y una taza
con doble de café con leche, pago y se fue a sentar en una de las pocas mesas libres;
al fondo, un grupo de estudiantes tenian montada su timba privada y la cosa parecia ir
en serio.

Dor6n cogio otra bandeja, se dirigié a la barra, pidio un té con la bolsita aparte y
con determinacién se plant6 en la mesa vecina a la que ocupaba Sandra, se saludaron
cortésmente y Doron se sentd, abrié su mochila y extrajo una de sus bolsitas de té que
colocé dentro de la pequefia tetera con agua hirviendo, la dejo reposar un instante,
luego agito la bolsa unas cuantas veces y aspir0 el aroma que desprendia. Guiada
posiblemente por el olor a cardamomo de la infusién, o por la parsimonia que Dorén
infundia a su ritual, Sandra le mir6, momento que él aprovechd para entablar
conversacion.

—¢Te conozco? —pregunt6 Dor6n con su sonrisa rompehielos.

—No, me confundes —le devolvio ella la sonrisa para luego volver su vista al
libro que habia comenzado a leer.

—iYa esta! —exclamo él con entusiasmo—. En el cuadro, en casa de don Ramén,
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jclaro!

—:Conoces a don Ramon? —Sandra se llevo la mano al pecho de forma
instintiva para cubrirse.

—FEres la Venus del Espejo. Aunque sin duda mucho mas guapa al natural.

—~Gracias. —Su voz estaba quebrada por la vergiienza de haber sido vista
desnuda aunque fuera en un cuadro.

—No te preocupes —le indic6 Doron en un intento por transmitirle serenidad y
confianza—, no conozco a don Ramon, es que el otro dia cuando subi a su estudio a
llevarle un encargo —mintio—, vi aquel cuadro y me llamé mucho la atencion. ;Eres
modelo profesional?

—Solo a ratos. —La sequedad de la respuesta denotaba incomodidad, el libro que
sujetaba abierto con su otra mano se cerrd de improviso producto del nerviosismo y
Doroén acerto a leer el titulo: Othelo, el moro de Venecia.

—Entre clase y clase, supongo. —Dordén se sirvio el té en su taza y le ofrecié a
ella.

—Mas o menos. —La chica rechazd la invitacion.

—Esta muy rico. —Se lo estaba ofreciendo de corazon, le habria gustado
disponer de otra excusa que resultara menos embarazosa para ella con la que entablar
conversacion, pero no la habia.

—Aroma si que tiene, pero estoy tomando café. —De nuevo volvi6 a centrarse en
su libro, intentando dar por terminada la conversacion.

—:Tu novio es celoso como Othelo? —la pregunta provocé el revulsivo que
Doron esperaba en la chica, esta le dirigio una seria mirada.

—Si quieres saber si tengo novio, te diré que si lo tengo, pero no es celoso.

—Ese fue un caso de celos patolégico —dijo €l mientras sefialaba el libro—, y
aunque Shakespeare lo escribié hace mas de cuatro siglos, es igual a los que vemos
cada dia en los periodicos. —Hizo un gesto con su dedo pasandolo por el cuello y
simulando un cuchillo.

—Te he dicho que no es celoso. —FElla comenzaba a mostrarse molesta y
contrariada con la situacion.

—Entonces sabra lo del cuadro. —Estaba tensando la cuerda sin saber en qué
momento podria romperse.

—S], lo sabe. ¢ Tienes algun interés especial en ello?

—Schelling decia que los celos son siempre el producto de un desbordamiento de
los sentidos por ausencia de la razén —dijo mientras tomaba su taza y le daba un
ligero sorbo, esperando que el recurso de utilizar a terceros rebajara el nerviosismo de
ella.

—Disculpa mi ignorancia, ¢quién es Schelling y qué tiene que ver conmigo?

—Fue un exponente del idealismo aleman del siglo xiX, pero a pesar de
considerarse un romantico reconocia que fuera de la razén no habia nada.

—Deberian ensefiar eso a todos los violentos de género que andan por ahi sueltos,
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quiza asi decidieran alterar el orden de sus actos: primero matarse ellos y luego
pensar en matarlas a ellas.

—Bueno, ahora ya conoces a Schelling, pero a mi no me conoces. —Se disponia
a presentarse, pero ella no le dio opcion.

—Y sera mejor que siga siendo asi. —Sandra mir¢ la hora de su reloj yse levanto
de la mesa.

—Claro, no hay problema —dijo Doron intentando bajar la tension que él mismo
habia provocado—. Una ultima curiosidad —ella se gir6 intrigada—: si no eres
modelo, ;a qué te dedicas? Mejor dicho, ¢estudias, trabajas o sales en la tele?

—Todo menos lo ultimo —dijo ella con una timida sonrisa en la cara.

—Lo intuia, lo del posado es para llegar a fin de mes.

—Chico listo, si sefior —se gird y se alejo mientras €l la seguia con la mirada.

Se quedé en la mesa reflexionando; el caso estaba claro, no habia cuernos de por
medio, pero si recogia en su informe la actividad mafianera de la chica, ese novio del
pleistoceno seguramente romperia el compromiso y posiblemente algo mas. Se vela
en €l al chulo de mano larga que mientras es novio la domina y cuando esta casado la
suelta de arreon a las primeras de cambio.

Sandra tenia caracter, se notaba, por eso le resultaba cada vez mas extrafio esa
relacion. ;Por qué arriesgarse a romperla posando desnuda? ; Acaso el tipo ademas de
chulo era racano, o era una estrategia para no parecer codiciosa hasta después de la
firma ante el altar? Fuere lo que fuere, no era de su incumbencia; su obligacion
profesional era informar a su cliente, para eso le habia contratado. No obstante, algo
en su interior frenaba dicha obligacion. ;Quién era él para alterar los planes
fraguados entre dos personas? Si Sandra era la buena chica que parecia, ese listillo se
llevaria una joya; y si resultaba ser una lagarta dispuesta a casarse y luego expoliarle,
al menos se lo habria currado a su manera sin cometer dafio alguno. Ser modelo era
un trabajo tan decente como otro cualquiera, aunque al novio pudiera no parecérselo
asi.

Metido en este nuevo soliloquio llego a su casa, alli la duda se disip6 en el mismo
instante en que entr6. Le vino a la mente una cita del sabio poeta libanés Khalil
Gibran: «Aquellos hombres que no perdonan a las mujeres sus pequefios defectos,
jamas disfrutaran de sus grandes virtudes». La dese6 suerte en su objetivo y dio el
caso por finalizado. Llamé a su cliente y acordaron verse en el café de Bellas Artes a
la mafiana siguiente, temprano. Se disponia a cerrar y archivar la carpeta del caso,
pero quiso echar un ultimo vistazo a las fotos de la chica; abri6 una a pantalla
completa y se quedo un largo rato observandola.

Tenia pendiente enviar al periodico su proximo relato y la inspiracion le vino en
ese momento. En un ejercicio de disciplina que le llevo su buena tarde, lo escribid y
le puso por titulo La musa y el celoso; firmé con el seudéonimo de Frank Arouet,
como era su costumbre, y lo envi6 por e-mail al sefior Lopez esperando llegar todavia
a tiempo de que este no cumpliera su sempiterna amenaza de convertir la columna en
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espacio publicitario.

No es que la colaboracion estuviera bien pagada, pero le obligaba periddicamente
a un ejercicio de narrativa que, de otra forma, no haria. A ese acuerdo habian llegado
el dia en que Doron le envio una serie de relatos breves basados en los casos en los
que trabajaba; tanto el estilo como la forma gustaron en el periédico, en especial su
capacidad para describir el espiritu de la ciudad y dotarla de una fantasia que era bien
recibida por los madrilefios, como muy bien expresaban en sus cartas a la redaccion.

No obstante, su deseo mas intimo era escribir su libro, aunque en ese apartado
llevaba tiempo bloqueado y, tras un considerable nimero de intentos fallidos, habia
abandonado el proyecto hasta que la inspiracion hiciera acto de presencia; como
decia Picasso, cuando llegara le cogiera trabajando.

Estaba cansado y queria dormir, pero antes de irse a la cama reviso el correo. Entre la
larga lista de e-mails basura que diariamente recibia y que ofrecian desde Rolex de
imitacion hasta Viagras, Valium y bonos para jugar en los casinos on line, encontrd
uno que le llamo la atencion por el sugerente titulo del asunto: «El libro te ha elegido
como su guardian, debes recuperarlo. Mraz». Inmediatamente recordo ese nombre,
era el nickname de alguien con quien habia mantenido un breve cruce de mensajes en
uno de los foros en los que habia estado entrando estos dias atras; no recordaba bien
en cual de ellos, pero si se acordaba de no haber hecho referencia a la pérdida del
libro. Lo abrio; contenia unas breves lineas que indicaban que el libro se encontraba
en Madrid y que le habia elegido para recuperarlo de las manos en las que ahora se
encontraba. Respondi6 al mensaje intentando dar la impresion de no saber interpretar
a qué se referia y esperd, pero no obtuvo respuesta, asi que se puso a buscar
intentando recordar en qué foro se habia cruzado con ese tal Mraz.

Un momento después recibié un e-mail; le citaba en el Messenger, Dor6on acepto
y se encontrd con él.

«El libro que estas buscando no esta en poder de la Libre Orden Transatlantica
como crees», fue el primer mensaje que recibio.

«;Nos estamos refiriendo al mismo libro?», preguntd6 Doron intentando hallar
alguna pista que le llevara hasta Mraz, que parecia saber mas de lo que aparentaba.

«Déjate de juegos, ambos estamos hablando de la edicion toledana», el tal Mraz
sabla muy bien de qué estaba hablando.

«Sino lo tiene la L. O. T., ;quién lo tiene?», Dorén habia decidido apostar fuerte,
queria saber hasta donde llegaria la persona que estaba detras de ese nick.

«Investiga sobre la secta Kromto, su lider se hace llamar Ubaste», le indic6 Mraz.

«¢El hijo de Binui? ¢El Sefior de los Espiritus segtin Lovecraft?», sefial6 Dorén
acompafando el mensaje con un emoticono carcajeante.

«No te lo tomes a risa, es una secta peligrosa y su lider es un fanatico con las
manos manchadas de sangre», mencioné Mraz.
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«¢Dénde puedo encontrarle?», pregunté Dorén esta vez sin emoticonos de por
medio.

«Esa sera tu labor, si le encuentras, encontraras el libro. Recuerda, tu eres el anico
que puede recuperarlo».

Mraz sali6 del Messenger igual que habia entrado: deprisa y sin avisar.

A Dorén aquella conversacion on line le habia parecido completamente surrealista,
pero quien se escondia detras de aquel alias parecia conocerle y eso le preocupaba un
poco; siempre habia sido el vigilante y ahora tenia la sensacion de ser el vigilado. No
obstante, y a pesar del cansancio, decidié no perder tiempo e inici6 su bisqueda por
la red sobre todo lo referente a la secta Kromto y ese lider Ubaste.
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Ritual de sangre

Poco faltaba para que oscureciera en aquel monte serrano donde un cielo cerrado y
gris, casi negro, amenazaba con una fuerte tormenta, los chispazos de luz dentro de
las nubes anticipaban por segundos el estrépito de un trueno cuyo eco retumbaba en
todo el lugar. Dentro de la pequefia ermita abandonada y herrumbrosa, separada del
camino y resguardada por una densa arboleda de pinos, no faltaba la iluminacion
debido a las decenas de velas encendidas y repartidas en torno a la losa que en un
tiempo sirvio de altar para misas blancas y que ahora estaba siendo profanada con un
ritual negro y sangriento. Sobre ella yacia el cuerpo de una joven desnuda cuya
respiracion se extinguia lentamente llevandose la vida, y a la que no se le podia ver el
rostro por estar cubierto con un capuchon. En torno a ella, un corro de cuerpos
también enfundados en tinicas negras y con los pies descalzos invocaban en latin el
texto que el maestro de ceremonias iba entonando siguiendo la lectura de un libro que
otro sujetaba cuidadosamente entre sus manos enfundadas en guantes negros como si
fuera un atril viviente.

No habia rostros a los que acudir para ver la expresion de sus ojos ante la
escalofriante escena que se estaba dando y observar si sufrian o gozaban con ella, las
amplias capuchas de sus tunicas lo impedian; ocultos en las sombras, llevaban a cabo
el sacrificio macabro y asesino del cuerpo desnudo que convulsionaba agénicamente
dejando escapar gemidos entrecortados pues le habian quitado la posibilidad de gritar
con fuerza.

Acabada la ceremonia y con el cuerpo caliente ya cadaver, el maestro dio orden
de enterrarlo donde la naturaleza no pudiera mostrarlo nunca. Cuatro de los presentes
cogieron el plastico sobre el que yacia y lo sacaron sigilosamente de la ermita, lo
llevaron a una fosa algo profunda que habian abierto de antemano y lo arrojaron a su
interior; luego, cada uno provisto de una pala, arrojaron tierra acompafiada de
grandes piedras para impedir que una riada lo devolviera a la superficie. Cuando
hubieron terminado, colocaron discretamente encima de la fosa el manto de musgo
que cuidadosamente habian arrancado antes de cavar y empujaron sobre ella una gran
roca. Nadie diria que alli habia un cadaver enterrado.

En el interior de la ermita, el lider del grupo repartia las 6rdenes a unos y a otros
sobre lo que debian hacer para dejar el lugar con el minimo rastro de su presencia alli.
Por ultimo, recibié de uno de ellos una bolsa de pafio negro bien atada en cuyo
interior iba el libro utilizado durante la ceremonia. Se repartieron en los coches y se
alejaron del lugar.
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Viaje a Toledo

De nuevo la ciudad amanecia con llovizna, pero las nubes que cubrian el cielo no
presagiaban grandes aguaceros sino que eran mas bien del tipo de lluvia que los
madrilefios conocian bien y definian como «calabobos», y de la cual habia que
resguardarse con paraguas o gabardinas dejando para los confiados el camino libre
hacia la trampa de acabar empapados en poco tiempo.

En otra parte de Madrid, Sandra despertaba. Se habia quedado a dormir en casa
de su novio; en ocasiones lo hacia, aunque esta vez no habia sido el caso. La noche
pasada habian ido de copas con otros amigos y al final, ante el deplorable estado
etilico que presentaba Carlos, ella tuvo que conducir su BMW. El sonido de la alarma
de su reloj deportivo de mufieca la habia despertado, eran las 7:30 de la mafiana;
medio dormida, extendio la mano y palpo el suelo buscando sus bragas, que encontrd
justo debajo de la cama, se las puso como pudo y se levantd; no tenia tiempo de
ducharse si queria asistir a la clase de derecho procesal que impartia uno de esos
profesores madrugadores que nunca faltan.

De pronto se vio en el espejo y se dio cuenta, de inmediato se quitd las bragas,
volvio a la cama, se agach6 y encontro otras blancas, esas si que eran las suyas
porque las rojas que se habia puesto por error no eran de ella. Sin miramientos e
impulsada por la rabia zarande¢ al chico todavia profundamente dormido.

—iDespierta! —grit6 moviendo violentamente el cuerpo de Carlos.

—¢Qué hora es? —respondio este de mala gana sin abrir siquiera los ojos.

—¢Qué hacen estas bragas debajo de tu cama? —Habia una fuerte carga de ira
contenida en las palabras de Sandra.

—Seran tuyas —dijo €l con desidia para luego girarse y darle la espalda.

—Si hay algo que las mujeres conocemos bien son nuestras bragas. —Le ensefid
las blancas—: Estas son las mias. —Luego le ensefio las rojas—. ¢Y estas de quién
son? —Poco a poco, Sandra noté que solamente le embargaba la rabia de haber sido
traicionada, pero no sentia el dolor de la humillacién de ser engafiada cuando se
quiere de verdad.

Conocedor del caracter de ella, Carlos intent6 hacerse el dormido esperando que
se desesperara por la hora y tuviera que marcharse, y se puso perezosamente la
almohada sobre la cabeza, pero ella se la quitd y la tir6 al suelo; no estaba dispuesta a
dejar pasar el hecho.

—Seran de la chica de la limpieza —dijo en un intento por parecer gracioso,
luego le arrebat6 las bragas rojas y las lanzo lejos de la cama, le cogio la mano y la
llevo a su entrepierna por encima de la sabana—. Mira como me has despertado. —
Su miembro estaba rigido.

—iEres un cabron! —Detalles como esos eran los que habian provocado en ella
la pérdida de interés e ilusion por la relacién, no obstante decidié continuar en su
papel de victima y apret6 la mano con todas sus fuerzas arrancando a Carlos un grito
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de dolor.

—iY yo qué sé de quién son! —Se retorcié sobre la cama y le clavo una mirada
violenta, habia conseguido despertarle y en su cabeza todavia retumbaba el sonido
machacon de la musica house de la noche anterior.

—¢A cuantas chicas has traido a esta cama? —Ella se vestia con rapidez sin
quitarle la vista de encima, explotando al maximo su victimismo.

—Si es momento de confesiones, ;donde vas tu por las mafianas? —le dijo
mientras levantaba la sabana y se tanteaba la parte dolorida.

—Eso a ti no te importa ni te afecta.

—Pronto lo sabré —grit6 él—, y entonces seré yo quien haga las preguntas. —De
nuevo recuperaba el aire de superioridad manifiesta que por momentos habia perdido
al ser descubierto.

—Tt ya no preguntaras nada porque hemos terminado. —Recogio su bolso y
desde el umbral de la puerta de la habitacion le sefialo las bragas rojas—. ;Esos eran
tus viajes de negocios? —Si no tuviera que seguir en su papel de ofendida, hasta se
habria ido con una sonrisa poco mas que indiferente, se dirigio a la puerta pero antes
de salir pudo escuchar la sentencia prepotente de Carlos:

—Volveras; todas vuelven.

Esa fue la udltima frase que oy6é Sandra y a la que no quiso replicar; llevaba
tiempo mareando la idea de dejarle pero, como a toda mujer que toma una decision
asi, le preocupaba la reaccion que pudiera tener €l. Vio en esta disputa la oportunidad
que le brindaba para ser la martir de la pelicula y no pensaba desaprovecharla. Salio
de la casa, evit0 esperar el ascensor y bajo las escaleras tan rapido como pudo; una
vez en la calle y consciente de que la estaria observando por la ventana, en un gesto
de altivez enderezo el cuerpo, levanté la mano con el dedo corazén apuntando al cielo
y se marcho sin mirar atras; hoy disfrutaria de la clase por muy tempranera que fuese.

Por su parte, Dorén tenia una cita en su oficina-café para dar el caso por cerrado.
Aunque llegaba con cierto retraso no le importo, conocia el valor que Carlos daba al
tiempo ajeno y supuso que llegaria incluso mas tarde que él; pero se equivoco, nada
mas entrar en el salon de la cafeteria le vio sentado en la que era su mesa.

—AIl parecer hoy si que has sido puntual —le sefial6 Dor6én mientras tomaba
asiento en la silla que habia frente a él.

—Por el contrario ti no, de manera que vamos a lo que vamos. ;Qué has
descubierto?

—Hemos acordado que no le diras nada a ella; si llega a descubrir que has
contratado un investigador para seguirla te dejara irremediablemente.

—Claro, no lo haré —su actitud reflejaba nerviosismo—. {Me quieres decir ya
qué hace las mafianas en que no esta?

Dorén contuvo todos los movimientos de su cuerpo quedando estatico,
inexpresivo, distante. Carlos le mir0 con extrafieza y hasta tuvo el impulso de
moverle con la mano.
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—Trabaja para una ONG.

—¢Qué estas diciendo?

Doroén recordo el relato escrito para el periddico y se ajusto a él.

—Visita a ancianos en sus hogares y, por cierto, le pagan fatal.

—Si es una ONG, ;qué espera? —La actitud de su cliente parecia ahora algo mas
relajada—. Continua —Ile pidio.

—Eso es todo, ;qué querias oir? ;Que te engafia con otro?

—Hombre no, pero tenia que aclarar mis dudas. ;Y qué hace con ellos?

—Les lee libros, los somete a un poco de terapia, luego los seda a calmantes, les
roba las pocas joyas que les quedan y se va. —Habia dicho todo eso de un tir6n y con
tal frialdad que la cara de Carlos se descompuso.

—iINo jodas! —Su rictus era todo un poema.

—Ademas es buena, todavia no le ha demandado ninguno. —EI cuerpo del joven
se desmorond sobre la silla con los ojos abiertos como platos. Doron decidiéo no
continuar mas por ese camino, ya se habia divertido lo suficiente—. Es broma,
jreacciona!

—Tronco, me lo has dicho tan serio que me lo he llegado a creer.

—:Esa es la confianza que tienes en tu novia? —Le hizo un gesto de
desaprobacion—. Lo tienes claro. Es una buena chica.

—Es una idealista sofiadora, ;cuando se dara cuenta que la realidad es otra y que
esas cosas de la solidaridad no son mas que cuentos?

—Discrepo, no hay que abandonar esos «cuentos», como tu los llamas, solo
porque hayan sido deshonrados por gente sin pudor. Por cierto, —extrajo un sobre de
su mochila—, esto no es broma ni tampoco un cuento.

El chico abrio el sobre y ley6 sin mucho interés la hoja que venia dentro; era una
factura, sac6 un sobre de su chaqueta y se lo entregé a Dorén que lo abri6 y cont6 los
billetes que habia dentro sin sacarlos.

—Asunto concluido —dijo el chico mientras se levantaba y le ofrecia la mano
que Doroén estrech6 con una sonrisa.

—A tu disposicibn —respondio mientras le veia marchar, momento que
aprovechd Rodolfo, el camarero, para aproximarse a la mesa—. ;Te lo ha abonado?
—Ile pregunt6 Dordn, sefialando el café de Carlos.

—Ese es de los que nunca pagan. Como todos los nuevos ricos, van tan cargados
de tarjetas que luego no llevan metalico ni para un café.

La cita de la tarde le tenia preocupado y queria hacer algo antes de pasar a por
Rachel, de manera que se disculpé con Rodolfo, pag6 la cuenta y dejé una buena
propina, consciente de que agradeceria el detalle.

Cerrado el caso, a Dorén le sobrevino el bajon clasico que solia darle cuando los
finalizaba. Seguia abierto el del libro, pero con ese se encontraba en blanco, solo
disponia de un garganta profunda del que no se fiaba pese a que daba la sensacion de
que sabia lo que decia. No habia descubierto nada de valor sobre la Libre Orden
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Transatlantica que, segin Mraz, no tenia el ejemplar y mucho menos sabia de esa
secta denominada Kromto. Estaba vacio y, lo que es peor, se sentia igual. Decidio
llamar a Rachel y contarle lo poco que habia descubierto; quiza supiera algo mas que
todavia no le habia dicho. Habl6 con ella y esta le cit6 en la puerta de su casa. Treinta
minutos después, Dorén detenia el coche en doble fila frente al portal de la chica.
Mientras esperaba a que bajara, la puerta del garaje del edificio se abri6 y de alli sali6
un Mercedes plateado a cuyo volante iba Rachel. Dor6n se sorprendio al verla; ella
par6 también en doble fila y se bajo.

—Deja el tuyo en el garaje, hoy vamos en el de mi padre; me pone de los nervios
verte con semejante tamafio metido dentro de ese mintisculo coche, es como si fueras
enlatado —dijo ella.

Pese a la extrafieza que le provocaba un comportamiento tan inusual, Dor6n
estaciono el coche siguiendo sus indicaciones, luego salieron y se dirigieron hacia el
Mercedes; él se fue hacia el asiento del acompafante pero ella le sefial6 la otra
puerta.

—Conduces ti —dijo—. Vamos a Toledo, te invito a un café.

—Como digas —indic6 Doro6n sin salir de su asombro ante tan improvisada
invitacion. Estaba completamente descolocado porque era la primera vez que Rachel
entraba en la distancia corta.

No encontraron mucho trafico a esa hora y tardaron poco en llegar a la que fuera
ciudad cuna de tres culturas y sede de la Corte por algtn tiempo durante el siglo xvi,
cuando Felipe II decidio trasladarla a Madrid.

A un costado de la Plaza de Zocodover encontraron un parking publico donde
dejaron el coche. Comenzaron el paseo por la calle del Comercio y se adentraron de
lleno en el casco antiguo de la ciudad, y llegaron hasta la Catedral, una hermosa joya
del gotico iniciada en el siglo xin y finalizada doscientos afios después. Rachel
prefiri6 seguir caminando; queria visitar la antigua juderia, asi que continuaron calle
arriba. Esa parte de la ciudad era la que mas le gustaba a Doron, a pesar de que sus
estrechas callejuelas estaban ahora ocupadas por tiendas con las puertas flanqueadas
por pesadas armaduras metalicas que imitaban la Edad Media y escaparates
decorados con atractivos estuches de perlas Majérica, exquisitas figuritas de Lladré y
una extensa coleccion de espadas y joyeria toledana, tan apreciadas por turistas
nacionales y extranjeros. La calle llevaba directamente hasta la Cuesta de San Juan de
Dios, donde se levantaban la Casa de El Greco, el Museo Sefardi y la Sinagoga de
Transito por ese orden y, unos metros mas alla, la Sinagoga de Santa Maria la Blanca.

Doron le iba mostrando los rincones de la ciudad repletos de historia,
exponiéndole sus misterios; queria sorprenderla con su grandeza como se sorprenden
quienes la visitan.

—Toledo, junto con Cordoba —indicé €l con el entusiasmo propio de quien
siente la tierra como suya—, son ciudades donde floreci6 el saber gracias a que se
supo mantener el equilibrio entre las distintas culturas de la época: la cristiana, la
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arabe y la judia. Fijate en su arquitectura; en Toledo, como era de mayoria cristiana,
predomino el gético, en cambio en Cordoba, que era de mayoria arabe, se impuso el
estilo mudéjar.

—Qué suerte tuvieron ambas; la judia no pudo imponerse en ningtn sitio —dijo
Rachel en un tono agrio que Dorén no supo interpretar bien.

—Nosotros no llegamos como conquistadores, por eso no impusimos nada.
Nuestra presencia en esta ciudad se remonta al siglo 1v después de Cristo, la
integracion y el asentamiento fueron tan positivos que Sefarad, como asi la llamaban
nuestros antepasados, lleg6 a convertirse en la tierra prometida.

—Luego, si los judios eran tan iberos como los que mas, ¢por qué no disfrutaron
de los mismos derechos que el resto? —pregunté Rachel De nifia nunca entendi6 las
explicaciones que le daba su padre sobre la humillacion, el expolio y la expulsion a
que fueron sometidos los judios por el mero hecho de tener una condicion cultural y
religiosa distinta a la oficial, y asi se lo expres6 a Dorén quien, como de costumbre,
recurrio a los sabios, aunque no sabia si con Rachel ese método funcionaria. Era un
recurso que utilizaba con frecuencia porque se habia dado cuenta de que, cuando
deseaba que algo fuera aceptado por otros, no habia nada mejor que ponerlo en boca
de algun personaje de la historia por el que se sintiera gran respeto, entonces el
pensamiento cobraba vigor y se aceptaba con complacencia.

—Blaise Pascal, francés y gran matematico al que estoy seguro conoceras por su
famoso Principio que con tanto empefio nos obligaban a aprender en el colegio,
escribio que los hombres nunca hacen el mal con tanto placer como cuando lo hacen
por convicciones religiosas —dijo intentando calmar la tension de Rachel y convertir
el viaje en un grato paseo.

—Ven, quiero que veas algo —dijo Rachel cogiéndose del brazo del chico y
guiandole por una empedrada calle de la antigua juderia hasta llegar ante una casa de
dos pisos con balcon adornado con macetas en flor, unos geranios de colores blanco y
violeta intensos que perfumaban el aire.

Alli parada se quedo en silencio un instante. Dorén no quiso romperlo con alguna
frase topica o chiste a destiempo y espero a que ella dijera algo.

—Cuando la Inquisicion declaré enemigos acérrimos a los judios, aquellos que no
fueron expulsados tuvieron que convertirse —explicé Rachel ante un intrigado
Doron.

—Y ser bautizados —afiadio él.

—Ademas, tuvieron que cambiarse de nombre...

—Si, muchos de ellos —interrumpié Dorén en su deseo por demostrar estar al
tanto de la historia—, adoptaron el gentilicio de la ciudad en la que vivian.

—Nuestro apellido, como sabes, es Toledano —dijo Rachel mirandole esta vez a
los ojos.

—iClaro! —exclamé Dordn con asombro—. Gentilicio que proviene de Toledo.

—Lugar en el que se imprimio el libro en el siglo xvit —continu6 ella sin dejar de
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mirarle fijamente—. Segin mi padre, nuestros antepasados por aquellas fechas
poseian una de las mejores imprentas que habia en esta ciudad.

El asombro de Doron habia ido creciendo a tal grado que su caida mandibula
inferior le habia dejado con la boca abierta.

—¢Estas intentando decirme que quien lo imprimié fue uno de tus antepasados?

—Te lo estoy afirmando —expreso ella con autoridad suficiente para no dejar
dudas al respecto.

—iJoder! —EIl chico se dio cuenta de su exceso e intento corregirlo—: Perdona,
pero es que me he quedado de piedra.

—En esta casa —dijo ella mirando la fachada—, estaba situada la imprenta.
Espero que ahora puedas entender por qué significa tanto para nosotros ese libro.

Dorén, que siempre habia pensado que solo era un valioso ejemplar mas para un
coleccionista como Elias Toledano, acababa de darse cuenta de por qué Rachel se
habia esforzado tanto en recuperarlo.

—:Y lo de la Clave Gematria? —preguntd Dordén, en cuyo pensamiento
comenzaron a agolparse una pregunta tras otra.

—Es una soberana estupidez expresada por un par de investigadores locos que
pareci6 hacerse eco entre unos excéntricos milmillonarios aficionados al ocultismo y
que seguramente ahora ya tengan el libro —indicé Rachel con un deje de desprecio e
impotencia en sus palabras.

—Pues, ahora que lo mencionas, te diré que tengo informaciéon de un garganta
profunda que lo desmiente, pero no sé como contrastarla.

La noticia llamo la atencion de Rachel, que recorrio la calle con la vista y la
detuvo ante una cafeteria proxima a ellos.

—Te dije que te invitaba a un café, ;no?, pues voy a hacerlo ahora, vamos.

Tir6 nuevamente del brazo de Dordn y entraron en el lugar, buscaron una mesa
que estuviera recogida y algo separada de las ocupadas y se sentaron; de inmediato
aparecio junto a ellos el camarero, ella pidi6 un café solo y él un té con la bolsita
aparte.

—¢Quién te ha dicho que el ejemplar no lo tiene la Libre Orden Transatlantica?
—pregunto enseguida Rachel.

Doron sabia que lo que iba a contarle no tenia mucho sentido, por eso la dispuso
antes con intencion de rebajar posibles expectativas que despertaran ilusiones y no
pudieran ser cumplidas.

—He seguido investigando acerca del libro por mi cuenta; como no sabia por
dénde tirar, me he pasado unas cuantas noches entrando en foros y chats preguntando
y dejando pequefios rastros sobre el libro solo para entendidos. Hace un par de dias,
un tal Mraz, un nickname detras del que se oculta alguien a quien no conozco, me
dijo que el libro lo tenia una secta de locos llamada Kromto al frente de la cual estaba
un tal Ubaste.

Dorén hizo una breve pausa antes de continuar, queria saber hasta qué punto
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calaba en Rachel lo que le estaba contando.

—El Sefior de Binui? —pregunt6 Rachel mas perpleja si cabe.

—¢No dijiste que no habias leido el libro? —Doro6n intentd pillarla en un
renuncio.

—Y no lo he hecho, no sé latin como td pero si conozco el Necronomicon.
Cuando mi padre me cont6 la importancia del libro, también investigué al respecto.
¢Puedes continuar?

Dor6n not6 su impaciencia y siguio con su exposicion.

—El tal Mraz parecia estar bien informado sobre el ejemplar y eso me llamo la
atencion porque seglin mi padre pocas personas conocen ciertos detalles de El Libro
de los Arabes; necesitaria haberlo visto antes. Me dijo que el libro me habia elegido
como su guardian, que yo tenia que recuperarlo.

Dor6on crey6 que con esa explicacion desaparecerian todas las ilusiones de
Rachel, si €l estuviese en su lugar, con lo que acababa de contar se habrian
desvanecido de inmediato.

—:Has podido averiguar algo sobre esa secta? —pregunto ella sin comentar
siquiera las ultimas palabras de é€l.

—Le puse un e-mail a garganta profunda pero no he recibido respuesta, temo que
deberé continuar con mi busqueda nocturna en la red. —Doroén sentia tensa a Rachel
y decidi6 preguntar—: ;Te incomoda esta ciudad o es mi sensacion personal?

—Me incomoda un poco, es cierto que tiene una rica historia, pero también lo es
que hubo mucha injusticia, sufrimiento y dolor y quienes mas pagaron por ello fueron
los judios.

—Va en la sangre de quienes habitan esta tierra y aunque no es a partes iguales,
hay una leyenda que te sorprendera. A espaldas de la Catedral, cerca de donde hemos
pasado, hay una pequefia plaza con un pozo coronado por un hermoso arco metalico;
en ese lugar que hoy llaman el Pozo Amargo lloraba de pena la judia que llevaba tu
mismo nombre, Rachel, porque su padre habia dado muerte a su amante cristiano.

—Si de cuentos se trata yo te contaré uno donde el que muere no es un cristiano
—dijo ella dando un sorbo a su café y comenzando su narracion, a la que llamé El
converso de Toledo.

La historia hace referencia a un piadoso judio converso de Toledo llamado Don
Lorenzo Tome de Villadiego, hidalgo y hombre rico, de gran bondad y sentido comun,
que se vio obligado a abjurar de su fe judia y, por consiguiente, bautizarse en la fe
cristiana para asi poder mantener las posesiones que fueron el fruto de sus largos
anos de trabajo y del cual se aprovecharon en no contadas ocasiones algunos
duques, marqueses y ciudadanos de toda clase dejandole de pagar encargos; unos
porque en su condicion de nobles no consideraban que debieran hacerlo y otros
porque no podian.

Como la vida le sonreia y esos pequeros descalabros no alteraban en gran
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medida su fortuna, no puso nunca mayor reparo y con simpatia y elegancia los
convertia en favores de amistad. Parecia feliz, pero en lo mds profundo de su corazon
anhelaba la fe judia en la que habia nacido y vivido toda su vida. Muchas eran las
noches que se despertaba con desasosiego.

Una mafiana, al abrir los ojos, se dijo que dejaria de lamentarse por ello y que,
en vista de que las dos religiones eran buenas, tomaria de ellas lo mejor para si
mismo y para los demds. Se convertiria en una persona con dos almas distintas en un
solo cuerpo verdadero. Por un lado se levantaria llamdndose Lorenzo Tomé de
Villadiego, y por otro se acostaria siendo Pinshos Shlomo Ben Judd. Por la derecha
mantendria los higados cristianos y por la izquierda su corazon judio.

«Si hoy es viernes», se dijo, «antes de que se ponga el sol me iniciaré en Shabat y
haré el reposo. El domingo que descansan los cristianos, sequiré gozando de licencia
para no levantar la fiesta del asueto; a fin de cuentas, cumpliré con la ley de ambas y
gozaré de sus beneficios con un descanso que comenzard el viernes en la tarde y
finalizara al inicio del lunes.

Cuando sea Semana Santa comeré solo pescado en viernes de cuaresma, siendo
cristiano en la mafana, pero al inicio de Shabat podré comer nuestra adafina y seré
judio en la noche. En los meses de Nisan y proximo al Pésaj guardaré la Ley como
buen judio y comeré solo matzos dcimos, pero en la noche como buen cristiano podré
comer pan dulce bien horneado. Habré cumplido asi con ambos preceptos y estaré a
bien con las dos religiones».

En su desvario, Lorenzo Tomé de Villadiego fue mds lejos y penso ya en las grandes
ventajas que tendria celebrar el Bar Mitzva y la Primera Comunion, pues a ambos
les sequia un pequefio dgape. «De igual forma, cuando sea Januca decoraremos el
Belén con luminarias navidenas, jugaremos con la sevivon, nuestra peonza de cuatro
lados, y degustaremos manzanas fritas bafiadas en miel; mds tarde esperaremos la
llegada de los tres Reyes Magos y asi las fiestas serdn mds largas y animadas».
Recordo ese viejo dicho de «quien a dos amos sirve con uno queda mal» y estimo que
en su caso seria todo lo contrario. A dos amos serviria y doblemente beneficiado
saldria al cumplir con igual deseo y pasion ambas encomiendas.

Penso en el resto de festividades y en como combinarlas. «En Shavuot, que serd
Pentecostés, celebraré la vendimia, y en Rosh Hashana, que es nuestro nuevo ano,
aunque no coincida en fechas con el cristiano también lo celebraré. Igual sucederd
con lom Kkipur, nuestro dia del perdon, aqui también saldré doblemente favorecido
porque como cristiano lo pediré todos los dias y cuando llegue Kipur seré
doblemente perdonado».

Asi lo penso y puso en prdctica desde ese mismo Shabat. Cerro su negocio, no recibio
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a nadie mds para asuntos de trabajo y dio descanso a sus empleados. El viernes y el
sabado cumplié con los preceptos de varon que imponia la ley mosaica, incluido la
preparacion de una suculenta adafina o puchero de cocido sin carne de cerdo que
mantuvo caliente durante el sdbado para poder cumplir asi con la prohibicion de
encender nuevo fuego o cocinar en Shabat.

El domingo cambio de rito y asistio a la iglesia a misa matinal e hizo como
cristiano el acto de la confesion, hecho que le parecié muy de su gusto por lo comodo
que resultaba obtener el perdon de manera tan pronta y solo por contarlo a un
sacerdote. Declarar arrepentimiento sincero, cumplir penitencia y quedar absuelto
con el alma pura y limpia hasta caer de nuevo en el pecado, todo en tan poco tiempo.
iY pensar que como judio debia esperar hasta Kipur! Ahora entendia por qué sus
amistades cristianas caian con frecuencia en la pereza, la gula, la lujuria, la envidia
o la avaricia y siempre se sentian perdonados por el Creador.

El cambio que sufrié Lorenzo Tomé de Villadiego incluyd su ropaje y costumbres.
Como cristiano debia descubrirse al entrar en la iglesia, mientras que como judio
deberia cubrirse la coronilla con su kipa si hubiera podido asistir a la sinagoga,
cerrada a cal y canto desde el edicto. Mayor problema fue encontrar solucion a lo
del calzado, pues mientras que para el judio debia ser humilde para el cristiano era
ostentoso.

Cuando Lorenzo Tomé era Pinshos Shlomo iba ante el Sefior caminando por la
calle sin utilizar carruaje y con ropa humilde y sencilla. Como cristiano, debia ir
opulento, recargado en joyas y con zapatos de piel; asi tendria mejor sitio en la
iglesia y dispondria de mayores bulas.

Su ocurrencia fue conjugar ambas cosas como venia haciendo ya, y considero
conveniente usar un zapato de tela o esparderia humilde en el pie izquierdo y otro de
piel trabajada en el derecho. Nuevamente, creyo encontrar el equilibrio en la fe: de
ahora en adelante se compraria ropa lujosa para asistir a un culto y celebraria el
otro con ropa humilde en su casa.

A medida que tomaba conciencia de su dualidad, mayores beneficios le
encontraba y mds entusiasmo le ponia al asunto; incluso comenzo a pensar en tener
dos mujeres, como hacian algunos nobles; una la oficial, que habia bendecido la
Santa Madre Iglesia, y otra que desconocia esa misma Santa Madre. «Es pecado»,
penso, «pero una confesion sequida de un sincero arrepentimiento en el momento
volveria a dejarme limpio nuevamente y ya se sabe que la carne es débil».

A tal grado comenzaba a llegar su locura que ya penso en el morir. ;Como seria
enterrado?, se preguntaba, ;como judio o como cristiano? Y sopeso ambas a ver
cudl le convenia. Para el primero se utilizaba un sencillo sudario, sin joya alguna ni
pertenencias de ninguna clase, y se colocaba la espalda sobre la tierra pues polvo
somos y en polvo nos convertiremos. Para el sequndo debia ir vestido con sus
mejores galas, en un féretro de madera lustrada y tallada y acompariado de sus
buenas joyas. «Serd que al Sefior le gusta ver siempre a sus hijos bien vestidos y
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arreglados», penso y se decidio por lo segundo con ciertos cambios.

Dicho y hecho, Lorenzo Tomé se presento en la catedral y empezo por pagar el
precio de su ataud asi como aquellos honores que deseaba que se le hicieran cuando
fuera enterrado; lo hizo por ser costumbre que los hombres nobles pagaran de
antemano sus funerales. Solicité que fuera con todo lujo, musica incluida, flores y un
digno ropaje que desde ahora empezaria a confeccionarse para que fuera el mds
hermoso de cuantos se hubieran visto. Las joyas que luciria las iria obteniendo a
partir de ese momento. Pero, siempre en su locura, solicito que todo fuera
considerado en el lado derecho de su cuerpo, pues el lado izquierdo seria enterrado
como un judio, cubierto solo por un sudario, y la parte izquierda del lujoso ataud
seria cortada para que su espalda tocara la tierra.

Comenzo a comprar ropa preciosa y cadenas de oro con medallones para lucir
los dias de rezo y festejos religiosos cristianos, se hizo con calzado finamente
labrado en piel de cabra, y encargo otros de alguna piel traida del extranjero
perteneciente a algun animal exotico. Eso si, siempre para un solo pie, el derecho.
Para el otro, como era costumbre en fiestas Judias, el calzado seria humilde.

Este tipo de peticiones dio que hablar a comerciantes, empleados y vecinos, y el
comentario general era que habia perdido la razon. Hasta sus sirvientes empezaron a
considerar las excentricidades de Don Lorenzo como cosa extrania comparadas con
su otrora rectitud. Verle vestido la mitad de una forma y la otra mitad distinta, con
las crenchas de un lado y pulcramente peinado del otro y con un calzado fino en un
pie y el otro humilde, no hacia sino despertar recelos de su cordura. Igual rezaba el
rosario por las tardes, que hacia el kiddush y bendecia panes y vino.

Su familia comenzd a considerar que no se encontraba bien, pero pensaron que
seria cosa pasajera, que en breve un buen dia se levantaria y todo volveria a ser
como antes. No fue asi para la Santa Inquisicion, que se persono en casa de don
Lorenzo Tome llamandole por el nombre de Pinshos Shlomo para arrestarle bajo los
cargos de comportamiento hereje y poseso del diablo.

Sus fieles sirvientes se opusieron a que se lo llevaran detenido, pero Don Lorenzo
aparecio para su perjuicio con un pie calzado en bota y el otro en alpargata, una
crencha saliendo de su cabeza por el lado izquierdo y unos rizos cuidadosamente
recortados en el derecho. Su ropaje pareciera el de un saltimbanqui, mitad una cosa
y mitad otra. Fue conducido a los calabozos, donde a diferencia de otros reos pidio
que le llevaran un sacerdote y un rabino, este tltimo dificil de encontrar después del
edicto y que la familia hizo traer de Portugal con el permiso debido. A ambos les dijo
que moriria por intentar congraciarse con las dos religiones. «;Donde cometi
error», se preguntaba, «si solo quise hacerlo bien con ambos lados ?».

Cuando llego el dia del juicio, Pinshos y Lorenzo Tomé, los dos en uno, se
defendi6 diciendo que él solo cumplia con las dos leyes con rigurosidad y seriedad
hasta el ultimo precepto, que de todo se sentia gustoso y orqulloso pues nunca habia
fallado a ninguna de las dos religiones como el mds piadoso de los hombres y, que si
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existia un Dios cristiano y otro judio, en algun lugar del mds alla se estarian
peleando por su alma, pues habia sido el mas correcto y cumplidor de sus hijos.

Pinshos Shlomo fue torturado para extirparle el mal del cuerpo y murio en la
hoguera como otros muchos inocentes de su época que fueron condenados por la
Santa Inquisicion por el tinico pecado de ser judios y no poder olvidar sus raices al
haberse visto obligados a convertirse por fuerza a la fe cristiana o abandonar para
siempre lo que desde su nacimiento les correspondia.

Dorén se mantuvo atento y silencioso durante la narracion del cuento, embobado
por la historia y por la ternura con que Rachel lo contaba; si alguna duda tenia
respecto al valor simbdlico que para ellos, los judios, tenian los cuentos, con aquel
acto de Rachel, tan parecido al que veia con frecuencia en su madre, acepté de buen
grado que en un mundo donde la frontera del espacio y el tiempo habia sido borrada
de un click gracias a Internet, mantener viva la literatura oral seguia siendo necesario
e imprescindible.

—Ha sido un cuento precioso —dijo Doron conmovido por el relato.

—Y también muy doloroso. A saber cuantos mas de los que se quedaron no
acabaron volviéndose locos ante tanta persecucion, injusticia y desproposito.

—El Edicto de Expulsion fue una gran infamia, pero al menos que se sepa este
pais no deportd judios durante el Tercer Reich como hicieron otros, entre ellos
Francia —apunt6 Doron.

—No creo que la historia de Espafia hubiera podido aguantar una segunda bajeza,
con la primera fue suficiente. Fueron mucho miles de espafioles los que salieron
expulsados de su propia nacion solo por ser judios, y muchos de los que quedaron
sufrieron como sufrié6 Pinshos Shlomo o Lorenzo Tomé, como mas gusto te dé en
llamarle.

—Los tiempos han cambiado y al menos la historia ha vuelto a poner las cosas en
su sitio —expreso Doroén.

—¢Eso crees? Mi padre es un buen hombre y un buen judio, sigue los preceptos,
ama a su pais y contribuye a su progreso, algo que no hacen otros muchos que le
critican y se arropan con la bandera hasta para dormir, y aun asi todavia hay quien
opina que esta no es su tierra.

—Bueno, es cierto que vivimos un rebrote de antisemitismo...

—Un rebrote? ¢Acaso alguna vez se fue? —cort6 abruptamente ella—. No seas
ingenuo, ya eres mayorcito para ello.

Dorén también habia sufrido en ocasiones el insulto y el sarcasmo por el hecho de
ser judio; no como una muestra de racismo, eso sus compatriotas lo dejaban para los
moros, sino de antisemitismo, pero nunca le afecté mucho, lo consideraba una
condicion propia de la intolerancia y el miedo que las sociedades tienen por las
culturas de las minorias. Quiza en Rachel habia sido distinto.

De camino al coche, Dorén entr6 en una pasteleria cuyo escaparate era un
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prodigio de decoracion seductora con figuritas de monjitas creadas con mazapan que
simulaban el trabajo de elaboracion de los dulces, amasando, horneando y decorando
esas delicias; solicité dos cajas y eligio para cada una de ellas igual cantidad de todo
lo que fue seleccionando, unos pocos mazapanes rellenos de cabello de angel, unas
marquesas, algunos empifionados y unos pocos pasteles de gloria. Una vez envuelta
primorosamente cada caja, entreg6 una a Rachel y él se queddé con la otra. Ella
agradecio el detalle.

—¢Eres goloso?

—Un poco —dijo Doro6n disculpandose, pero ella mantuvo su mirada firme sobre
él—. Vale, soy bastante goloso. ;Y tu?

—Las chicas no podemos permitirnos esa condicion —respondio ella pasandose
la mano libre por la cadera y la nalga—. Luego todo se acumula aqui y deshacerte de
ello se convierte en un calvario.

El regreso a Madrid, fue igualmente rapido y fluido, apenas encontraron retenciones a
la entrada de la ciudad. Cuando llegaron al garaje cambiaron el Mercedes por el
pequeiio Smart y salieron a la calle, ella se ape6 pero quedo apoyada sobre sus codos
en la ventanilla bajada.

—Tu no eres de las que usan el beso para despedirse —dijo Dorén estrechando la
mano que Rachel le habia ofrecido.

—Solo cuando me he acostado con la persona —respondio ella con una sonrisa
en su cara.

—FEso tiene solucion —indico Doron, viendo como Rachel movia negativamente
la cabeza sin perder su dulzura—. Mensaje recibido, no lo volveré a intentar.

—¢:Tan pronto te derrotas? —fueron las palabras de ella antes de darse la vuelta y
encaminarse hacia el portal con su bolsa de dulces de Toledo en la mano.

Doron la vio alejarse pero no arranco hasta que la puerta del portal se cerrd y ella
se perdid en su interior. Definitivamente era un pedazo de mujer y si habia alguna
posibilidad de acabar revolcado entre sabanas, no la dejaria escapar.

Se consideraba miembro del selecto club que estima que existen hombres y
mujeres dispuestos a aceptar que pueden ser solo amigos y sin compromiso aunque
hayan compartido cama y secretos en repetidos momentos, y quiza Rachel también
fuera socia del mismo. Carecia de pasion por los deportes y rechazaba los gimnasios,
pero debido a su constitucion poco propensa a engordar aun siendo un consumado
gourmet, su casi metro noventa le procuraba cierto éxito entre las mujeres; sobre todo
en los bares de copas de su barrio, plagados de guapas estudiantes erasmus Yy
receptivas a aceptar una relacion que durara lo que duraba su beca. Tomo el camino
de su casa con el animo de llegar y encontrar algiin mensaje de Mraz que pudiera
ayudarle a recuperar el libro. Ahora que conocia el valor familiar del mismo, lo
consideraba un acto de obligado cumplimiento hacia Rachel Toledano.
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El encuentro

En la parte noble de la ciudad, en la zona de los Jer6onimos frente al Retiro, el
Comendador habia recibido en su ordenador las fotos del ritual de sangre llevado a
cabo en una abandonada ermita de la sierra proxima a Madrid. Habian sido enviadas
a una cuenta de correo electronico de la que pocos tenian conocimiento y eso le llamo
la atencién. La dio de alta cuando conoci6é que el Necronomicon de Toledo habia sido
robado y solo la utilizaba para recibir noticias por parte de los anticuarios de libros a
su servicio que habia puesto a trabajar en busca de informacién que le permitiera
hacerse con el ejemplar.

Las fotos mostraban el cuerpo yacente y desnudo de una chica con la cara tapada
por un capuchén y el pecho grotescamente marcado con simbolos sangrantes que le
resultaron conocidos. En una de ellas se podia ver un libro cerrado con el titulo de
Codex Arabicus, y acompafiando a las fotos figuraba un breve texto en el que se
indicaba una fecha, hora y lugar para un encuentro. Su mayordomo le anunci6 la
llegada de Luca Caviani, a quien habia mandado llamar. Un pequefio gesto de su
mano fue suficiente para que el mayordomo desapareciera y regresara instantes
después en compaiiia del detective, que quedo parado en silencio en medio del salon
esperando una indicacion del Comendador.

—Dentro de este sobre —estiré la mano y se lo ofreci6 al recién llegado—, estan
los datos de quién tiene el libro; ve a la hora y lugar sefialado, cerciorate de que lo
tiene y hazle la oferta.

—Si la rechaza, ;hasta donde puedo llegar? —pregunto el detective.

—Hasta el final, sin dudarlo —respondi6 en un tono imperativo el Comendador.

Luca Caviani sabia lo que eso significaba; se retiré y sali6 de la casa por la puerta
de servicio como era su costumbre y también la exigencia de su jefe. Una vez en su
coche, abrio el sobre, lo ley6 y vio su reloj, por ultimo revisé escrupulosamente su
Beretta 92 de 9mm y su navaja de la misma marca y marcho a la cita a ciegas que le
habia ordenado.

Llegé con tiempo suficiente para dar un par de vueltas a la zona y apuntar las
matriculas de todos los coches aparcados en el lugar; era el estacionamiento del
parque del Campo de las Naciones, un lugar muy frecuentado por deportistas, vecinos
asiduos, policias de ronda y algunos ejecutivos tomandose un relax en su trabajo. Un
lugar demasiado concurrido para llevar a cabo una accion rapida, ademas ni siquiera
sabia con quién iba a encontrarse aunque eso le importaba mas bien poco, €l tenia un
objetivo y eso era lo tnico que ocupaba su cabeza.

Un coche se paro6 justo en el sitio indicado y a la hora indicada, en su interior dos
hombres miraron su reloj y luego repasaron el escenario con una rapida mirada; Luca
se habia percatado como a una cierta distancia otro coche también habia llegado con
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otras dos personas pero ninguna de ellas se habia apeado, supuso que iban juntos y
tomo sus precauciones.

Con paso tranquilo y seguro se aproximo al lugar de la cita y, cuando ya estaba cerca
del coche que acababa de llegar, los dos ocupantes le vieron y bajaron; el que
ocupaba la plaza del conductor se mantuvo a resguardo junto al vehiculo, el otro
avanzo hacia él, no llevaba nada en sus manos y eso no le gust6 mucho,
inmediatamente se percaté que era un encuentro de tanteo y que seguramente no traia
el libro.

No hubo siquiera presentaciones.

—¢Te manda el Comendador?

—Digamos que me ha pedido que venga, parece que tenéis algo que él desea
poseer y esta dispuesto a pagar bien —respondi6 Luca sin dejar de mirar al conductor
y de pasada al otro coche estacionado cerca de alli.

—Es muy generoso tu sefior —dijo el desconocido luciendo una sonrisa gélida en
su rostro.

—MIi cliente, €l es mi cliente, no mi sefior, ni mi amo, ni cualquier otra mierda
que se te ocurra; solo mi cliente.

Luca Caviani se las habia tenido que ver con tipos realmente duros a lo largo de
su vida cuando ejerci6 de policia en Salerno, ciudad vecina de Napoles, hasta que fue
trasladado a Milan; alli abandono la Guardia di Finanza y mont6 su propio despacho
de detectives trabajando para un solo cliente en todo el mundo, el Comendador.

—Por qué no ha venido é1?

—Porque para estas cosas estoy yo. ;Puedo ver el libro? —Luca queria
cerciorarse de que no estaba alli para perder el tiempo.

—Solo lo vera el Comendador cuando esté dispuesto a pagar.

Tanta insolencia despert6 en el detective el deseo de lanzarse sobre el cuello de
ese imbécil y pasar su navaja Beretta de parte a parte hasta que de la yugular
comenzara a manar sangre como si fuera una fuente, pero se contuvo.

—¢:Cuanto quieres? —pregunt6 Luca.

—Eso quiero decirselo yo mismo al Comendador. Llamale.

—:Le conoces? ;Os han presentado antes? —preguntd con sorna Luca ante la
insolente peticion de aquel tipo.

—He dicho que le llames o no volvera a saber del libro y tu seras el culpable.

—c:Sabes de quién estas hablando? —Luca quiso saber hasta donde llegaba el
conocimiento del individuo respecto a su jefe.

—Sé que desde hace mucho tiempo busca afanosamente el libro que ahora tengo,
y eso es mas que suficiente.

—Hazlo o nos vamos en este mismo instante —amenaz0 el individuo con los ojos
que parecian a punto de salirse de las orbitas.
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Luca not6 que la tensién subia por momentos y no quiso arriesgarse; conocia el
interés de su jefe por lo que ese idiota poseia. Saco su teléfono movil y contact6 con
el Comendador, le expuso las exigencias y acepté hablar con él. Luca le cedi6 el
movil sin despegar su mirada de los movimientos que hacia mientras hablaba.

—Como sé de su existencia y de la del libro no tiene en estos momentos ningtn
valor, digamos que lo sé y es suficiente —dijo el desconocido al Comendador—. Yo
también tengo mi propia secta, aunque por supuesto no tan importante como su Libre
Orden Transatlantica. —Al otro lado de la linea, el Comendador escuchaba a aquel
cretino tratandole de igual a igual.

—AQuiero el libro, si realmente lo tiene —fue tajante el Comendador.

—Usted sabe que lo tengo y quiero un millén por él —expuso el desconocido.

—¢Para eso me molesta usted, quien quiera que sea? —le increp6 el Comendador
—. Sabe bien que ese libro no vale ni la mitad de lo que acaba de pedir, negocie con
mi enviado y no moleste mas.

—Usted sera muy rico y poderoso, pero yo tengo lo que tanto ansia y ahora esta
en mis manos, subo la cantidad a dos millones y si me da una orden mas como si
fuera su empleado no vera el libro jamas.

—Si eso pasa, usted lo pagara con su vida —sentencio el Comendador.

Al oir aquello, el individuo arrojé el movil entre unos setos del jardin y se dirigio
a Luca en tono retador.

—Dile a tu jefe que me quedo con el libro; ya no se vende.

Se introdujo en el coche justo en el momento en el que el otro automovil,
aparcado cerca, se aproximaba derrapando, luego ambos vehiculos aceleraron y
desaparecieron de alli. Luca se dirigié al lugar donde habia visto caer el moévil, lo
encontr6 y se cercior6 de que seguia funcionando, maldijo la insolencia de ese
bastardo y se juré vendetta en cuanto pudiera tomarsela.
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Gematria

Antes de llegar a casa, Doron pasé por el mercado de La Cebada; le apetecia comprar
unas exquisiteces y darse una cena homenaje a cuento de nada, después de todo ya
llevaba el postre de dulces toledanos. Le encantaba ese mercado, no solo porque
estuviera cerca de su casa, sino porque era un adicto a ellos. El trajin de sus pasillos,
las conversaciones a voz en grito, las fingidas disputas de puesto a puesto que
siempre acababan en chistes y chascarrillos, y el mimo y cuidado con que cada
tendero exponia sus productos convertia aquello en un arco iris de colores, olores y
sabores a cada cual mas atrayente. Ese mercado era uno de los mas antiguos de
Madrid, su primera construccion se inicié en 1870 siguiendo el modelo del de Les
Halles, en Paris, a base de hierro y cristal, pero en junio de 1956 fue derribado y se
construyo en su lugar este, que seguramente no tardarian en reducir a escombros un
mal dia para hacer algun supermercado de esos clonicos, donde nadie grita ni te llama
por tu nombre.

Aprovech6 para comprar unas setas de temporada, unos esparragos frescos de la
Campifia de Guadalajara y unas alcachofas de Navarra con las que hacerse una
parrillada y acompafar unos lomos de merluza asada al aceite de oliva con ajito y
perejil bien picados y unas gotas de limén. Pas6 después por su bodega preferida,
repleta de una gran variedad de vinos y afadas que surtia a restaurantes, y eligio un
Clos Maria del 2005, un blanco de crianza del Priorato con el que no fallaria, en
palabras de su bodeguero.

Abrio la puerta y le extrafio no ver a Nech parado con la cabeza levantada y el cuello
estirado recibiéndole, como era su costumbre. Dejo las bolsas sobre la barra
americana de la cocina, abri6 el frigorifico y extrajo una botella de agua que guardaba
para cuando deseaba enfriar un vino, la vertié en la cubitera y coloco en su interior el
que acababa de comprar, lo dejé reposar mientras se cambiaba de ropa, se ponia
comodo y preparaba la cena.

Le gustaba cocinar porque asociaba la cocina a recuerdos gratos de su nifiez, era
alli donde solia mantener largas conversaciones con su madre mientras esta preparaba
la comida, y no fueron pocas las ocasiones en las que se vio convertido en
improvisado pinche dispuesto a lavar, batir y sobre todo a probar los manjares que de
alli salian. Le encantaban las historias que le contaba, las consideraba llenas de
fantasias aunque ella siempre sefialara que eran ciertas. En alguna ocasion él mismo
se habia planteado escribirlas y confeccionar un hermoso libro de relatos breves.

Plantado ante la tabla y cuchillo en mano, lavd, pel6 y troce6 las verduras, las
colocé sobre la plancha de la cocina y las rocié con unas ligeras gotas de aceite de
oliva virgen y un pellizco de sal gorda, luego preparé los lomos de merluza y elaboro
el alifio de aceite, ajo, perejil y limon. Mientras todo cogia su punto, dispuso la mesa
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cuidadosamente. Por ultimo tante6 el vino y consideré que estaba en su punto de frio,
se sirvio un culin con el que abrir boca, aspir6 su aroma, intenso, profundo; lo bebio,
buen cuerpo, un vino atractivo, buena eleccién. Todo estaba dispuesto para el
homenaje, todo excepto la inoportuna llamada del mévil que siempre desquicia. Mir6
el namero y esta vez reconocio al emisor; llamaban del periodico, pensoé abrirlo, pero
una rapida mirada a la mesa le hizo desistir, era un homenaje por nada, «y esos
homenajes se respetan», penso él.

Fue una cena larga y minuciosa, con un masticar tranquilo y reposado, el paladar
limpio y renovado después de cada envite al vino y todo ello amenizado por la
Sinfonia N.° 9 en Mi Menor del Nuevo Mundo de Dvorak. jSublime!

Se tomé un pequefio reposo y, aunque el cuerpo le pedia cama, su cerebro le
exigié conectar el ordenador y entrar en su correo a ver qué habia de nuevo antes de
reiniciar la busqueda de alguna pista que le llevara hasta el libro. Tenia un e-mail del
periodico pidiéndole que al dia siguiente por la tarde pasara por alli, intuyo que el
sefior Lopez deseaba un nuevo relato sobre alguin tema en concreto y, como periodista
a la vieja usanza, le gustaba comentar sus encargos en persona. También habia uno de
Mraz que Dorén abri6 de inmediato; las fotos del aquelarre le estaban llegando. Eran
imagenes que podian estremecer a los ingenuos, pero él no las dio demasiada
importancia, sabia el gusto de esas sectas por las representaciones sanguinolentas
donde la salsa ketchup corria a raudales. No se veian caras que poner a esa especie de
imitadores de demonios sin guadafia rodeando un cuerpo desnudo de mujer sobre el
que habian tatuado toscamente figuras que a Dorén le resultaron familiarmente
parecidas a las que vio en los Nkas. Ese detalle le resulté inquietante.

Entre ellas una le llamo la atencion: la portada de un libro con el titulo Codex
Arabicus, de inmediato las imprimio.

Junto6 con las fotos habia una nota de Mraz: «Ellos son Kromto. Sierra de Gredos,
cerca de alli levantan su templo. Buscalo, el libro pide ser rescatado».

Seguia sin gustarle el estilo criptico de los mensajes de garganta profunda, pero
agradecia mucho la informacion que le enviaba.

Observo las fotos que habia impreso y se puso a navegar en la red intentando
encontrar alguna noticia sobre posibles agresiones a chicas en los ultimos dias, busco
en las hemerotecas de los diarios pero solo encontré referencias a grupos neonazis
que habian agredido a muchachas de estética indie y les habian tatuado a cuchillo
cruces gamadas y salvajadas de ese estilo; nada de alguien que hubiera sido raptada y
le hubieran tatuado simbolos satanicos. No obstante, aquellas fotos eran un buen
punto en el que apoyarse para su investigacion.

El cansancio que hasta hace unos momentos le ocupaba el cuerpo desaparecio y
Doron se volco en la blisqueda de aquel lugar profanado. Apunt6 en un papel posibles
palabras claves o metatags que los motores de busqueda de Google y compaiiia
pudieran interpretar para acotar al maximo los resultados. Eran muchas las ermitas
diseminadas por la Sierra de Gredos y que, aunque solo eran visitadas durante las
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fiestas del santo o santa que guardaban, seguian en activo; él se interesaria por las que
estuvieran abandonadas o en desuso. Poco a poco las referencias aparecidas fueron
reduciendo el nimero hasta limitarse a unas pocas y tomo nota de su localizacion. Por
ultimo busc6 un mapa de carreteras locales de la zona, lo imprimid, trazé una ruta
que las incluyera y se propuso visitarlas.

De todas las fotos recibidas, seleccion6 aquella que mostraba mas detalle del
interior de la ermita y con el Photoshop eliming las figuras que aparecian hasta dejar
solo el espacio en el que sobresalia el presbiterio abovedado y semiderruido. Con eso
tenia suficiente para encontrarla.

Por la mafiana, Doron aproveché para pasar a recoger la ropa que su madre le habia
lavado, aunque decidié no hacer referencia alguna a las fotos porque le parecia
innecesario. No paso siquiera por la libreria, entré directamente al portal del edificio
y llamé a la puerta; como esperaba, fue su madre quien le abrio.

—Vienes a por tu ropa? —pregunto ella cruzandose un beso con su hijo.

—Vengo.

—Eso es que no tienes nada decente que ponerte.

Le dio un repaso de pies a cabeza antes de perderse en el pasillo camino de la
habitacion de Doron y regresar con una bolsa en la que iba la ropa lavada y
planchada, su hijo la reviso.

—Mama4, te agradezco infinito el esfuerzo, pero es necesario que entiendas que
los vaqueros no se planchan con raya al medio, mas bien no se planchan y punto. Se
estiran repasandolos con fuerza sobre el marco de una puerta y te quedan geniales.

—¢Por el marco de una puerta? —pregunto asombrada Anne sin saber a qué se
referia su hijo.

—Mira, asi. —Dordén cogio el pantalon vaquero, agarro una de las perneras desde
la boca hasta la cintura, la coloco presionando sobre el marco de la puerta y la paso
con fuerza de parte a parte un par de veces, luego repiti6 la accion con la otra pernera
ante el espasmo de su madre.

—Tanto trabajo para que esforzados ingenieros idearan las planchas y sales td
ahora con esta tonteria —dijo su madre ain con expresion de asombro.

—La moda ha cambiado mama, la raya solo en los trajes. Por cierto —dijo
entregandole la caja de dulces—, te traje esto, son de Toledo y son kosher.

Anne cogio la caja, la abrio y vio los dulces, no pudo resistirse y tomo6 uno que
primero oli6 con los ojos cerrados y luego mordi6 paladeando el bocado lentamente.

—NMaravillosos, no pueden ser de otra forma si son de Toledo —dijo la madre con
una expresion de placer en su rostro—. Me podias haber invitado si fuiste de paseo.

—Realmente me invité Rachel, queria mostrarme sus raices.

Anne transformé el gesto convirtiéndolo en una expresién picarona y de
complicidad que su hijo atajé de inmediato.
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—Mama, ni lo pienses.

—Es una chica muy inteligente, ingeniera creo. Muy valiosa.

—Y judia —apostill6 Doron.

—Ahora que lo dices... —afiadi6 la madre dejando la frase a medio terminar.

—¢Por qué te obstinas en elegirme esposa? Ademas, como sefialaba Ortega y
Gasset, hay quien ha venido a este mundo para amar a una sola mujer Yy,
consecuentemente, no es probable que tropiece con ella.

—Muy sabio sin duda —expres6 su madre, que durante sus afios de docencia
habia tenido que exponer en innumerables ocasiones la figura del filésofo—, pero en
tema de mujeres no tenia ni idea como os sucede a casi todos, por no decir a todos.

Doron sabia que sus esfuerzos por evitar la actividad casamentera de su madre
estaban destinados al fracaso, formaba parte de su esencia judia inaccesible al
desaliento, de manera que cambi6 de tema en un claro intento de evasion.

—He leido el libro que me prestaste y tengo algunas dudas, ;me las puedes
aclarar?

—Por supuesto, pero antes quiero que mandes a paseo por un rato tu lado
racional.

Anne sali6 de la cocina y regres6 momentos después con sus elementos de
estudio de La Cabala y ambos se acomodaron en torno a la mesa de la cocina.

—Comienza recordandome el valor de la Gematria dentro de La Cdabala.

—:Queé estudiaste entonces durante tu estancia en la yeshiva?

—Mama, han pasado veinte afos, ;no puedes ser un poco mas indulgente?

—Esta bien, comenzaré por recordarte que La Cadbala no es solo el Libro Mistico
de los Judios, como lo llaman vulgarmente quienes poco o nada saben de ello; es
también la base que sustenta en mayor o menor medida los preceptos, leyes y orden
en el terreno de la espiritualidad.

Anne adopto el papel de maestra de escuela que habia ejercido con orgullo
durante muchos afios ante sus alumnos.

—Dimelo como si yo fuera un alumno neéfito al que debes hacer entender el
tema, no me veas como tu hijo o como un judio obligado a saber de ello —dijo él
queriendo dar un sentido de oficialidad al momento.

—La Cdabala debemos distinguirla en cuatro estados: La Cdbala dogmatica,
compuesta por los libros de la Tord, Sefer Yetsird, Bahir y Zohar. La Cdbala practica,
que hace referencia a la magia y que habla de la elaboracion de amuletos, talismanes,
conjuros, enchiridiones, grimorios y pantaculos. La Cdabala literal, en donde se
destacan los conocimientos de Gematria, Notaricon y Temura. Y finalmente La
Cabala no escrita, en esta tltima no hay palabras, todo es interno y, si quien busca la
ensefianza ha llegado a ese nivel, su conocimiento se revela y su maestro es su «yo»
interno; por eso no hay palabras, nada esta escrito. Claro que a ese estadio solo llegan
los grandes iluminados y esos se pueden contar con los dedos de las manos y te
sobrarian algunos. Ahi es donde se alcanzaria a entender la Clave Gematria, dirilamos
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que seria la llave que da acceso al conocimiento pleno que transforma a la persona en
un visionario.

—¢No te resulta todo esto un poco fantasioso? —Habia ido con su madre
buscando luz y se estaba encontrando con mas confusion.

—~Cuando se comienza a estudiar La Cdbala todo resulta asi y tiene una razon: el
conocimiento no se da de pleno, se da una parte, la otra tiene que buscarla el alumno
que realmente la persiga.

—Ya, pero centrémonos en la Gematria —solicit6 inquieto su hijo.

—Como te he dicho antes, la Gematria forma parte de La Cdabala literal y lleva en
si misma la clave del todo el conocimiento.

—¢:COmo es eso?

—La Gematria es muy importante en la magia ceremonial porque estudia la
relacion de valor que hay entre las letras del alfabeto y el niimero que corresponde a
cada una de ellas. Si ponemos por caso el alfabeto hebreo, la letra «Alef», que es la A,
tiene el valor correspondiente al nimero 1, «Bet» que es la B, al 2 y asi
sucesivamente. El valor de una palabra o un nombre estaria conformado por la suma
de los valores numéricos de sus letras hasta reducirlo a un numero primo.

—¢Qué importancia tiene eso?

—Para quien no es iniciado posiblemente ninguna, pero para quien tiene
conocimiento ese numero si tiene relevancia. Einstein tenia una cierta predileccion
por el 9, un namero que, multiplicado por cualquier otro y sumados sus valores,
siempre acaba en si mismo. Multiplica 9 por 5 o por 22 o por 37; pongamos Ccomo
ejemplo este ultimo, el resultado es de 333. Si hacemos la suma de sus valores
3+3+3, el resultado es 9.

—Como muestra matematica es interesante, pero no le encuentro mayor interés
—dijo Dor6én mostrando en su rostro un ligero gesto de indiferencia.

—¢Y si te dijera que el nimero de respiraciones de una persona cada 24 horas es
de 25920 veces, que sale de la multiplicacién de 18x60%24 y que, reducido a su
numero primo, es 9?

—No seria mas que una anécdota —continué Doron con su escepticismo.

—Bueno, pues esa misma cantidad de 25 920 es exactamente el numero de afios
que precisa el sol para transitar por las doce constelaciones que conforman el
zodiaco, lo que los astronomos llaman la ecliptica. Como ves, nada es casual, todo en
el cosmos esta influido por un ritmo.

—NMe dejas perplejo —sefial6 Doron sin borrar de su cara su escepticismo—.
¢Podemos seguir con la leccion?

—¢Ves?, yo soy consciente de ese ritmo, tu no.

—Hablame del Notaricon.

—Es la formacién de las palabras secretas que tienen un poder en si mismas. Para
crearlas se utilizan las iniciales que las definen, es algo parecido a los acronimos y un
buen ejemplo puede ser «K Amén».
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—Esta de secreta tiene poco, es quiza una de las mas utilizadas en el mundo —
sefial6 Doron.

—Conocidas si, pero pocos son los que realmente saben su significado. Proviene
del hebreo Adonai Melekh Namen, que significa: «Aceptamos lo que nuestro Sefior
dice». Aunque no lo sepamos, todos al decir esa palabra estamos diciendo eso.

—Interesante. —EI gesto de Dorén comenzo a cambiar—. ;Qué me puedes decir
de la Temura?

—Es el método que se utiliza para lograr que una palabra o frase —continu6
Anne con su exposicion—, se escriba como se escriba, de derecha a izquierda o
viceversa, de arriba abajo o a la inversa, sea siempre la misma.

—Se conocen como palindromos —indic6 Dorén—, pero todo el mundo las
llama capicuas, lo cual es un error porque eso es solo para los nimeros.

—Cierto. Esas palabras o frases se utilizan para hacer talismanes o amuletos y
dotar de vida a objetos que son inertes.

A Dorén todo aquello comenzaba a llamarle la atencion, su madre habia
conseguido embelesarle.

—¢Quieres decir que la Clave Gematria puede ser una especie de mantram...?

—Capaz de abrirte la mente —Ile interrumpi6 ella— y observar todos los planos
existentes en sus cuatro dimensiones. Podemos «ver» las tres que hacen referencia al
espacio: altitud, longitud y latitud, todo ocurre entre esas tres paredes, la cuarta
dimension es el tiempo y la pregunta seria cuando ocurre: jahora, hace un instante o
esta por suceder?

—Una frase, una palabra. ;Asi de sencillo lo pones?

—Si fuera sencillo todos lo conoceriamos, si pocos lo saben es que sera bastante
dificil.

—Imposible, si me permites decirlo.

—Se dice que cuando Adan y Eva fueron expulsados del paraiso, un angel, que
pudo ser Metraton, sinti6 tanta tristeza de verlos marchar con el peso del pecado que
les dio en secreto la clave para regresar sin que el Creador que todo lo ve pudiera ver
eso, «guardad estas palabras, meditadlas y cantadlas con fuerza y amor, y volveréis».
Luego, él mismo le pidi6 a Shekinah, otro angel tan bello que se dice es la
representacion femenina del Creador, que fuera y los cuidara siempre para que nada
les sucediera; algo parecido a lo que hacen las buenas madres. Por eso decimos, los
que estudiamos La Cdbala, que Shekinah siempre ha estado en la Tierra, es el unico
de la alta jerarquia de angeles que vive entre nosotros, que adora a las familias y que
es quien vigila y ayuda a las mujeres. Yo si creo que esas palabras existan, como
posiblemente exista también esa Clave Gematria tan deseada, pero mi ensefianza no
llega a tanto.

—NMe encantan tus cuentos —dijo Doron con una sonrisa.

—¢Quieres escuchar uno relacionado con las ensefianzas?

Dor6n eché un vistazo a su reloj, sabia que sobre gematria ya estaba todo dicho,
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pero tenia tiempo y una invitacién asi no podia desperdiciarse de ninguna de las
maneras.
—Soy todo oidos Anne comenzo su relato, al que tituld El Aprendiz de Mago.

Corria el anio 1231 y en la ciudad de Sibiu, en pleno centro de Rumania, vivia
acompafiado de su joven discipulo un conocido y reputado mago, Reb Yisroel Ben
Storch, conocido como el Santon de Silesia, hombre justo, estudioso y gran
conocedor de La Cabala, hacedor de gematrias, grimorios, pentdculos, enchiridiones
y sanador de cualquier mal menor pues, segin se decia, solo con mirar a una
persona podia saber qué le aquejaba y dar con la cura.

Comentaban también que quitaba hechizos y entuertos, y que tenia conocimientos
profundos de alquimia, astrologia y medicina. Podia hacer llover de igual forma que
hacer subir el fuego, apuntaban que era capaz de convertir la nieve en piedras
preciosas, trasmutar el oro o hacerse invisible en pleno dia, pero su verdadera
especialidad era alejar fantasmas.

Se aseguraba que habia obtenido los favores de un noble caballero llamado
Dacio el Grande por haberle alejado uno que le habia sido enviado por un sacerdote
de la Galia, un mal servidor de su religion que, interesado en quedarse con Ssus
bienes incluido esposa, no se toco el corazon en enviarle un espiritu descarnado del
mds alla que, no encontrando paz en su otro mundo, se dedicaba a hacer la vida
imposible en este a todos los que vivian en el castillo del gran senor. Igual rompia
cristales a media noche con enorme estruendo, que quemaba cortinas o provocaba
tornadillos de hollin en las chimeneas, dejando todo negro como el carbon. Otras
veces ponia los muebles de cabeza y hacia reventar las aranas de luz de cristal de
Bohemia provocando una lluvia de pequenios cristales que pinchaban como alfileres.

Es sabido por los estudiosos de la materia que existen diversos tipos de almas en
pena; estdn los chocarreros, los atormentantes, los densos y los amorfos. Estos
ultimos, que pueden tomar la forma de cualquier cosa que se les presente, son los
llamados dybbuk o infernales, eligen objetos para tomar forma y alli se quedan; sus
preferidos son las guijas aunque no rechazan las mesillas de tres patas, a las que
suelen hacer bailar, y las corazas de laton causando gran horror a quien las ve. Esta
ultima forma es mds caracteristica del Golem porque con apariencia humana andan,
corren, montan a caballo y se presentan en contiendas.

Con la llegada del descarnado, la situacion en el castillo se habia hecho
intolerable. Durante las noches que decidia hacer de las suyas, los estruendos,
sollozos, rechinares y golpes de muebles se oian en todas las estancias, no dejando
dormir y atemorizando a sus inquilinos quienes, a la mafiana siguiente, ademds de
levantarse cansados, debian dedicarse a limpiar y arreglar todos los destrozos que
habia producido. Pero si el temor era malamente soportado por siervos y sefior, lo
que realmente dolia eran los cardenales por todo el cuerpo con que amanecian,
acompanados de una angustiosa sed y el pelo encrespado imposible luego de
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dominar, sintomas claros de haber sido tocados por él.

Por todo ello, servirse de un descarnado y enviarlo a torturar la vida de las
personas era una accion infame y pérfida como pocas, no solo por el dafio que se
hacia sino porque con ello se manipulaba la voluntad de unos seres errantes y
atormentados que solo buscaban su luz para alcanzar el descanso eterno. Eso fue lo
que hizo el sacerdote de la Galia, que decia poseer algunos fantasmas mds atrapados
en el sétano de su campanario y atados con cadenas de conjuros y agua sacra. Una
receta que, a pesar de su aparente sencillez, resultaba extremadamente dificil de
llevar a cabo, pues debia colocarse una cadena en agua sacra extraida de un pozo el
primer dia de luna llena de aquellos meses que no llevaran la letra «R», luego debia
dejarse reposar por espacio de siete dias y sus correspondientes noches, de forma
que la cadena se concentrara de energia y atrapara al fantasma colocdndosela en el
tobillo nada mdas apareciera tras haberle invocado con las palabras mdgicas
correspondientes. Como conocia dichas palabras el sacerdote no es dificil de
entender, pues de todos es sabido que el clero siempre ha poseido la mejor coleccion
de ejemplares secretos de artes mdgicas, de forma que este habia estudiado bastantes
de ellos y habia conseguido dominar a los espiritus en su beneficio.

Con la presencia del fantasma en el castillo, el sacerdote pretendia declarar
demente al noble caballero y hacerse con sus bienes, entre los que se encontraba su
esposa, que se habia convertido en su complice y con la que, segun decian las
lenguas de doble filo, mantenia amores concupiscentes a espaldas del noble sefior.

Cerca estuvieron de conseguirlo de no ser por la inestimable ayuda del Reb
Yisroel Ben Storch que se persono en el castillo y en cuestion de una hora, entre
charlas y arreglos con el fantasma, no solo logré hacerle desistir de continuar en su
empefio por hacer daro, sino que lo libero y le hizo encontrar la luz. Todos los
presentes fueron testigos de aquella luz cegadora seguida de viento que alejo el mal
para siempre.

Ante semejante muestra de poder, pareciera que el viejo Reb era capaz de
dominarlo todo, aunque algo se le escapaba y no era otra cosa que la tozuda
insistencia de su joven ayudante, Todor Leib Bathaus, por conocer los secretos de La
Cabala y las artes de la alta magia. Pero le habia serialado que hasta no alcanzar la
edad de treinta anos no le trasmitiria dicho conocimiento por existir el riesgo de que
enloqueciera si lo hacia antes.

A pesar del temor que despertaban las palabras del anciano maestro, el joven
aprendiz no dejaba pasar momento oportuno para reclamar mds conocimiento
cuando era ensenado.

«¢Por qué quieres ser cabalista?», le preguntaba el Reb.

«Para conocer la féormula que trasmuta el oro, para alcanzar a hacerme
invisible, para hablar todas las lenguas».

«Pero eso no se logra de la noche a la mafiana».

«Maestro, tengo veintidos anos, no creo que pueda esperar ocho mads».
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«Pues deberds hacerlo y con ello demostrar que serds un buen cabalista y que
hards uso juicioso de ese conocimiento».

El joven Todor era un muchacho inteligente que habia estado al cuidado del Reb
desde muy temprana edad, pues le recogio al quedar huérfano. Aprendia con rapidez,
conocia las mezclas exactas de la albahaca con la linaza para cataplasmas,
manejaba con soltura los tiempos de coccion del eucalipto y, junto con dos cuartas
partes de alcohol y una de miel, sabia preparar un jarabe que limpiara la garganta,
asi como otras pécimas mads.

Ahora se encontraba sumido en el estudio del Tarot. Por las tardes, el maestro le
pedia que describiera uno a uno los tres primeros arcanos y le explicara la posicion
de cada uno de ellos en la constelacion a la que pertenecian, las coordenadas y el
planeta que regia, las tatwas correspondientes y el horario de oracion. También le
solicitaba explicacion del porqué se presentaban de tal manera, los colores de sus
vestiduras y la posicion de las manos, la letra del alfabeto hebreo a que pertenecia
cada arcano, color que le dominaba, rayo cosmico y dngel que lo custodiaba. Todo
esto pedia el maestro saber de memoria y a conciencia.

Todor habia aprendido y memorizado toda la pléyade de angeles, sus jerarquias,
tronos, virtudes y principados, la posicion correcta de las chackras sobre el cuerpo y
el valor de los elohims con sus rayos poderosos en sus gamas de color. Su maestro le
hizo conocer las esferas bajas, los demonios y sus nombres secretos, las categorias
segun su grado de maldad, las brujas, hechiceras, lilliths, cubos, stcubos, dybbuk y
gilgul.

Con frecuencia el viejo mago pedia para ambos realizar ayunos antes de
elaborar una pocion magica y hacer meditacion por las tardes antes de que cayera el
sol, mirando al horizonte y repitiendo palabras secretas que le iba ensefiando. Con
todo, conocia gran parte de la teoria pero nunca habia realizado por si mismo
prdctica alguna ya que, segun su maestro, le quedaba el ultimo peldario, o mds bien
el primero en la mistica, «la via secreta», las poderosas palabras mdgicas que abrian
el camino al iniciado. Todas esas palabras se encontraban en un libro que el Reb
Yisroel custodiaba siempre.

Una tarde llegaron a su puerta cuatro sirvientes del viejo Juttel Bauer que vivia en
Carpos, a mds de treinta leguas de alli, para decirles que su sefior se encontraba
muy enfermo, temian que fuera el célera y que muriera pronto y pedian que fuera a
verle cuanto antes. La pandemia que asolaba Europa habia llegado hasta alli, se
hacia necesario tratarle. El maestro les dejo descansar, dieron de comer y beber a
sus caballos y se dispuso a prepararlo todo para el largo viaje, mandando a los
sirvientes de regreso y por delante para que tranquilizaran al enfermo diciéndole que
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él llegaria en poco tiempo. Antes, les dio unas breves instrucciones para que fueran
llevadas a cabo nada mas llegar a la casa, les pidi6 que dispusieran de ocho metros
de tela, que hirvieran toda el agua que usaran tanto para beber como para limpiar y
cocinar, que tuvieran preparadas tres arrobas de sal y la mitad de azufre. El saldria
en cuanto hubiera dispuesto todo lo necesario para la cura. Aunque cansados de la
larga cabalgada que se habian dado, bebieron una infusion de té con hierbas y miel
que el viejo preparo e iniciaron nuevamente el camino de retorno a la casa de su
amo.

Mientras buscaba sus pocimas, mando al ayudante enganchar cuatro caballos al
carro y preparar comida y agua para iniciar el viaje cuanto antes. Recorrer la
distancia hasta la casa del viejo Bauer por aquellos caminos de dificil trazado,
sorteando peligrosos riscos y veredas a las faldas de los Cdrpatos, les llevaria al
menos dos dias. Empaqueto cuidadosamente todos los enseres necesarios y se
hicieron al camino.

Durante el viaje, Todor aprovecho para insistir en su deseo de alcanzar el
conocimiento que le tenia prohibido a riesgo de quedar loco. En el silencio de la
noche, roto solo por el ruido del carruaje, el anciano tuvo un presentimiento.

«Todor, si algo me sucediera. . .».

«;Queé le puede suceder maestro?».

«Lo que hubiera de ser», respondio secamente. «Quiero que ante todo tengas
sensatez y demuestres a todos que estds preparado para el relevo».

«sComo puedo estarlo si usted no me ha ensefiado la via secreta?», le reprocho
su joven aprendiz.

«Si bien eso es muy importante, no lo es mas lo que hasta ahora has aprendido.
Sabes curar a este enfermo que vamos a ver en Carpos, serds tu quien logre
reponerle».

«Pero es colera y de eso nadie se repone, ya escucho a sus sirvientes».

«No creo que lo sea, pero si asi fuese, también sabrds qué hacer y como
proceder».

«;Queé presiente, Reb?».

No hubo respuesta y continuaron el camino, pararon lo indispensable para dar
de comer y beber a los caballos y siguieron adelante hasta que, a punto de caer la
noche, avistaron las primeras luces de un poblado; buscarian acomodo para ellos y
los animales y proseguirian al amanecer. No pudo ser, pues debido a su condicion de
judios nadie les dio posada ni cobijo. Una extraiia mujer de aspecto estremecedor
con la que se cruzaron les comento que habia un noble, el Conde de Valaquia, que
seguramente querria acogerlos, era hombre de dinero y también hospitalario que
tenia por costumbre abrir sus puertas a los viajeros. Al viejo Reb aquello le dio mal
presagio y recelando de la informacion recibida decidieron continuar, ya
encontrarian resquardo en el camino.

No se habian alejado siquiera media legua cuando cuatro jinetes con los rostros
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cubiertos con sus negras capas les dieron alto y les hicieron bajar, el anciano
obedecio sin rechistar y desde ese mismo instante comenzaron a infligirle golpes y
estocadas, exigiéndole todo lo que de valor llevara. Ante semejante tortura, Todor se
aterro tanto que huyo corriendo todo lo que sus piernas dieron, abandonando a su
suerte a su maestro en manos de aquellos malhechores. En su carrera volvié a
cruzarse con la extrafia mujer y aunque la aparté de un fuerte empujon, escuché su
risa cruel, se giré y la vio danzar con saltos que superaban su altura hasta quedar
flotando en el aire; sin duda era una bruja, lo que tantas veces habia oido mencionar
a su maestro se mostraba ahora de forma aterradora. Corrié tanto que creyo estar
atravesando la cordillera, cuando su cuerpo no pudo mds cayo de bruces desmayado.

El sol de la mafiana le desperto, sin saber cuanto tiempo habia pasado alli tendido,
se incorporo como pudo y alcanzo a llegar hasta un pequerio riachuelo donde se
refresco, recordaba con claridad lo ocurrido con aquellos cuatro asaltantes y su
maestro, aun asi, regreso al lugar tomando todas las precauciones posibles. Cuando
llego, vio el carruaje destrozado y los enseres esparcidos por la tierra, pero tanto los
caballos como su Reb habian desaparecido, se sintio perdido y cubriéndose el rostro
con las manos por el desasosiego se mantuvo inerte unos minutos, luego respiro
hondo y comenzo a recoger todo lo que pudo, algo de comida, hierbas, medicamentos
y, para su suerte, detrds de un matorral vio oculta la bolsa de su anciano protector.
La recogid y abrio para ver qué podia quedar que fuera de utilidad, y su sorpresa fue
grande, pues dentro estaba el libro de los secretos mds profundos, el que tanto
deseaba y por el que tanto rogo e insistio. Todor lo abrio y lo ojeé con temor, los
ruidos del lugar le sacaron de su ensimismamiento y volvio a guardarlo, dentro
también encontro una pequeria bolsa de cuero anudada, la desatd y una vez mds
volvio a sorprenderse: en su interior habia unas monedas de oro y una pequeria
piedra preciosa. Al parecer, el viejo consiquio tirar la bolsa al matorral y quiza
debido a la noche los maleantes no pudieron encontrarla.

Se marcho para pedir ayuda, penso primero en el poblado cercano pero recordo
a la mujer convertida en bruja y desistio, igual que rechazo regresar a Sibiu por
estar muy lejos. Finalmente se decidio por continuar y llegar a Carpos, quizd su
maestro se hubiera salvado y huido en esa misma direccion.

Hambriento y agotado de tanto caminar, paro solo para comer algo de lo que
habia podido recuperar, unos cuantos frutos secos y algunas hojas de hierba que él
conocia como buen reconstituyente. Mientras descansaba abrio el libro; los dedos le
quemaban por hacerlo y empezo a leer: «receta para hablar con los pdjaros», «como
convertir un tigre en mono», «receta para que una mujer quede embarazada»,
«sortilegio para atraer las lluvias», «forma y manera de evitar plagas en la
siembra», «como comunicarse con los ausentes»... Penso que eso era lo que
necesitaba y sin dudarlo se puso a la labor de llevar a cabo el sortilegio que le
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permitiera hablar con su maestro. Pronuncio las palabras viendo al norte una y otra
vez, pero nada sucedio. Se sintio incapaz y hasta llego a pensar que las recetas alli
descritas eran incompletas para de esa manera asegurarse que solo el anciano
maestro pudiera hacerlas.

Llevado por el cansancio, se quedo dormido y fue en ese instante cuando Reb
Yisroel Ben Storch se le aparecio.

«Todor, esto fue lo que paso cuando huiste», le dijo.

El muchacho pudo ver todo lo que ocurrid: vio a los cuatro jinetes negros
atravesando el corazon del viejo con una espada para luego extraerlo y llevarse el
cuerpo atado a un caballo.

«Hiciste bien en escapar y lo has hecho mejor dirigiéndote a Carpos, lleva la
curacion al enfermo, esa es tu mision».

Se desperto abruptamente, asustado por lo que habia sofiado y, haciendo caso a
lo escuchado, se incorporo y se puso a andar nuevamente con el rumbo senalado.

Después de casi tres lequas de marcha escucho un ruido a su espalda, se giro y
vio como se aproximaba una carroza blanca tirada por seis caballos y conducida por
dos cocheros que paraba a su lado, alguien desde dentro le observo y saludo con
cortesia y manera. La cabeza de un caballero se dejo ver.

«gsDe donde es usted?», pregunto el desconocido sin bajarse.

«De Sibiu».

«;A donde se dirige?».

«A Carpos, a curar a un enfermo».

«Pronto caera la noche y el camino se hara peligroso, suba», le dijo abriendo la
puerta del carrudgje.

Ya dentro, Todor palidecio del asombro; habia una mujer, la mdas hermosa que
hubiera visto jamds, delicada como una flor, con ojos grandes y brillantes que dejaba
caer con gracia, y vestida con una capa azul sobre una tinica blanca. Junto a ella, el
caballero que le habia invitado a subir.

«Soy Mihai Kanir y ella es mi hija Stella».

Todor, cohibido por la impresion de ver por primera vez en su vida una mujer tan
hermosa, apenas encontro palabras para presentarse.

«Soy Todor Leib Bathaus, discipulo del maestro Reb Yisroel Ben Storch, y voy a
Carpos».

«Pues ha tenido fortuna, hacia alli nos dirigimos», sefial6 el comerciante.

No vio impedimento en llevarle y durante el viaje explico que aquellos parajes no
eran recomendables porque segtn las gentes del lugar existian pdjaros humanos que
volaban como los murciélagos y capturaban a sus presas para luego dejarles sin
sangre. También hablo de ladrones que después de robar a sus victimas las mataban
cruelmente. Todor excuso hablar mucho aduciendo ser de pocas palabras. Por
precaucion no quiso contar lo que le habia sucedido a su maestro, lo haria cuando
llegara a casa del enfermo. Ademas llevaba el dinero y las pertenencias del Reb,
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alguien podria llegar a pensar que pudo matarle para quedarselas.

Mientras el sefior sequia hablando y explicando su trabajo como comerciante, la
mujer guardaba silencio pero le lanzaba discretas miradas.

Entrada la noche llegaron a Carpos y Todor fue cordialmente invitado a la casa
pero decliné el ofrecimiento aduciendo la importancia de su visita, en un acto mds de
cortesia el carruaje paro frente a la casa de Juttel Bauer y el joven aprendiz se
despidio agradeciendo la ayuda recibida. Nada mds entrar solicité ver al enfermo,
los cuatro sirvientes preguntaron por el Reb Yisroel y él indicé que no tardaria, se
habia adelantado debido a la urgencia y queria prepararlo todo para cuando
llegara.

Pidié6 a los sirvientes todo lo que su maestro les habia encargado comprar para
la curacion. Saco sus pocimas y empezo a trabajar. Al momento de ver al paciente
comprobd, tal como le habia dicho su maestro, que no tenia el colera, algo notorio
tan solo por el olfato. El viejo le habia ensefiado a percibir e identificar hasta 124
olores distintos. Siempre decia que cuando se ve a un enfermo, solo con percibir el
color de la piel y el olor de su cuerpo se podia llegar a saber el mal que tiene.

«Un problema menos», penso Todor y se inicio primero en la prevencion. Con
ayuda del agua hervida solicito lavar la casa y todos los utensilios de comida, a
continuacion puso en remojo de sal y alcohol todas las pertenencias que habia
tocado el enfermo y por ultimo pidio hacerlo extensivo para todos los que alli vivian.

Lavaron la casa en suelo y paredes con una mezcla de amoniaco, sal y vinagre, y
con el azufre hicieron un fuego en el que quemaron las prendas y ajuar usado por el
enfermo. Con los ocho metros de tela nueva se envolvié al viejo Bauer para que
entrara en sudoracion y se repaso la estancia con sahumerio de incienso para
provocar el estado febril. Mds tarde, se quemé toda esa tela y mando colocar
pequefias cantidades de azufre en las esquinas, rendijas, puertas y ventanas de la
casa.

Una vez cumplida la tarea de curacion, y agotado por el esfuerzo, pidi6 ir a sus
aposentos; los sirvientes le dijeron que podia escoger entre dormir con ellos o
alojarse en la posada «El Danubio» donde habian reservado para los dos pues
esperaban también al maestro. Todor, deseoso de descansar tranquilo, acepto la
segunda opcion.

Al llegar fue recibido por el hostelero que le acompainé hasta su aposento donde
tenia preparado un bano de agua caliente, cuando quedo solo se desvistio y se
sumergio en el recipiente donde se mantuvo relajado por largo rato. En la cama
continuo con la lectura del libro de los secretos hasta quedarse dormido. Otra vez su
viejo maestro volvio a aparecer.

«Lo has hecho muy bien, eso esperaba de ti, pero debiste haberte quedado en la
casa del enfermo. Es necesario que abandones este lugar».

La imagen del Reb se desvanecié cuando un ruido fuerte le saco del suefio,
alguien llamaba insistentemente y con desesperacion a la puerta de su habitacion;
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medio somnoliento pregunté quién llamaba de esa forma y si era humano o
descarnado.

«Soy yo», dijo una voz de mujer en un grito reprimido, «abra por favor».

Todor se incorporo rdpido y abrio, quien enfrente estaba era una mujer joven
tocada por un mantén y con un generoso escote que se advertia debajo del pafiuelo
que la cubria. Llevaba un bolso de viaje y sin solicitar permiso alguno entro y cerro
la puerta tras ella.

«Seflora no puede usted hacer eso», dijo el muchacho.

«Ayudeme, necesito que me cobije y oculte esta noche».

«Pero yo no puedo.. .».

«Huyo de mi padre», le interrumpi6 ella, «un hombre malvado que me ha vendido
a unos gitanos. No quiero irme con ellos», y al decir esto ultimo su voz se quebro.

El joven la sento sobre la cama, puso la maleta al lado de la mesita de noche y le
ofrecié un vaso con agua. Pidié a la intrusa que le explicara con detalle su situacion,
ella asi lo hizo, se despojo del panuelo y dejo al descubierto los encantos que antes
solo se perfilaban. Le explico entre sollozos que su padre era un hombre viciado por
el juego, el alcohol y otras perdiciones y que cuando habia llegado a casa le habia
pedido que arreglara sus cosas, tirando de ella entre empujones y patadas la habia
llevado ante un grupo de gitanos y la habia vendido. Este grupo viajaba por todo el
pais conformando un circo de saltimbanquis, malabaristas y bailarinas entregados a
la magia, la adivinacion y la buenaventura, pero también en secreto hacian
hechiceria. Esa noche tenian pensado salir rumbo a Transilvania y en el momento en
que todos estaban recogiendo sus carromatos, ella consiguio escapar.

Habia deambulado por la ciudad y, habiendo escuchado que un joven sanador de
Sibiu habia obrado el milagro con el viejo Juttel Bauer salvandole del cdlera y que
se encontraba en la posada, decidio recurrir a su ayuda y alli estaba ahora.

«Déjeme usted pasar la noche aqui para que nadie me encuentre, mafiana mismo
me marcharé, solo le pido eso».

«¢;Qué dira el hostelero si se entera? ;Qué serd de mi?».

«Nadie se ha dado cuenta, serior. Subi corriendo cuando nadie me veia».

«No deberia hacerlo, pero tampoco puedo negarle ayuda ante una situacion de
fuerza mayor», dijo Todor. «Puede usted quedarse».

De nuevo otra llamada volvio a hacer retumbar la puerta, era el hostelero que
llamaba. Desesperado hizo que la chica se metiera debajo de la cama y oculté como
pudo el bolso de viaje cubriéndolo con las mantas. Respiro profundamente y abrio.

«;Qué ha sido tanto ruido?», pregunto a la par que entraba candil en mano
escudrinando la habitacion.

«Disculpe usted pero soy un hombre nervioso y como mi mision consiste algunas
veces en luchar contra fantasmas, duendes, incubos, sticubos y otras criaturas de las
tinieblas, me veo en la necesidad de ahuyentarlos con gritos y estrépito».

«¢Ha encontrado fantasmas aqui?», pregunto entre sorprendido y asustado el
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hostelero.

«Afortunadamente no, creo que todo ha sido una fea pesadilla producto del
cansancio y la tension».

«¢Quiere que le haga subir una infusion?», pregunto ya mds docil y sumiso.

«No serd necesario, de paso le pido que mafiana no se me despierte temprano,
estoy débil y necesito dormir mucho para reponer fuerzas y sequir con la curacion de
mi enfermo».

«Si sefior», dijo el posadero retirandose ahora con cortesia y sumision.

Momentos después hizo salir a la chica de debajo de la cama y se la ofrecio para
su descanso, él acabé durmiendo en el suelo sobre una sencilla manta, estaba tan
agotado que a pesar de la incomodidad durmio profundamente.

Cuando a la manana siguiente abrio los ojos la realidad se le echo encima y
sobresaltado vio en su cama la mujer que dormia, se asomo por la ventana y observo
a la gente caminado por la calle, la luz de sol anunciaba casi el medio dia y él debia
visitar a su enfermo, pero estaba asustado.

Antes de despertar a la chica abrio su libro y leyo buscando un conjuro que le
sacara del aprieto, el de la invisibilidad seria el mas adecuado para este caso, penso.
Lo encontro pero carecia de todo lo necesario para realizarlo; eso era lo delicado de
la magia, que uno debia poseer todo lo que se solicita o no tendria valor. La receta
pedia una capa de tres metros de vuelo que hubiera pertenecido a un noble, debia
estar ribeteada en hilo de oro y ser de color negro o azul oscuro. Imposible
conseguirlo.

Metido en la lectura no percibio que la chica despertaba.

«gQue hace usted?», pregunto ella al verle con el libro entre las manos.

«Estudio».

«¢Qué estudia?».

«Magia».

«Entonces, ;es verdad que es usted mago?».

«Lo intento, por ahora solo eso».

«sHa pensado usted como hacer para salir de aqui sin que nadie me vea?».

«En ello estoy. Lo primero que haré serd bajar a comer y aprovecharé para
subirle algunos alimentos, sequramente estard hambrienta, luego intentare desviar la
atencion del hostelero fingiendo un altercado, ese serd el momento en el que usted
saldra y se ird corriendo».

«Me parece bien», dijo ella que aprovecho para presentarse: «Me llamo Sacha».

Todor estaba tan preocupado que no respondio, simplemente salio de la
habitacion. En el comedor le aguardaban desde hacia tiempo los cuatro sirvientes de
Juttel Bauer.

«Nuestro senor le espera desde temprana hora», dijo uno de ellos.

«¢Piensa ir a la casa?», pregunto el otro.

«Ese es mi deseo», contesto Todor, «pero en cuanto coma algo. Podéis marchar y
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esperarme alli».
«El sefior nos ha ordenado esperarle el tiempo que haga falta y eso haremos»,
puntualizo el que parecia mandar mds.

Comprendio el chico que no podia deshacerse de ellos de ninguna forma y aun asi
penso continuar con su plan. No estaba solo en la taberna, habia algunos otros
comensales y eso facilitaria su plan, cuanto mds gente hubiera, menos se notaria la
huida de la chica. Recalé en un hombre mayor sentado en un rincén que observaba
todos sus movimientos, afortunadamente no tenia apariencia gitana.

Todor comio con ganas lo que el hospedero le fue sirviendo y acabd pidiendo una
racion mds para guardar de reserva por si el hambre volvia. Este asi lo hizo. No
paraba de pensar como provocar un escdndalo que generara revuelo suficiente hasta
que dio con la idea, fingiria un posible incendio. Regresé a la habitacion y lo
comento con Sacha, le ofrecié la comida para que la guardara en su bolso y cuando
estuvieron preparados salio al pasillo y comenzo a gritar que habia fuego y que la
posada se incendiaba. Como habia previsto, el panico comenzo a cundir y todos
comenzaron a gritar que habia fuego aunque nadie lo veia. Pero cuando la chica
intento correr por el pasillo el hombre taciturno del comedor la tomo del brazo y le
grito:

«jPérfida! He visto de donde salias. Todos a mi», gritaba el hombre con fuerza,
«este forastero ha intentado robarme a mi hija».

El hostelero que subia con dos pesados jarrones llenos de agua para apagar el
fuego se dio cuenta del engafio. Los cuatro sirvientes de Bauer también subieron, en
sus rostros se podia percibir el enfado y el enojo por la conducta de Todor.

«Nadie se mueva de aqui hasta que no venga la guardia», grito el posadero.
«jPronto, hacedla traer!».

No habia transcurrido un dia y una noche de estancia en Carpos y Todor ya habia
pisado los calabozos del poblado bajo la acusacion de corrupcion y abuso de una
mujer. Desde su celda gritaba su inocencia, pero nadie le escuchaba.

Mas tarde, el carcelero le indico que tenia una visita y acto sequido entré Mihai
Kanir, el comerciante.

«Yo no he hecho nada», declaraba Todor, «solo he sido victima de un
malentendido. La chica puede explicarlo».

«Expliquemelo usted primero», dijo el recién llegado.

Todor le conto el relato de lo sucedido y el comerciante vio en él sinceridad y
verdad, se comprometio a buscarle de inmediato un letrado que pudiera prestarle
ayuda para que ese mismo dia exigiera a las autoridades un careo publico, puesto
que la chica aseguraba haber pasado la noche con él y estar embarazada.
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«¢De mi?», grito Todor con asombro y colera. «No es posible, nunca la he
tocado».

«Pues ella ha dicho al juez todo lo contrario». Mantuvo la mirada fija en el
abatido muchacho, hizo un silencio y exclamo: «jTienes la fuerza, apdyate en ella!».

El caballero marcho reiterandole su ayuda y colaboracion para el buen
esclarecimiento del caso.

Cuando de nuevo volvio a quedarse solo, encerrado en el calabozo, dese6 que su
maestro se le apareciera de cualquier forma, en suefios, despierto, vivo o del mds
alla. Se sentia tan abandonado que no disponia de valor para salir de ese embrollo.
En su desesperacion pregunto al guarda que le custodiaba cudl era el castigo por lo
que decian habia hecho, la respuesta no produjo mayores dnimos. Si no se casaba
con ella, suponiendo que el padre asi lo demandara, seria enviado a realizar trabajos
forzados a Moldavia por algunos afios. También podria saldar cuentas con la justicia
alistandose en los ejércitos reales por espacio de nueve anos, y sirviendo en
contiendas.

En su desesperacion no dejaba de pensar en la forma de demostrar su inocencia
y aclarar que, durante la noche que paso con la chica, no hizo nada impudico ni
pecaminoso. ;Por qué mentia ella? ;Qué miedo le atenazaba? Nada se le ocurrio y
entonces penso qué pobre resultaba creer en ese instante que podia haber sido el
mago que tanto ansiaba, como pudo llegar a pensar en ello cuando la realidad le
estaba demostrando que ni siquiera era capaz de resolver un enigma como aquel.

Llego la hora en que fue llamado a declarar y esperd contar con la ayuda que le
ofrecio el comerciante; si no salia a relucir la verdad al menos pediria al letrado que
intentara reducir la condena. Al entrar a la sala pudo ver a Stella sentada junto a su
padre en la tribuna, también estaban los cuatro sirvientes de Jutter Bauer, ademas
del posadero con su mujer y sus dos hijos y un sinfin de curiosos que él estimo en
mds de medio pueblo aunque no lo fuera. Le sentaron en una silla junto a Sacha y su
padre.

La sesion fue abierta por quien hacia las veces de secretario y a continuacion se
ley6 la denuncia: «Una joven del poblado de nombre Sacha Mivescu habia sido
engafiada con argucia infinita por un forastero de nombre Todor Leib Bathaus, que
decia ser discipulo del maestro Yisroel Ben Storch, a quien todos conocian como el
Santon de Silesia. Con artimanas y engarios habia desposeido a la chica de su mds
preciado tesoro, habiéndola dejado esperando el fruto de aquel infame acto y, en un
intento por eludir su responsabilidad, nuevamente y a través del engario, quiso
deshacerse de ella. Afortunadamente el padre de la joven, Iliu Mivescu, pudo
percatarse del hecho y denunciar el ultraje».

Cuando esto fue dicho, Todor buscé los ojos de Sacha demandando una
explicacion pero ella, lejos de mirarle, comenzo a llorar ocultando el rostro con sus
manos y consiguiendo condoler atin mds a gran parte del auditorio alli presente para
desdicha del muchacho. También busco la mirada de Stella, posiblemente le
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declararan culpable y necesitaba decirle con sus ojos que era inocente, ella movio
sus labios trasmitiéndole un mensaje que supo captar: «jTenia la fuerza, en ella
debia apoyarse!». Es cierto se dijo, podria y sabria vencer aquella conjura.

Llego el turno de su defensa y le fue concedida la palabra para su alegato. Todor
se puso en pie y miré con seguridad y aplomo a cada uno de los miembros del
tribunal antes de iniciar su defensa:

«Seflores aqui presentes, he sido vilmente acusado de un dafio que no he
cometido en la persona de ufia mujer a quien presté ayuda y socorro porque asi ella
lo pidié. Llamé a mi puerta con urgencia y dijo haber escapado de una trouppe de
gitanos a la que habia sido vendida por su padre, un hombre que, como aqui pueden
observar, la tiene atemorizada y amenazada con quién sabe qué castigo si no
mantiene la acusacion contra mi. De otro modo, no consigo entender su proceder»,
apunto mirando fijamente a Sacha. «No he venido hasta aqui para engafiar a mujer
alguna, sino para salvar la vida de un enfermo, tarea en la que he puesto todo mi
empefio y energia».

«jMiente bellaco!», grito el padre de la desconsolada chica. «Yo la vi salir de su
aposento con mis propios ojos mientras urdia una mentira para sacarla y evitar
hacerse cargo».

Los presentes en la sala dejaron escapar a coro una exclamacion de asombro
ante tan certera afirmacion no exenta de grandilocuente representacion.

«Si como usted dice, yo estoy faltando a la verdad, exijo de ella una prueba que
demuestre a la sala que yo miento. Dice que hemos mantenido relacion carnal, por
tanto habra visto mi cuerpo desnudo y con toda sequridad habra tomado debida
cuenta de la marca corporal que todos los judios llevamos y que nos distingue del
resto desde nuestro nacimiento, Si ella puede sefialarla sabran con sequridad que he
yacido con ella y disfrutado del pecado, si se equivoca, quedard claro que todo ha
sido una difamacion y una calumnia contra mi, de la cual soy inocente».

La sala era un hervidero de cuchicheos y comentarios, todas las miradas se
centraron en la joven Sacha que parecia pensar la respuesta, pero fue su padre quien
al oido le dio instrucciones acompandndolas con una feroz mirada que aterrorizo a
su hija. Ella acabo poniéndose en pie y, con voz trémula y entrecortada por el llanto,
dijo haber visto un tatuaje proximo al ombligo de una letra que los judios llamaban
Jai y que usan para su proteccion contra los malos espiritus, pues mdas tarde le vio
leyendo un libro de magia.

«No es mi intencion desdefiar a esta mujer, que estoy seguro de que no actua por
voluntad propia, sino por el temor que le produce su infame padre, a quien si
deberian castigar en justicia», dijo Todor y luego, dirigiéndose a Sacha, apunto: «Si
es cierto que estd usted embarazada, este es un buen momento para dar el nombre y
sefia de quien realmente lo hizo, y si fue por amor menos deberd temer porque este
siempre triunfa sobre el engario y la maldad. Yo por mi parte no he podido ser porque
no tengo en mi cuerpo esa sefial con la que usted me dota», se levanto la camisa y
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mostro su cuerpo al resto de la sala. «Por el contrario, si dispongo de la que me hace
diferente al resto de los no judios, pero esa se la mostraré solo a quien preside este
tribunal si asi lo estima necesario y que no es otra que la circuncision que nos es
practicada por el moyel a los ocho dias de nuestro nacimiento y con la que viviremos
el resto de nuestra vida. Para nosotros forma parte de nuestra union con el Altisimo
y es el “sello del Sefior” con nuestro pueblo».

Visto que su cuerpo no llevaba senial alguna, no se estimo necesario ir mds alld y
Todor quedo libre. La rabia y la ira del padre eran tan patentes que la asustada hija
acabo por confesar publicamente, arrojandose a los pies del tribunal.

«Aytdenme sefiores, tengan piedad, mi padre me matard si regreso, él no aprueba
mis amores con Alfred Salaj, el hijo del hostelero aqui presente».

En ese momento, el sefialado llego hasta ella y tras abrazarla, la ayudo a ponerse
en pie apuntando con un dedo retador al padre de la chica, que no acepto el envite y
se mantuvo alli parado y en silencio.

Ambos jovenes explicaron que se amaban casi desde la infancia y que ella habia
solicitado a su padre en numerosas ocasiones que diera su permiso para el
casamiento, pero no lo habia concedido por tener planeado venderla para pagarse
sus vicios como asi habia hecho hacia dos noches. Viendo el amor que su hijo tenia
por Sacha, el posadero accedio a correr con los gastos de la boda y aceptarla en la
familia, liberdndola asi de su malvado padre, a quien toda la sala desdefio.

Puesto en libertad, a Todor le fueron devueltas sus pertenencias y se dirigio
directamente con Juttel Bauer acompanado por los cuatro sirvientes ya con mejor
cara. Al llegar le encontro con muy buen semblante, animado y con buen apetito,
estaba sentado en su cama y continuaba tomando la pécima que le habia preparado
disuelta en los dos litros de agua que debia beber cada dia durante los siguientes
siete. Agradecido y bien recompensado, el joven aprendiz se despidio y marcho.

Antes de iniciar su viaje de regreso a Sibiu visito la casa de Mihai Kanir, el
comerciante, por nada del mundo se perderia una ultima imagen de su preciosa hija
Stella, queria agradecerles a ambos la confianza que habian depositado en él. Alli
fue cordialmente acogido y agasajado, después de un buen festin llegé la hora de su
partida, la chica de sus amores le entregd un regalo consistente en un pequefio cofre
plateado en cuyo interior iba una piedra exquisitamente tallada con incrustaciones
de pequerios rubies. Sorprendido por tan maravilloso regalo, no estimo adecuado
aceptarlo pues consideraba no haber hecho nada para merecerlo, pero padre e hija
le dijeron que se lo otorgaban por haber demostrado ser un joven inteligente y
responsable. Dispusieron también de un carruaje y seis caballos que le llevarian
hasta su destino. Todor recibio el abrazo del caballero y el de su hija, este ultimo lo
guardaria para siempre en su corazon, le hubiera querido decir en ese instante que
la amaba, pero ni la fuerza, ni las palabras necesarias salieron de su boca y todo
quedo en una intensa mirada que Stella parecio entender, pues a ella si le salieron
convertidas en la mejor de las melodias.
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«Tened un viaje placentero joven mio, yo siempre estaré con vos aqui», dijo
sefialando su corazon.

La carroza partié de regreso a Sibiu y su pensamiento fue ocupado por su bello
amor durante gran parte del recorrido hasta quedar vencido por el sueno.
Bruscamente los caballos se detuvieron y él desperto sobresaltado, asomo su cabeza
y vio que se encontraba en el mismo lugar en el que él y su maestro fueron asaltados.

«Apéate rapido, aqui te quedas».

«;Por qué me hacéis esto? Estd a punto de caer la noche y aqui fue donde me
asaltaron», exclamé mientras obedecia, temeroso de mayor mal.

«Nuestra misiéon aqui termina, esas son nuestras Ordenes», contestaron los
sirvientes del caballero que creyo tener por amigo fiel.

Esos dos, penso, son complices de los jinetes malhechores que cruelmente
mataron y robaron a su Reb, ahora posiblemente vendrian por él y correria la misma
suerte. Un fuerte golpe le fue asestado en la cabeza y le hizo perder el sentido, no
tuvo suenos, ni encuentros, solo un limbo negro y silencioso del que no podia
despertar.

De repente, sin saber cuanto tiempo habia pasado, abrio los ojos y alli estaba su
maestro Reb Yisroel Ben Storch intentando despertarle con ligeras palmadas en la
cara.

«Todor, hijo, despierta».

Se incorporo abruptamente, ;acaso era un suefio lo que estaba teniendo?
Extendio su mano y toco a su maestro que esta vez no desaparecio, recorrio con la
vista el lugar y alli mismo vio que estaba el carro con sus cuatro caballos y el resto
de los enseres.

«jUsted aquil!», dijo con gusto y alborozo. «Maestro he tenido un suefio
espantoso, aqui mismo le vi morir de forma horrible.. .».

«Nada de lo que has vivido ha sido un suerio», le interrumpio el viejo, «todo ello
ha sucedido en realidad, pero en un mundo paralelo a este, el mundo de la Magia».

«Entonces, si vi todo esto destruido y a usted muerto, ;por qué ahora lo veo
bien?».

«Lo que tanto deseabas ha llegado, ha sido tu Iniciacion, has transitado por las
22 cartas del Tarot. Has visto representado al Loco cuando huiste acosado por el
miedo. Has sido el Iniciado, cuando encontraste el libro, viste el Emperador cuando
aparecio Mihai Kanir, viste también a la Sacerdotisa en su hija Stella. EI Carro
blanco de seis caballos, el Ermitafio que te viste obligado a ser cuando quedaste
solo, la Torre, la Muerte, el Diablo, tu descender al infierno de la prision acusado de
un delito que no cometiste, los Amantes a los que ayudaste a encontrar la felicidad,
el Juicio, la Fuerza, la Rueda de la Fortuna con tu éxito producto de la inteligencia y
la razon en tu buena defensa, y de nuevo el Mundo, la Rueda del Samsara, el volver a
empezar. Lo has hecho bien y te felicito, ahora estds preparado para iniciarte en la
Magia y tengo la certeza de que llegards a ser incluso mejor que tu maestro».
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«Eso nunca», indicé con humildad Todor sorprendido de la explicacion que
estaba recibiendo. «;Pero para qué una prueba tan dolorosa?».

«Asi es como los magos viven su iniciacion, recorriendo los escenarios en los que
demostrar su fuerza y su valor, es el mundo paralelo de la magia».

«¢Pero por qué me enamoré de Stella?».

«Porque es la Madre Divina que llevas dentro, tu parte femenina. Tu integracion
con ella ha equilibrado tu polaridad».

«;Y qué hay de las visiones que tuve cuando los cuatro jinetes de negro le
sacaban el corazon?».

«Necesitaba dejarte solo para tu mds importante ensefianza. Los cuatro jinetes
eran estos mismos caballos», dijo el viejo Reb sefialando los que tiraban de su carro,
«tomaron la forma de los hombres de negro y también la de los cuatro sirvientes de
Juttel Bauer».

«Estoy desconcertado, maestro».

«Ya se te pasara cuando lo asimiles. Pero ahora es tiempo de regresar a casa,
tenemos un largo camino por delante. Has pasado la gran prueba y te has ganado el
derecho a estudiar el Libro de la Magia».

Los dos subieron al carro e iniciaron el regreso a Sibiu. Todor iba pensativo y
callado, le embargaba la emocion de haberse convertido en estudioso de la Magia.
Con sigilo metio la mano en su bolso de viaje y encontro dentro la caja plateada, el
regalo que en el mundo paralelo de la magia, y no en suenos, le dio Stella, la abrio y
vio que la piedra tallada era una imagen diminuta de si mismo. El maestro vio su
expresion y le explico.

«Ese serd tu amuleto, deberas colgartelo al cuello por siempre porque es la llave
que te abrird la puerta al Nuevo Mundo. Recuerda que el espacio y el tiempo que
veas no son unicos, que hay otros mads».

Aceptar aquello ultimo que su maestro le dijo fue la clave que le permitio
alcanzar la sabiduria, la tolerancia y el respeto a lo largo de su vida.

Anne finaliz6 el relato con la mirada perdida en el libro de La Cdbala que ain
mantenia abierto.

—¢:Lo has entendido? —pregunto.

—La razon también me hace sabio y tolerante —dijo Dor6n haciendo gala de su
escepticismo—. No obstante he de decirte que ha sido muy bonito, no me cansaré de
pedirte que un dia decidas reunirlos todos en un libro y los publiques.

—Quiza lo haga, pero no sera nunca antes que tu. ;Te quedas a comer?

Esa respuesta si que fue un golpe bajo del que su hijo tardaria en reponerse.

—Agradezco tu invitacion pero ahora tengo un poco de prisa —dijo cogiendo la
bolsa y despidiéndose de su madre con un sonoro beso en la mejilla.

—No olvides que iniciamos Pésaj y que te quiero ver aqui arreglado y perfumado
—Ile requirié su madre—. Luar trae un amigo y quiero que se lleve una buena imagen
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de la familia.
—Pides mucho pero haré el esfuerzo —apunté él cerrando la puerta y
desapareciendo tras ella.

Desde su casa hizo una llamada telefénica a Rachel para darle cuenta de las fotos
recibidas y de sus planes de recorrer la sierra mafiana, a los cuales se sumo. Doron,
que ahora entendia en toda su magnitud el valor que el ejemplar buscado tenia para
los Toledano, comprendié que debia integrar a Rachel en sus investigaciones, por lo
que no se opuso pero si puso una unica condicion: irian en su coche, por mucho que
Rachel lo considerara una coqueta lata de sardinas al estimar que no era el coche
apropiado para dos personas que superaban el metro ochenta. jCon lo contento que
estaba con su Smart! Solo le veia ventajas para una ciudad como Madrid, cada vez
mas ocupada por los monstruosos 4x4 tan de moda entre lo mas fashion. Para él era
la perfecta muestra de una ostentacion hortera y egoista incapaz de considerar el
planeta como una hermosa herencia que dejar a los hijos y nietos.
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L.a confidencia

Disponia de poco apetito, por eso no quiso quedarse a comer en casa de sus padres,
de forma que se limit6 a calentar el pescado que le habia sobrado de la cena de ayer y
acompafiarlo con una sencilla ensalada de escarola, tomate y aceitunas negras bien
alinada. Cuando hubo terminado, se senté6 comodamente en el sofa del salon con su
taza de té en una mano y un libro en la otra; todavia quedaba tiempo para un ligero
descanso antes de su cita con el sefior Lopez.

Lleg6 al periodico con la hora justa y saludé a Natalia, la recepcionista, quien le
indico que tenia una visita esperandole.

—Ahora no puedo, tengo un e-mail de ayer del sefior Lopez citandome a las cinco
—dijo Doron a la chica.

—Te lo envié yo, no es el sefior L.opez quien te espera, es ella —dijo sefialando a
una chica sentada al fondo, en el hall.

Doron se gird y la vio; era Sandra, aquello si que era una sorpresa, de inmediato
se dirigi6 hasta ella.

—Hola —saludd Doron haciendo gala de su sonrisa cautivadora y extendiendo la
mano, que fue rechazada por la chica—. Tengo entendido que me buscas.

—:Eres Frank Arouet? —pregunt6 Sandra mostrandole el periodico por la pagina
en la que estaba publicado el relato de La musa y el celoso.

—No, ese era el nombre real de Voltaire, yo solo lo utilizo como seudonimo —
respondio Dordn notando una cierta agresividad en el plante de ella, ahora de pie
frente a él.

—:Es asi como te inspiras para tus relatos? ; Metiéndote en la vida privada de las
personas y haciéndola publica? —Ila excitacion de la chica subia por momentos, igual
que su tono de voz.

—¢Podemos salir un momento y tomar un café aqui al lado? Con gusto te lo
explicaré, es lo menos que mereces.

Doron no queria tener una escena en el periddico, nadie sabia de su actividad
como detective y queria que asi siguiera siendo; Sandra recogio su bolso y salieron.
En la cafeteria, Dorén pidié un doble de café con leche para ella y un té para él.

—También sabes como me gusta el café? —dijo ella con asombro y enfado.

Doro6n supo que su «deformacion profesional» le habia vuelto a jugar una mala
pasada y rapidamente quiso explicarse respecto al relato.

—No soy periodista, soy un simple colaborador del periodico que escribe relatos.
Tampoco me dedico a seguir a la gente por capricho, es mi trabajo.

—¢Tu trabajo? —pregunto la chica sin entender lo que él decia.

—En realidad soy investigador privado, a eso me dedico. En tu caso fue tu novio
quien me contraté para que te siguiera por las mafanas. Por cierto —dijo Dor6n
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pasando sus dedos por entre los cabellos y tomando conciencia de lo que podia
venirsele encima—, si ese novio tuyo también lo ha leido me parece que estoy en un
buen aprieto.

—No te preocupes tanto por él —dijo ella con desgana—, ese no lee ni las
instrucciones del champu.

—~Gracias, me tranquiliza saberlo.

—Ademas, ya no es mi novio.

—Si he tenido algo que ver, te pido disculpas, nunca fue mi intencién alterar
vuestros planes.

—¢Qué planes?

—No sé, los de boda o los que fueran por lo que andabas con Carlos.

—No tuviste nada que ver en ello. La verdad es que no sé todavia como pude
estar con €l, era un patan de los pies a la cabeza.

—Que conste que lo has dicho tu.

Doron sentia como Sandra se iba relajando.

—Me ha divertido mucho tu relato. Supe que se referia a mi porque en nuestra
ultima pelea me dijo que dejara de hacer el idiota y no perdiera el tiempo cuidando
viejos. No le entendi ni tampoco me importo, todo lo que queria era perderle de vista;
pero cuando lo lei, descubri a qué se referia y no pude evitar reirme a pesar del
cabreo que me provoco sentirme vigilada. Incluso he pensado en demandarte, pero
antes queria saber quién eras.

—Espero que ahora que me conoces abandones la idea, me meterias en un lio y
hasta podria perder mi licencia si mi cliente llegara a enterarse de que menti en su
informe.

—No lo haré, seria una pena perder los buenos ratos que me procuran tus relatos,
me gustan.

—FEso merece un detalle por mi parte, jte apetecen unas tapitas de bacalao
rebozado que quitan el sentido?

—¢ A estas horas?

—He comido temprano, poco y recalentado. Ademas, las llevo clavadas aqui —
dijo sefialandose la cabeza—, desde hace dias y este es un buen momento para
quitarme el antojo.

—Bueno, tampoco tengo nada mejor que hacer —dijo ella levantando los
hombros.

—:Pues a qué esperamos? —sentencio Doron Tomaron un taxi que les llevo por
Atocha para bajar por Imperial y parar en la pequefia plaza de Puerta Cerrada esquina
con Cava Baja. Entraron en un mintsculo bar a la antigua usanza donde el olor a
fritanga de bacalao lo impregnaba todo, pidié cuatro piezas y dos vinos, el camarero
repitié el pedido a voz en grito y sirvié los dos vinos de una de las frascas que tenia a
mano. Se sentaron y el plato con el pescado no tardo en llegar.

—Aqui donde ves este sitio tan poco cool, como dicen ahora los fashion, en
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domingo solo entras repartiendo codazos y mas vale que vengas cargado de paciencia
—dijo Doron ofreciendo una pieza de bacalao rebozado a Sandra y tomando €l otra.

—iEsta de muerte! —exclamo ella.

La expresion tan espontanea de la chica hizo sonreir a Doron. Llevados de tan
buen animo dieron cuenta de las cuatro piezas y él propuso ir a otro lugar cerca de alli
donde degustar una cecina de Leon rehogada en aceite de oliva virgen y perejil que
ella acept6 gustosa. Fue salir de un bar para entrar en otro y continuar con el sagrado
ritual del tapeo.

—Me encantan las tapas, qué gran invento —dijo Doron recreandose en los
platos.

—:Conoces su origen real? —pregunto ella.

—Tiene tantos. Unos dicen que fue deseo de Alfonso X que era de poco comer y
pedia que le sirvieran pequefias porciones, otros apuntan que Alfonso XIII la puso de
moda. Pero, conociendo a los espafioles, me inclino por la que sefiala que fue
instaurada por orden de Fernando VII.

—Instaurada a cuento de qué? —pregunto Sandra con extrafeza.

—Los correos del rey tenian la dispensa de parar en las fondas y beber sin pagar
para seguir el camino a caballo —explico él—, pero el rey se harté de que llegasen
tarde y borrachos con sus mensajes por todo el reino y orden6 que les pusieran una
pequeiia porcion de queso o chorizo con pan que colocaban en un plato encima de la
jarra de vino a modo de tapa.

—Me la creo mas, siendo como somos.

Con el hambre saciada y la sed calmada abandonaron el bar para dar un agradable
paseo por el viejo Madrid que tanto maravillaba a Doron.

—Este es mi barrio —sefialo él mientras caminaban por la pequefia calle del
Nuncio—. Tiene joyas que la gente no sabe, por ejemplo esta —dijo sefialando la
entrada de un cason a su costado derecho—; es la iglesia de San Pedro el Viejo, uno
de los templos mas antiguos de Madrid, obviamente no lo parece hoy, pero ya se la
mencionaba en el Fuero del afio 1202. Esos pequefios escudos con el ledn y el castillo
que ves ahi arriba son los unicos existentes en todo Madrid anteriores a los Reyes
Catolicos. Y en ese campanario —sefialo la torre—, estuvo una famosa y potente
campana que sonaba para conjurar los nublados, previo pago eso si, de una modica
cantidad por parte de los labradores.

—Siempre hemos sido algo judios —dijo Sandra.

—Yo soy judio del todo —dijo Dor6n que se par6 un instante para ver la reaccion
de la chica.

—¢Judio, judio? —pregunto ella con asombro ante la sonrisa de Dorén que veia
como sus mejillas tomaban un tono rojizo.

—Nadie es perfecto, qué se le va a hacer —dijo €l en tono jocoso.

—Pero tu eres de Madrid —dijo con extrafieza Sandra.

—Soy madrilefio, espafiol y judio, como tu eres... ;de donde?
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—De Salamanca —dijo ella.

—De Salamanca, espafiola y cristiana segun tu cultura, ;0 es qué todos los judios
debemos ser de Jerusalén, todos los cristianos de Roma y todos los musulmanes de
La Meca? —sefial6 Dorén acompafiando su pregunta con un gesto de incredulidad
por el comentario de Sandra.

—Disculpame, he quedado como una ignorante, pero es que con respecto a ese
tema lo soy.

Sandra supo que su comentario habia sido improcedente, pero él, que ya habia
sufrido innumerables veces esta misma situacién, la vio turbarse e intenté restarle
importancia.

—No soy banquero, tampoco prestamista, mucho menos cientifico, ni por
supuesto rabino. Mi nariz no es aguilefia, mi pelo no es rizado y mi estatura es
anormal incluso para mi mismo.

—Ahora que lo dices, ¢ Doro6n tiene algtin significado?

—Significa «regalo de Di-s» y viene del griego Theodoro. Lo utilizaron mucho
los judios sefardies que se asentaron en Siracusa o Saldnica cuando fueron
expulsados de Espania por el Edicto de los Reyes Catolicos.

—ILa verdad es que, de hecho, eres el primer judio que conozco en persona.

—Tampoco vamos con el carné en la boca, a lo mejor conoces mas y no lo sabes
—sefialo Doron.

—Una vez vi una pelicula en la que salia una boda judia y me gusto.

—Pues mira, en estos dias tengo un Bar Mitzva.

—¢Qué es eso? —preguntd Sandra llena de curiosidad.

—Significa «hijo de los preceptos» o «de los mandamientos» —explico Doron—,
se suele hacer a los doce o trece afios y sefiala el transito en el que dejamos de ser
nifios para hacernos maduros y poder ejercitar nuestros derechos para participar en la
vida religiosa.

—:También hay eso para chicas? —pregunto ella con gran curiosidad.

—~Claro, pero entonces se llama Bat Mitzvd, incluso lo celebran antes porque
creemos que alcanzan la madurez antes que nosotros.

—Un inteligente punto de vista —dijo ella con cierta admiracion por el matiz
ofrecido.

Sandra mir6 su reloj y con una sonrisa se dirigio a Dordn.

—Bueno, a lo mejor tienes mas cosas que hacer —dijo ella.

Doron, que hasta ese momento no se habia percatado del paso del tiempo,
interpretd la frase como una cordial despedida.

—Toma —dijo €l sacando una tarjeta de visita de su bolsillo—, ahi tienes mis
datos. Si algun dia me quieres llamar y te apetece comer o cenar juntos, estaré
encantado; he pasado un rato muy agradable.

Sandra tomo la tarjeta y solt6 una carcajada que le sali6 muy natural.

—NMola eso de detective existencial, ;por qué?
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—Dejemos eso para otra cita.

Sandra se mantuvo un instante en silencio con la tarjeta en la mano, por el
semblante de su rostro Dorén supo que meditaba algo, pero era su primer encuentro y
no la conocia como para hacer mas preguntas personales, ya la habia seguido
suficientemente en su momento.

—¢Puedo pedirte un favor? —pregunté ella en un tono que denotaba cierta
inseguridad.

—Puedes —dijo él queriéndose mostrar complaciente.

—Solo si dispones de un rato —se excus6 Sandra con timidez.

—FEras td la que hace un momento te estabas despidiendo —indic6 Doron.

—Ahora invito yo —dijo ella sefialando el café del Nuncio a cuyas puertas se
encontraban Entraron, se acomodaron y pidieron café para ella y té para él. Dor6on
notaba como a Sandra le costaba arrancar, lo habia visto muchas veces en sus clientes
e intuy6 que el favor tenia algo que ver con su oficio.

—:Necesitas un detective existencial? —pregunto Doro6n intentando aportar unos
gramos de comicidad que ayudaran a rebajar la tension.

—Veras —dijo todavia insegura—, comparto piso con una chica que se llama
Dominicque, es belga y ademas de compafieras somos muy buenas amigas, mas bien
es mi mejor amiga. —Sandra observé a Dordn, que la miraba atentamente, este se
mantuvo callado y ella continu6—: Hace unos dias se fue a una fiesta y desde
entonces no ha vuelto, he llamado a Miguel, el chico con el que fue, y me ha dicho
que conoci6 a un fotégrafo de modas que la invit6 a que le acompafiara a Marruecos
como ayudante y que esa misma noche se fueron de viaje. Desde entones no sé nada
de ella, su mévil no contesta y ni siquiera paso por casa a recoger ropa.

—¢Dijo el chico cuando volveria? —pregunto Doroén.

—FEscuchd que regresaria en un par de semanas —indicé ella—, al parecer el
reportaje era en el Atlas, en Marruecos.

—¢:Sabes quién organizo la fiesta?

—Fue un botellén de su facultad, estudia Bellas Artes con una beca Erasmus.

—Vamos a hacer una cosa —sefial6 Doron intentando tranquilizarla—; mafiana
me doy una vuelta, pregunto aqui y alli entre sus compafieros y luego te digo algo, ¢te
parece?

—La verdad es que estoy muy preocupada. Habia pensado poner una denuncia,
pero no soy familiar directo y después de lo que me dijo ese chico no creo que me
hicieran caso.

—En casos como este, mis honorarios los cobro en cafés y paseos.

—Acepto, dijo ella —un poco mas risuefia y relajada por haber podido compartir
su preocupacion con alguien que pudiera ayudarle, mir6 por el ventanal de la
cafeteria la estampa que le ofrecia la estrecha calle con su escalinata serpenteando
entre las casas—. No esta mal tu barrio, aunque me gusta mas el mio.

—Es agradable, pero este guarda mas historia —matiz6 Doron sin caer en la
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cuenta de que volvia a delatarse.

—Olvidé que lo sabes todo sobre mi —replicé ella con un mohin de fingido
enfado.

—Solo sé lo que vi y te diré que me gusté —dijo él.

—¢Incluso el cuadro? —pregunté ella sin mirarle a la cara en un gesto que
denotaba un toque de vergiienza pudorosa.

—Eso lo que mas, ;sabes que quise comprarlo? —indico él.

Ahora si, sus miradas se cruzaron y Sandra dejé escapar una media sonrisa con la
que agradecer el gesto.

Pasaron la tarde conversando de muchos y variados temas, incluido el referente a
la condicién de «detective existencial» que tanto habia llamado la atencion de Sandra.
A ella le sorprendi6 el cimulo de factores resultantes en un personaje como él:
Doctor en filosofia, detective existencial, judio, madrilefio y escritor de relatos. A
Dorodn le cautivo la determinacién de ella respecto a su futuro, tenia claro que queria
ser juez y llegar lejos en la judicatura, y visto su empefio estaba seguro que lo
lograria. La velada habia resultado muy agradable, penso en ir al teatro a ver la obra
de Neil Labute, pero desde el mismo momento en que Sandra bajo del coche y la vio
desaparecer en su portal, el caso del libro vino a su primer nivel de recuerdo.

Nada mas llegar a su casa se sent6 frente al ordenar esperando encontrar un correo de
Mraz como asi fue; lo abri6 y ley6: «Observa todo lo que pase a tu alrededor porque
todo tiene relacion, nada es fortuito ni coincidente por azar». «Esta especie de
garganta profunda tiene un estilo que ya no se lleva», pens6 Dor6n mientras
observaba nuevamente el mapa con su periplo de mafiana por la sierra en busca de la
ermita abandonada.

Se mantuvo despierto navegando en la red buscando cualquier referencia a
Kromto que le ayudara a poner caras a esas sombras negras que aparecian en las fotos
recibidas; eso podria ayudarle a encontrar alguna pista mas concreta que la que
ofrecia Mraz. Fue un esfuerzo baldio, solo hall6 unas cuantas paginas con mucha
fantasia ocultista y poca relacion con el caso. Se encontraba perdido y su informante
no daba sefiales de vida esa noche. Llevo el ordenador a su habitacion y lo dejo
encendido por si en un momento dado entraba en el Messenger.

Se tumbo en la cama e intenté dormir pero no pudo. La misma pregunta le
asaltaba una y otra vez, ;como era posible que alguien en el siglo xvi, por muy
estudioso que fuera de las matematicas, la astrologia y, por qué no, de la magia
descubriera una clave con la que visualizar el futuro y nada se supiera al respecto?
Mucho se habia hablado de Nostradamus y de otros famosos visionarios que habian
surgido a lo largo de la historia, incluso la propia Iglesia Catdlica tenia la suya en la
Virgen de Fatima, que revelo el fin de la primera guerra mundial, la aparicion de
Rusia como potencia mundial y atea y el inicio de la segunda guerra mundial.
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De igual modo se preguntaba cual seria el interés de la L. O. T. por hacerse con el
libro. ¢Acaso pretendian jugar a la loteria conociendo los nimeros de antemano? Le
parecia todo tan inverosimil.

En otra parte de Madrid, en el amplio salon del Comendador, Luca exponia los
detalles de su encuentro con Ubaste, lider de la secta Kromto, y como este se habia
negado a vender el libro.

—Usted digame qué debo hacer y no se preocupe de lo demas, yo me ocuparé de
todo.

El Comendador, que habia escuchado el detallado informe, ya tenia prevista la
estrategia para recuperarlo. Seria un poco mas lenta que el simple acto de
comprarselo a ese loco como crey6 en un principio.

—Lo primero que deberas hacer es dar con el templo que dicen estar levantando,
les observaras y te cercioraras de quién lleva el libro.

—Daré con el templo y se lo quitaré —dijo Luca seguro de poder hacerlo.

—iNo! —exclamo6 el Comendador mostrando por primera vez ante el detective
un punto de temor en sus ojos. La breve conversacion telefénica mantenida con ese
lider psicopata le habia permitido darse cuenta que estaba ante un loco impulsivo
capaz de destruir el valioso ejemplar solo por satisfacer su ego—. El libro no debe
sufrir ningiin dafio —inmediatamente compuso su figura.

—Tendré cuidado en ello —indico el detective dando a sus palabras la seriedad y
seguridad necesaria.

—Haras algo mejor —dijo el Comendador—, obsérvales y busca el elemento mas
débil de esa secta, aquella persona que pueda ser facilmente manipulable. Siguele y
descubre todo lo que puedas, después le presionaremos para que sea quien nos lo
traiga.

—Lo haré —dijo Luca percibiendo en la actitud de su jefe la gran importancia
que daba al ejemplar.

—Tienes alguna idea de cémo dar con el lugar?

—Apunté las matriculas de sus coches —sefial6é confiado el detective—. Pronto
tendré direcciones.

—Recuerda, ese libro no debe sufrir dafio alguno —insisti6 el Comendador
centrandose en unos papeles que habia sobre su mesa, acto que el detective supo
interpretar dando por concluido el encuentro.

Luca Caviani habria preferido que le autorizara a cargarse a ese fantoche de Ubaste.
Tenia grabado en su mente el desprecio que le hizo en su primer y tnico encuentro y
se la habia jurado. De momento seguiria las indicaciones recibidas al pie de la letra;
luego, cuando tuviera el libro en su poder, se lo haria pagar caro por su cuenta.
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El templo

El cielo de Madrid volvia a ser claro y luminoso porque las ultimas lluvias habian
limpiado el ambiente. Doron recogio a Rachel y tomaron rumbo a la Sierra de Gredos
dispuestos a seguir el plan de ruta que habia elaborado, el viaje fue rapido y pronto se
adentraron en la provincia de Avila, a las faldas de la abrupta cadena montafiosa.
Camino de la primera ermita pasaron junto a uno de los muchos monumentos
dispersos, perdidos y olvidados que tiene Espafia a lo largo y ancho de su geografia,
eran cuatro animales pétreos conocidos como los Toros de Guisando. Su origen era
una incognita y su sentido aun lo era mas, pero entre sus multiples leyendas, a cual
mas inverosimil, habia quien situaba en ese lugar el auténtico centro peninsular por
latitud y longitud de acuerdo al Meridiano de Greenwich y lo establecia como lugar
de fuerte carga esotérica. Lo coment6 con Rachel.

—Entonces estamos en el buen camino —dijo ella viendo las figuras desde el
coche.

—Nos aproximamos a la primera ermita —indicé Dordn sefialando con su dedo
una pequefia edificacion a la que se accedia por un camino de gravilla.

—Entiendo tu amor por este coche y lo util que debe ser en la ciudad
persiguiendo gente, pero no dejo de pensar que de un momento a otro se va a
desarmar en estos caminos —apuntd Rachel echando hacia delante su cuerpo
queriendo ver por donde pasarian las ruedas del vehiculo. Dorén observaba su
angustia con cierto punto de comicidad.

Llegaron a las puertas del lugar y ambos descendieron del vehiculo; antes de
nada, Rachel inspecciono las ruedas asegurandose que estaban en su sitio y no faltaba
ninguna. Dor6n, con fotocopia en mano, se introdujo dentro de la ermita y comparo el
interior; aquella no era, Rachel cogio la hoja y con un rapido vistazo lleg6 a la misma
conclusion.

Continuaron con la ruta hasta la siguiente edificacion, que tampoco correspondio.
De camino a la tercera ermita tuvieron que atravesar un pueblo y justo a la salida,
frente a la estacion, encontraron el desvio que les adentraba en una zona arbolada de
pinos, la siguieron poco mas de un kilometro hasta dar con ella. Nada mas observar
su interior Dorén supo que era la misma que figuraba en la fotocopia, la inspeccion6
cuidadosamente sin encontrar rastros de sangre o sefiales de violencia como los
mostrados en las fotografias, en cambio si habia cera esparcida por el suelo y sefiales
de pisadas con pies descalzos.

—Es esta —dijo Doron pasando la hoja a Rachel.

Ella la tom6 y observo con detenimiento, compard y corrobord lo sefialado.
Salieron y dieron una vuelta por el sitio sin encontrar nada que llamara su atencion;
todo parecia normal y propio de un lugar como aquel, a su derecha habia un estrecho
camino por el que continuaban pisadas pero esta vez los pies no iban desnudos.

—Espérame en el coche —dijo Dorén a Rachel y acto seguido se adentré por el
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camino poniendo en practica todos los conocimientos de criminalistica recibidos
durante su formacion como detective, anduvo unos cien metros y se acabd topando
con una cerca y un cartel anunciador muy claro: «Propiedad privada. Prohibido el
paso».

Dorén tuvo un presentimiento pero antes de que decidiera hacer caso omiso del
aviso y saltar dentro escucho a su espalda la voz de Rachel que se aproximaba, espero
a que llegara.

—Si es esa la ermita, ¢qué mas estamos buscando? —pregunt6 Rachel viendo sus
intenciones.

—No lo sé, pero en cuanto lo encuentre te lo digo. Seria mejor que regresaras al
coche y me esperaras. Voy a cometer un delito que se castiga con multa, pero si lo
hacemos los dos pareceremos una banda y el delito sera mayor.

—Pues me apunto a eso ultimo —dijo Rachel mientras Dor6n se encogia de
hombros.

Ambos saltaron la cerca y siguieron el camino. Mientras ella perdia la vista entre
las copas de los arboles admirada por su frondosidad, él no levantaba la suya del
suelo buscando un rastro que le llevara hasta algun sitio susceptible de ser punto de
reunion y lo encontro, se separ0 del camino y subio por una pequena ladera hasta un
terreno en el que la vegetacion se mezclaba con grandes bloques de piedra. No vio
nada extrafio hasta que la voz de la chica le sacé de su concentracion.

—Ven, sube —Ile pidio ella desde lo alto de una de las rocas.

Doron vio la expresion de asombro en su rostro y se encaramo a lo alto junto a
ella que le sefial6 con su dedo justo el sitio donde acababa de estar sin ver nada raro.
Ahora desde alli arriba las piedras dibujaban una figura geométrica compuesta por un
rectangulo en cuyos vértices se elevaban pequefios obeliscos.

—Son las cuatro piedras cardinales que marcan la direccion de los cuatro vientos
tal y como rugen en sus estaciones —explic6 Dorén—, simbolizan claramente un
templo ceremonial bastante parecido al que vi en Internet cuando buscaba
informacién respecto al Necronomicon. —Tom6 su movil y fotografio el espacio
desde diferentes puntos, revisé las imagenes antes de guardarlas—. Esto es lo que
buscamos, es necesario que mi padre las vea, necesito que me lo confirme. —Tomo a
Rachel del brazo y la ayudo a descender—. Ahora que lo hemos descubierto, este no
es un sitio seguro para nosotros, tenemos que salir pintando de aqui.

Con la atencion puesta en cada ruido que se daba a su alrededor, el paso acelerado
y el coraz6on mucho mas, regresaron a toda prisa sin despegar la vista del frente
deseando que el coche siguiera en la soledad en la que lo habian dejado. Cuando
alcanzaron a llegar se subieron en él, Doron arranco y se alejaron de alli. Los dos
iban en un estado de excitacion que les impedia siquiera despegar los labios y
expresar el temor que les invadio al descubrir el templo. Al pasar por el pueblo vieron
una cafeteria junto a la estacion y estimaron prudente parar y tomar algo para
relajarse antes de regresar a Madrid.
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Entraron y se sentaron en una de las mesas; Rachel comenz6 a hablar del hallazgo
pero Doron la corto.

—Hablame de tu vida en Paris, lo otro lo comentaremos en el coche cuando nadie
nos pueda ofr.

Rachel observé con un rapido vistazo el local y quienes se encontraban dentro y,
aunque no reparé en nada extrafio, entendi6 sus recelos.

—Es mas bien monoétona y repetitiva, no salgo mucho salvo para ir al cine o
disfrutar de alguna exposicion.

—¢Sola o en compaifiia? —pregunté Dorén queriendo aprovecharse del momento
de distension para romper la barrera que Rachel mantenia levantada siempre en torno
a su intimidad.

—Creo que ya podemos regresar a Madrid, ;no te parece?

Su pregunta era mas bien una orden que no admitia tardanza en su cumplimiento,
Doron se encogio de hombros y abrio las manos disculpandose sin palabras ante el
sorprendido camarero que atendia la barra. Subieron al coche y tomaron la carretera
de regreso a la ciudad.
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Serena

En aquella zona del barrio de Salamanca donde los jovenes de ambos sexos se
uniforman con camisas y polos Tommy o Ralph Lauren, la presencia de Serena
destacaba con su pelo negro, sus oscuras ojeras pintadas a propésito y sus labios
también de un intenso color morado. Cubriéndola toda llevaba un abrigo largo hasta
los pies que, abierto, dejaba entrever una camiseta entallada también negra y mallas
del mismo color enfundadas en unas botas de tacon igualmente negras. Su aspecto
gotico despertaba los recelos de las elegantes sefioras de cuidada figura que a esa
hora paseaban por sus calles. Entré en uno de los portales y tomo el ascensor hasta el
tercer piso, toco el timbre de la puerta marcada con la letra C y un joven la recibio
haciéndola pasar apresuradamente.

—¢No te habra seguido Ubaste? —pregunto este sin disimular su temor.

—No soy tan importante para él —dijo Serena.

—Pero es un paranoico.

Ambos fueron a una habitaciéon donde se encerraron y se dejaron caer sobre la
cama.

—Tenemos que hacernos con el libro pronto, el muy capullo quiere vendérselo al
Comendador —mencion6 Serena con desprecio.

El chico, al escuchar lo que Serena decia, se levanto de la cama violentamente
lanzando pufietazos al aire sin poder contener su ira.

—iEl libro es de todos! —dijo casi a voz en grito—. Pertenece a nuestra secta,
todos nos arriesgamos para quitarselo a esos sudamericanos de mierda.

—Ya, pero se considera el lider y esta convencido de que le pertenece —dijo ella
con sarcasmo logrando aumentar la rabia del chico—. Sentado en su trono, el libro es
su corona —seflal6 mientras se esforzaba por quitarse el abrigo hasta que lo
consiguio y lo arrojo sobre una silla dispuesta a los pies de la cama.

—iTambién es nuestro! —exclamo él con ostensible gesto de enfado.

—Por eso mismo, porque también nos pertenece, se lo vamos a quitar —dijo ella
con una seductora sonrisa invitando al muchacho a sentarse a su lado.

—Y luego, ¢qué?

—Luego se lo venderemos nosotros al Comendador y nos largaremos lejos con la
pasta. ;Qué te parece Canada? —dijo ella tomando la mano del chico y obligandole a
sentarse junto a ella.

—Para ti todo es facil.

—Y para ti también lo sera —indic6 Serena mientras acariciaba suavemente con
sus dedos la bragueta del pantaldon del joven.

—:Como se lo vamos a quitar? —pregunto él, ya en un tono mas relajado,
mientras Serena se situaba detras y comenzaba a abrirle el cintur6n del pantalon.

—Yo te diré como lo haremos.

Serena meti6 ambas manos dentro y hurgé hasta liberar el centro del placer del
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muchacho, comenzé a manipularlo suave y lentamente, arrancando al chico
reprimidos gemidos de placer.

—¢Como llegaremos al Comendador? —pregunté con la voz entrecortada por el
gusto que Serena le estaba provocando.

—Basta de preguntas —sentencio ella—, estoy caliente y t me pones asi.

Serena salt6 de la cama, se situd de rodillas entre las piernas del chico y hundi6 su
cabeza entre ellas, este se dejo caer de espaldas sobre la cama con la mirada perdida
en el blanquecino techo de su habitacion.

Dos horas después, la puerta C del tercer piso volvié a abrirse, Serena salid
acompafiada por el joven que esta vez no tomo precaucién alguna, juntos esperaron el
ascensor.

—Si conseguimos quitarle el libro seremos ricos, puedes estar seguro —dijo
Serena—. Yo contactaré con el Comendador, conozco su e-mail, se lo he visto al
gilipollas de Ubaste en su correo. Tu estate preparado, lo haremos pronto.

El ascensor llegd y Serena lo retuvo para acariciar nuevamente la entrepierna del
muchacho preocupado porque algun vecino pudiera verles.

—Es mejor que te pires ya, si mi madre te ve puedo tener problemas —dijo él,
empujandola dentro del ascensor.

—Te la vas a llevar también a Canada? —pregunto ella con sorna.

Las puertas se cerraron y el chico regreso al interior de su casa.

Un piso mas arriba y agazapado en la escalera se encontraba Luca tomando nota de la
escena. Parecia que no solo él consideraba a Ubaste un perfecto gilipollas, su propia
gente también lo pensaba y hasta tenian intencion de robarle el libro. Esa
conversacion habia equilibrado en justicia la paciente espera y vigilancia a que habia
sometido el coche del chico; fueron varios los paseos que tuvo que darse escaleras
arriba cada vez que alguien joven entraba en el portal, pero cuando vio llegar a la
chica supo que su destino era la puerta C del tercer piso, y no se equivoco. Ahora solo
tenia que seguirla y le llevaria hasta la direccion de Ubaste.
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Dominicque

En el pequefio taller de La Ilustracion, Isaac observaba con detenimiento las fotos en
el movil de su hijo mientras todos sus gestos eran escudrifiados por Doron y Rachel.

—Sin duda es el templo que figura en el grabado de «Las Piedras Magicas», pero
esto lo han podido sacar de otro libro y no del nuestro —dijo moviendo
dubitativamente su cabeza—. Indican una relacion con el Necronomicon, pero no
necesariamente con EI Libro de los Arabes.

—¢Y esta otra? —Doron le ofreci6 una fotocopia de las que recibié de Mraz y en
la que se podia apreciar la portada de un libro con el titulo Codex Arabicus.

Cuando Isaac la vio sus ojos se abrieron todo lo que sus parpados daban de si, del
cajon de su escritorio extrajo una lupa de aumento con la que ayudarse y analiz6 la
imagen concienzudamente.

—Es nuestro ejemplar —dijo finalmente.

—Estas seguro? —preguntd Doron.

—ILa ultima vez que me lo trajo tu padre para su cuidado y revision —se dirigio a
Rachel—, acordamos incluir en la portada algunas marcas y sefias que solo nosotros
sabriamos, de esa manera, si volvia a desaparecer, podriamos reconocerlo y evitar
caer en el engafio ante una posible falsificacion.

Rachel se sent6 en la silla y su aspecto tomo un color un poco mas vivo.

—AIl menos sabemos que esta cerca —dijo mas tranquila.

Dorén penso si mostrar o no a su padre las otras fotos que Mraz le habia hecho
llegar, finalmente consideré que debia conocerlas, las extrajo de la mochila y las
deposité encima del escritorio ante la sorprendida mirada de Rachel, que parecia no
estar de acuerdo con lo que acababa de hacer.

—Junto con esa, también llegaron estas otras.

Isaac fue viéndolas una a una sin decir palabra, un silencio respetado por los dos
que ni siquiera se cruzaron mirada alguna. Dorén mantuvo su cabeza agachada y la
mirada perdida en las vetas de la madera que cubrian el suelo del taller.

—¢Te suena Hannah Arendt? —pregunt6 Isaac a su hijo, mientras dejaba las
fotos sobre la mesa y se recostaba en su sillon quitdndose las gafas y pasandose la
mano por la cara intentando tomar conciencia de lo que habia visto.

—La filosofa discipula de Heidegger? —pregunt6 extrafiado Dordn, que no
entendia por qué hacia semejante referencia.

—También fue periodista —replicé Isaac para explicar por qué la traia a cuento
en ese momento—. Le tocd cubrir el juicio del nazi Adolf Eichmann y, escuchando lo
que alli se dijo, se acabo preguntando por qué solo la buena gente es capaz de tener
mala conciencia cuando hace el mal, mientras que a la mala gente eso le resulta un
fenomeno extrafio que no parece ir con ellos.

—Llevaba toda la razon —expreso Rachel.

—Estas fotografias me la han recordado. Desconozco quiénes son, pero tienen el
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libro y ni siquiera saben lo que tienen. Lo estan usando para invocar el mal, o mejor
dicho para hacerlo, si ese cuerpo sangrante es de verdad —expres6 Isaac recostando
el suyo en el respaldo de su silla.

—Seguramente todo sea una representacion teatral, a esos grupos les priva hacer
estas estupideces. Pero escuchandote me surgen muchos interrogantes que deberé
ordenar adecuadamente si quiero llegar hasta el ejemplar —sefial6 Dor6n
comenzando a dar vueltas dentro del pequefio habitdculo—. Y el primero de ellos es,
;como sabia Mraz por donde estaba el templo?

—Posiblemente tu garganta profunda sea uno de ellos —respondio su padre.

—Y tuviste la fortuna de coincidir con él en ese chat donde lo encontraste —
apunt6 Rachel.

—Bien, pero si es un arrepentido, ;por qué es tan abstracto en sus mensajes?
Podia haber sido mas especifico y sefialarme el lugar en vez de marearnos con su
busqueda. Ademas, ¢por qué no coge el libro y nos los trae? Seria lo mas facil —
indic6 Doron.

—Esa secta a la que tt subestimas es peligrosa, desconozco si las fotos muestran
un cadaver o una simple escenografia teatral macabra, pero te recuerdo que de los
cuerpos de esos chicos a los que les hicieron esas mismas sefiales a cuchillo si broto
sangre.

—También los pudieron haber matado y no lo hicieron. Son locos, pero saben que
eso es cruzar la linea.

—Entonces, ;por qué sentimos tanto temor cuando descubrimos el templo? —
preguntd Rachel.

—Porque si en ese momento nos hubieran descubierto, también nos habrian
tatuado a nosotros, ;te parece poco temor?

—NMe dijiste en Toledo que tu informante te habia llamado «el guardian del libro»
—dijo Rachel—, es posible que no quiera arriesgarse y por eso busca que seas tu el
que lo recupere. Debemos descubrir quién es Ubaste.

—Vale, ;tienes alguna idea de por doénde puedo tirar? —cuestion6 Dorén
moviéndose como leon enjaulado—. Nuestro caminar hacia el libro es lento; esta
noche presionaré a Mraz y le preguntaré cuando es su proxima reunion. Aunque
ahora no da sefiales y eso me preocupa.

Isaac miro6 su reloj y se levantd del sillon dando por terminada la charla, sefialo
las fotos sobre la mesa y se dirigio a su hijo.

—Recoge eso y llévatelo. Sean o no reales, me habria gustado no haberlas visto,
pero quiero que me mantengas al tanto de todo. —De salida pas6 su brazo por la
cintura de Rachel—. Aunque no tengo estdmago para la cena, estds cordialmente
invitada —le dijo.

—Se lo agradezco —dijo ella—, pero prefiero dejarlo para otro mejor momento.
El viaje a ese lugar también me ha dejado mal cuerpo.

Se despidieron y Dorén la llevé a su casa. El tampoco se sentia con ganas de
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nada. Cambi6 su cémodo sillon ergondomico por la cama y dejé su ordenador
conectado por si Mraz hacia acto de presencia; no fue asi y el suefio le sobrevino
pronto.

Con intencion de cumplir la promesa hecha a Sandra, por la mafiana y viendo que
seguia sin respuesta de su garganta profunda quiso aprovechar el tiempo, cogio su
coche y se dirigi6 a la Facultad de Bellas Artes a ver qué podia sacar sobre
Dominicque Leclerq y su espontaneo viaje al Adas marroqui. Fue directamente a la
cafeteria; de siempre ha sido el sitio en el que suelen acampar los que conocen todas
las movidas y saben pelos y sefiales de unos y de otros. Eché un rapido vistazo y
observé una mesa con un grupo de chicos y chicas de aspecto indie, se aproximo,
saludd y preguntd por Dominicque.

—¢:La conoces? —Ile inquiri6 desafiante una sin venir a cuento.

—Soy un buen amigo suyo y desde hace una semana no sé nada de ella, hago un
curso en filosofia y he querido pasarme para ver si alguien me podia decir donde
puedo encontrarla Algunos de ellos la conocian y no tuvieron reparos en hablar.

—Yo la vi en la fiesta de la luna —mencioné uno.

—Si —dijo Doron intentando dar la sensacion de estar al tanto—, la del botellon.

—:No seras su chico? —pregunt6 nuevamente la muchacha de antes.

—Comparte piso con mi chica y conmigo —respondio él de inmediato.

—Pregunta en su clase, creo que hay un tronco con el que tiene algo que ver.

—:Dénde?

—En el segundo piso, al fondo del pasillo, si no esta alli busca en el estudio.

Se despidid, no parecia que pudiera sacar nada mas de ellos; mir6 su reloj, la
clase en la que estuvieran no tardaria en terminar. Se dirigié a una de las maquinas
expendedoras, extrajo un zumo de naranja y subié a donde le habian indicado. En el
pasillo se cruzo con un par de chicas a quienes pregunto por la clase de los del ultimo
afo, le indicaron un par de puertas y aprovechd para preguntar si conocian a
Dominicque, una de ellas le sefial6 el aula y le dijo que preguntara por Miguel, él
podria decirle mas. Era el mismo nombre que habia mencionado Sandra, ;es posible
que fuera también el tronco con el que tenia algo que ver? Si asi era, ;cémo se
marché con el fotografo?

Las puertas de las clases se abrieron y en un instante el pasillo se convirtio en un
trasiego de gente formando corrillos, Dorén eché un vistazo al interior de una de las
aulas y pregunto por Miguel a un alumno que salia en ese momento, este se giré y
sefialo a un chico de cabellos negros, espero a que saliera y le abordoé en el pasillo.
—:Miguel? —pregunt6 con la sonrisa de trabajo en su rostro.
—Si.
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—Soy Dorén, amigo de Sandra y Dominicque. Veras, hace dias que no sabemos
de ella y Sandra en particular esta un poco preocupada, hago un curso en filosofia y
me he pasado por aqui a ver si ti sabias algo con que poder tranquilizarla.

—Estuvimos juntos en la fiesta el otro dia, pero de pronto ella vino a despedirse y
me dijo que se iba en ese mismo momento con un fotégrafo a Marruecos, como su
ayudante.

—Pero es tu novia, ;no?

—iQué dices! —solto6 el chico extrafiado por el comentario—; esta muy loca para
ser mi novia, es una amiga y a veces salimos juntos pero nada mas, va a su aire.

—¢No conoceras por un casual el nombre de ese fotografo?

—Ni siquiera le vi, solo vino, me lo dijo y se despidio.

—¢Y las clases? —pregunté Dordn recorriendo con la vista el pasillo y la gente.

—:Conoces algun sitio en Madrid mejor que el Atlas marroqui para inspirarte y
pintar? —La logica de su respuesta-pregunta le parecié a Dor6n suficiente para no
seguir por ahi.

—Es que no se llevo nada —indic6 Dordn buscando algun resquicio que pudiera
parecer incongruente y fuera de sentido.

—Tampoco necesitas mucho en el desierto, y lo que quieras lo encuentras en
Marruecos mas barato. Yo también me hubiera largado al instante, pero a mi no me
invitaron —sentencio Miguel encaminandose hacia las escaleras—. Lo siento tronco,
pero llego tarde —se disculp6 y se fue, unos pasos después se gir6 hacia Dorén—.
Dile a tu amiga que no se preocupe, se lo debe estar pasando tope, dijo que vendria en
tres semanas.

Doron le vio perderse junto a otros alumnos, poco a poco el pasillo comenzé a
perder su concurrencia, saco su movil y llamo a Sandra pero le saltd el contestador
automatico, dejé un recado pidiéndole que le devolviera la llamada y supuso que
estaria en clase o posando.

El Comendador cit6 a Luca a primera hora de la tarde, habia tenido una mafiana
bastante activa recibiendo la visita de sus consejeros, que se habian trasladado desde
las oficinas centrales en Zurich. Como era su costumbre, preferia recibirlos en su casa
antes que en un despacho o sala de juntas que no fuera la suya y aunque podia
disponer de las instalaciones que la empresa poseia en Madrid, no habia hecho acto
de presencia por ellas, ni lo haria. No habia venido a supervisar nada aqui, habia
venido a comprar.

Las negociaciones con la compafiia especializada en gendémica se habian alargado
mas de lo debido y ya iban por un segundo borrador de propuesta. En otro momento,
y conociendo su estilo, se hubiera plantado y habria presionado hasta niveles que solo
él sabia hacer, pero el hecho de sentir proximo el libro otorgaba a su estancia en la
ciudad un valor de mayor relevancia. Estaba seguro de hacerse con ambas cosas, libro
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y empresa, lo antes posible.

Luca llego a la hora sefialada y el mayordomo le hizo pasar al salon donde estaba
el Comendador, que esta vez le invito a sentarse en uno de los mullidos sofas de piel,
quiza por las buenas noticias que le habia adelantado por teléfono. Hasta se digno
servirle un cofiac, actitud que dejo perplejo al detective pues nunca antes habia
actuado asi su jefe.

—Entonces tenemos ya la persona que nos traera el libro —dijo mostrando una
actitud condescendiente con su detective.

—Mas, sefior —expresé con buen animo Luca—, son dos las personas dispuestas
a robar el libro. —Narr6 la conversacion escuchada entre los dos chicos y su
intencion de hacerse con el ejemplar—. Tienen su e-mail y en cuanto lo consigan
contactaran con usted y se lo ofreceran.

—Parece que todo el mundo tiene mi e-mail, y yo que lo consideraba privado.
¢Como son? —preguntd el Comendador queriendo saber a quién tendria delante
llegado el momento; no queria mas sorpresas como la de Ubaste y estaba pensando
negociar él directamente.

—Dos jovenes, ella es algo tétrica, toda de negro, un poco «Morgana» —dijo €l
haciendo comillas con sus dedos—. Fl parece un nifio bien del que posiblemente sus
padres ni se enteren qué hace o con quién anda.

—:;Cuanto dinero quieren? —pregunté el Comendador llevandose después la
copa de cofiac a sus labios y dando un ligero sorbo.

—Creo que aceptaran lo que usted les ofrezca. No parecen muy astutos.

—Si consiguen traerme el libro, es que lo habran sido. No subestimes nunca a
nadie —indic6 a Luca, aunque este mas que una indicacién lo consider6 una
recriminacion—. ;Crees que puedan lograrlo?

—Flla es codiciosa y no parece tener muchos escrupulos, vi como trataba al chico
y pude darme cuenta de que le manipula a su antojo. Luego la segui hasta una casa y
averigiié que es alli donde vive con ese tal Ubaste, aunque a él no pude verle.

Al Comendador las palabras de Luca le habian provocado una grata sensacion, en
especial el perfil que habia descrito de la chica. Quiso saber mas de ella.

—AQuiero que la sigas, hazme un informe detallado de sus movimientos y luego te
pediré que la traigas a mi presencia. No quiero mas sorpresas con el libro.

La reunion habia terminado. El detective dejo su copa sobre la mesa, se levantd y
se disponia retirarse cuando el Comendador, en otro rasgo absolutamente ajeno a lo
habitual, le felicité por su trabajo; esta vez se sabia muy préximo al libro y esa
sensacion le provocaba unos gramos de afectividad inusuales en él. Treinta y seis
afios habian tardado en descubrir dénde estaba El Libro de los Arabes al que un buen
dia se refirieron los investigadores Gerhz & Fritzlane proclamando que ese ejemplar
unico contenia la Clave Gematria.

Fue en aquella invitacion que les hizo el exclusivo circulo ocultista del que ahora
era Comendador para que dieran una conferencia sobre sus investigaciones respecto a
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lo que ambos llamaron la Clave Gematria, una preciada combinacién de letras y
nimeros que daban como resultado la creacién de sonidos que, articulados y
ordenados correctamente, permitian con su pronunciacién y en absoluta
concentracion que la persona alcanzara un estado mental desde el que acceder a la
visualizacion futura del mundo, con la posibilidad tantas veces anhelada de conocer
los acontecimientos antes de que estos pudieran darse. La exploracion sensorial de la
«cuarta dimensién» no como un lugar separado del espacio tridimensional sino como
una dimensién temporal que solo puede recorrerse hacia el futuro.

Aquellos investigadores estaban convencidos de la existencia del ejemplar de El
Libro de los Arabes y lograron convencer de ello a los miembros de la Orden que,
entusiasmados con la idea, compraron el silencio de ambos a muy buen precio,
financiando la busqueda del ejemplar y las investigaciones posteriores hasta que los
dos especialistas quisieron hacerlas publicas; pero murieron antes en extrafias
circunstancias nunca del todo aclaradas. Ahora ya no era un anhelo, el libro existia y
él tenia en su poder todas las notas y estudios que ambos historiadores hicieron y por
las que pago una apreciable cantidad a sus herederos. Con ayuda de esa valiosa
informacion, y una vez obtenido el libro, descubriria la Clave.

Conocer el futuro era poseer el mayor poder sobre la Tierra. Muchas de las
decisiones que €l y otros poderosos grupos habian tomado en los ultimos tiempos
habian acabado en fracaso. Una guerra contra Oriente que estaban perdiendo, un pais
ocupado militarmente del que no sabian como salir y que ya estaba costando
demasiado, un continente latinoamericano levantado y del que surgian gobernantes
opuestos a sus decisiones, un pais asiatico que en muy poco tiempo detentaria un
poder dificil de doblegar y un comienzo de guerra fria con el pais de siempre en la
que ellos tenian la tecnologia y el otro poseia la energia. Eran demasiados elementos
desmadejados, si la Clave Gematria podia ayudar a arreglar ese desbarajuste, lo haria.

Dorén se cit6 con Sandra y acordaron verse frente a la entrada del Museo del Prado,
debajo de la estatua de Velazquez. Pasados unos minutos de la hora convenida llego
al lugar de la cita en el que ya se encontraba Sandra sentada a los pies de la estatua
con un libro entre las manos. Ella si era de las que saludaba de beso y recordé el
comentario de Rachel al respecto.

—Solo me he retrasado cuatro minutos —dijo él intentando transformar la frase
en una disculpa.

—No pasa nada, mi autobus ha tardado poco y el lugar es encantador, de manera
que ni cuenta me he dado.

—Tomo nota, ya sé que te gusta llegar antes de la hora, me congratulo de ello —
dijo Doron—. Ademas, estamos justo debajo del autor del cuadro que pinta don
Ramén —esta vez Sandra no se turbé como la vez pasada, sino que adopto la pose
que el pintor le exigia en sus sesiones elevando su cabeza y ladeandola un poco—. A
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ver qué dia posas para mi.

—¢Pintas, esculpes o sales en la tele? —pregunt6 ella arqueando sus cejas con un
gesto de complicidad que Doron supo interpretar al instante.

—Muy sagaz —dijo él.

—¢:Donde vamos? ;Tienes algin plan? —pregunt6 Sandra dispuesta a pasar la
tarde juntos.

—De principio podemos ir aqui cerca —sefial6 Dordn indicando el rumbo sur del
paseo—. ;Conoces el Jardin Botanico?

—¢Querras creer que llevo en Madrid dos afios y todavia no lo he visitado? —
sefial6 Sandra otra vez avergonzada por la confesion que acababa de hacerle.

—No me sorprende —dijo Doron—, muchos madrilefios no lo han pisado nunca.
Yo siempre que busco un lugar tranquilo donde sentirme bien recurro a él.

Llegaron hasta la puerta y Dordn se dirigié directamente a la taquilla; eran dos
euros por persona lo que costaba y los pago con gusto, otras veces pagaba mas por
cosas que eran claramente desagradables. Entraron y tomaron el camino de su
izquierda, rumbo a los estanques, hasta situarse frente al majestuoso Pabell6n
Villanueva, un invernaculo de 1781 que mas parecia un palacio que un invernadero.
Sandra estaba impresionada.

—iEs precioso! —exclamé con vehemencia ante el paisaje que se abria a sus
0jos.

—Pues todavia lo habria sido mas si un ciclon no hubiera derribado casi 600 de
sus arboles —sefialo Doron.

—No recuerdo haber oido la noticia —dijo ella con asombro.

—Es comprensible, fue en 1886.

Sandra sonrio ante el comentario burlon de Doron.

—¢ A quién debemos tanta belleza?

—A Carlos III.

—Como casi todo en Madrid, por lo que veo.

—FI fue quien reformé la ciudad —dijo Dorén—; antes de €l esta villa asustaba
de sucia y maloliente.

—Tu amor de madrilefio te ciega.

—iQué quieres! —exclamo Dorén—, él mandé limpiar las calles, canalizar el
agua, recoger las basuras... Aunque tampoco los propios madrilefios supieron acoger
bien estos cambios. ;Sabes qué dijo lleno de ingenio? —Sandra se encogio de
hombros— «Mis vasallos son como nifios: lloran cuando se les lava». —Sandra lanzé
una carcajada.

—También a su reinado se le llamo el Despotismo Ilustrado —interrumpio ella
sorprendiéndole con su atinado apunte.

Tomaron el paseo principal hasta la terraza de los cuadros, una serie de parcelas
cuadradas en las que se podian apreciar colecciones de plantas ornamentales,
medicinales y aromaticas que se convertian en una delicia para la vista y el olfato por
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su variedad de colores y olores, eran como cuadros impresionistas llenos de luz.
Encontraron un lugar donde sentarse y se acomodaron, dispuestos a dejar pasar el
tiempo.

—He estado leyendo un poco sobre los judios —dijo Sandra—, y me llama la
atencion por qué sois tan denostados en todo el mundo. Dicen que no sois de ningun
pais, ni de ninguna tierra.

—~Quienes se expresan asi lo hacen para excusar un antisemitismo irracional.
Decia Einstein: «Si mi teoria de la relatividad es exacta, los alemanes diran que soy
aleman y los franceses que soy ciudadano del mundo. Pero si no, los franceses diran
que soy aleman, y los alemanes que soy judio».

—No sera tu caso, eres madrilefio por los cuatro costados —dijo Sandra, que en
tan solo dos salidas habia percibido el amor que tenia por su ciudad—. También he
podido percibir, por lo que he leido en Internet, un factor de cierta envidia hacia
VOSOLTos.

—Sera porque entre todos los judios repartidos por el mundo apenas llegamos al
uno por ciento de la poblacion del planeta y, sin embargo, reunimos el 26 por ciento
de los premios Nobel. Cuando se habla de nosotros se manejan emociones, no
razones —expreso Doron adoptando una actitud que Sandra interpret6 incomoda.

—Si te molesta que hablemos de esto cambiamos de tema. Es que para mi es
nuevo y quiero aprender —comento ella.

—Me gusta mas hablar de la cultura judia que de como nos ve el mundo; con lo
primero aprenderas cosas interesantes, con lo segundo continuaras ignorandolas. Por
ejemplo, ahora, para tu mayor conocimiento, festejamos Pésaj.

—¢:Como has dicho? —pregunto ella con ansias de conocer.

—Pésaj —repitié él—, es una festividad que solemos disfrutar en familia.

—¢:Como es? —pregunto—, me has dicho que de esto si te gusta hablar.

—Me encantara cultivarte como a las flores —le sonri6 abriendo la mano y
sefialando el jardin que les rodeaba—. Nos recuerda la liberacion del pueblo judio de
la servidumbre del fara6n en Egipto.

—Lo de Moisés y el desierto —dijo ella.

—Con ese sefior tenemos Nosotros un contencioso.

—¢Por qué? —pregunt6 Sandra con asombro.

—Porque durante cuarenta afios condujo al pueblo judio por el desierto para
acabar llevandole al unico lugar de Oriente Medio en el que no hay petréleo —dijo
Dor6n con semblante serio.

Sandra se quedd un instante descolocada, pero al final no se pudo contener y solt6
una explosiva carcajada.

—Perdon —se disculpo ella entre risas.

—Es un chiste —dijo Dorén—; para eso te lo he contado, para que te rias. Nos
encanta reirnos de nosotros mismos.

—:Como celebrais Pésaj?
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—Es una festividad de caracter intimo y muy llena de simbolismo, es una de mis
preferidas. Se come y se bebe muy bien, eso si, cuidando determinados preceptos,
siendo el mas importante evitar todo contacto con cualquier tipo de pan o harina
fermentada. En esos dias no comemos nada que contenga levadura.

—Muy interesante, sigue contando.

—En los primeros dias, porque dura siete, solemos reunirnos con invitados y
llevamos a cabo el ritual de Séder en el que se relata la historia del Exodo.

—¢Qué es el ritual de Séder? —pregunto ella absorta en lo que Dorén le contaba.

—Es un acto muy bello compuesto de quince pasos, pero como es muy largo lo
dejaremos para otro dia.

—Yo tengo tiempo —dijo ella.

—Prefiero contarte que he estado en la Facultad de Bellas Artes y he hablado con
otros chicos y chicas que vieron a Dominicque en esa fiesta. Luego he hablado con
ese Miguel y me ha dicho que no te preocupes, que posiblemente no pueda
comunicarse contigo porque se lo esté pasando muy bien.

—Es posible, pero no se llevo nada y ninguna mujer viaja al menos sin sus bragas
y sus cosas personales. Ademas, ultimamente la senti un poco rara.

—Miguel dice que es muy loca y que va a su aire.

Doron no sabia que habia pronunciado una palabra tabu; la inica que no debia
asociarse a Dominicque en presencia de Sandra, los ojos de ella se encendieron.

—No conozco a Miguel, pero es un bocazas y desde este momento te digo que no
me cae bien —Ile espet6 sin disimular su malestar—. No vuelvas a decir que
Dominicque esta loca, podria ser cualquier cosa menos eso —Dorén estaba
sorprendido por la reaccion—. La vida de esa chica no ha sido un camino de rosas, al
contrario, ha sido mas dura que la que podamos haber tenido muchos de nosotros en
los peores momentos, pero es una superviviente al dolor, puedes estar seguro.

—¢Como os conocisteis? —preguntd Doron con cierta curiosidad.

—La primera compariera de piso que tuve se marchd becada y busqué otra con
quien compartirlo, ella fue la mas rapida en responder al anuncio. El hecho de ser
belga me gusto, asi conoceria otras costumbres. En una primera impresion me parecio
mas bien pija y despreocupada, como si el dinero no le importara porque le sobrara;
accedi6é a pagar su parte correspondiente y no puso objecién a la fianza que le pedi.
Cuando llegé con sus cosas no le faltaba de nada, moto, buen moévil, portatil, muchos
libros y un armario lleno de zapatos.

—Vaya, voy conociendo tus valores —apunté Dordn con una media sonrisa.

—Dominicque es una persona con sus manias, como las tenemos todos, pero con
quien se puede convivir en armonia. Ademas de compafieras de piso, nos hemos
hecho muy buenas amigas y un dia, en un momento de intimidad, me conté algo que
me dejo realmente tocada. No se lleva bien con su padre a pesar de ser este quien
corre con todos sus gastos, y de su madre recuerda pocas cosas ya que la perdio
cuando apenas tenia cinco afios. Es hija unica porque, segun dice, su padre no quiso
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tener mas, es un empresario con varios negocios a los que dedica todo su tiempo.

—:Como acabd en Madrid? —pregunté Doroén.

—Los dos ultimos afios de carrera queria hacerlos en Espafia y se vino a la
Facultad de Bellas Artes, aunque lo que realmente queria era irse de su casa y aqui
viene su secreto que espero te ayude a comprender por qué no esta tan loca ni es tan
impulsiva como la pinta ese idiota.

—Te escucho —dijo Dorén con seriedad.

—Una noche estabamos tiradas en el salén hablando de nuestras cosas. En uno de
esos ataques etilicos tontos que te coges porque si, me cont6 en confianza como
recordaba a su madre; segun ella era un hada preciosa, la pinté como las que
describen los cuentos de princesas y bosques encantados. L.a recordaba de largos
cabellos rubios con diademas de flores, ojos brillantes pintados de azul purpurina,
vestidos largos, ligeros y vaporosos. Solia levantarse muy temprano e ir a buscarla a
su cama, la despertaba llenandola de besos y juntas se iban a recorrer el jardin de la
casa en busca de aventuras; a veces era tan temprano que incluso se adelantaban al
amanecer. Me conto que le decia que estaban alli para ver salir a los gnomos y recibir
las estrellas de la noche que habian recogido para ellas por ser las princesas de ese
bosque encantado. Segun le contaba su madre, ese era el trabajo de los pequefios
hombrecillos: atrapar las mas luminosas para darselas y que ellas dos las convirtieran
luego en fantasticos collares, pendientes, broches y pulseras como las que adornan a
las princesas de los cuentos y las hacen resplandecientes y hermosas. Juntas se lo
pasaban en grande, decia Dominicque, ella tenia solo tres afios y todas aquellas
estrellas las guardaba en el cofre magico que le regal6 una vez.

»Era muy feliz disfrutando con todas aquellas fantasias y creyendo cada una de
sus palabras, recordo el olor a rosas frescas que siempre acompafiaba a su madre
porque le gustaba ponerse muchas en el pelo y en la ropa cuando iba a su habitacion y
se acostaba junto a ella. Dijo que entre suefios percibia el suave olor de su piel y el
latir del corazén como si fuera el tic tac de un reloj.

»Otras veces la levantaba temprano de su cama y la subia al piano de cola blanco
que tenian en el salon de la casa y alli tocaba para ella mientras se desperezaba hasta
conseguir hacerla bailar.

»Desayunaban en el jardin con la decoracion que su madre improvisaba y en el
suelo, sobre un mantel, ponia fruta, yogurt, queso y otras cosas; sobre uno de los
arboles colocaba las rebanadas de pan colgando de unos hilos como si fueran
campanillas y la jarra con el zumo la depositaba sobre un atril para que cayera como
si fuera una fuente. Una vez, la mama decidié que era un buen dia para pintar la casa
y con esa idea se pusieron en la faena, dibujando en las paredes del sal6n todo aquello
que se les ocurri6, pintaron flores, caballos, arco iris, gnomos, hadas, estrellas... Les
llevo toda la tarde hasta que lleg6 su padre que, al ver aquello, mont6 en colera;
entonces Dominicque se asusto y las dos corrieron al jardin a esconderse. Recuerda
que estuvieron alli durante horas y como aquella vez su madre le conté que era la
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reina de las hadas y que si alguna vez tenian que separarse, no se preocupara porque
ella estaria a su lado cuidandola siempre, aunque no la viera.

»Una noche, cuando ella dormia, una ambulancia llegé a la casa y se llevé a su
madre, no la volvié a ver jamas; su padre le dijo que se habia ido al cielo para
siempre. Tiempo después su cofre magico le fue mostrando la realidad que aquella
mujer llena de suefios nunca quiso ver, las estrellas relucientes no eran mas que
piedras.

»Pasados los afios, su padre decidi6 contarle la verdad; su madre sufria de
esquizofrenia y tuvieron que internarla en un centro de reposo porque temieron por la
nifia cuando descubrieron que, por las noches, se la llevaba a un bosque cercano a la
casa que ella llamaba su jardin, con gran peligro para ambas. Murié poco después a
causa de un paro cardiaco.

»Para Dominicque, la imagen de su madre fue siempre la de un hada, con ella
llegd a ver estrellas entre sus dedos, vio gnomos caminar por el bosque, escucho la
musica mas hermosa del mundo y hasta llegd a tocar el arco iris. Fue un mundo
maravilloso que solo pudo gozar en su compaiiia porque cuando regreso a ese bosque
nada de aquello volvio a suceder, la musica del lago se apagd y ni siquiera pudo
sentir igual el perfume de las flores.

Sandra termino su relato encogida de hombros y con los ojos humedos.

—Parece que fue un tierno ataque etilico —dijo Dorén conmovido—. Me
disculpo por la falta de tacto.

—Dominicque sabe lo que es la locura —sefial6 Sandra—, puede ser impulsiva
pero no esta loca, por eso no me cuadra su actitud.

—No te preocupes, si vemos que en unos dias no aparece iremos a ver a un
amigo; fue mi profesor y es teniente de policia, nos ayudara, aiin hoy me considera su
mejor alumno, aunque la verdad es que no sé por qué.

Estas palabras tranquilizaron a Sandra que se puso en pie ofreciendo su mano a
Doro6n para ayudarle a levantarse.

—¢Tan viejo me ves? —pregunt6 haciéndose el ofendido.

—FEn ningtin momento te he preguntado la edad —dijo ella entre risas.

—Y ni te molestes en hacerlo —cort6 tajante.

—FEres peor que nosotras —replicé Sandra con sorna.

—AIl menos a vosotras 0s queda el recurso de la «cierta edad» —sefial6 Doron—.
¢Sabes quién era Lord Byron?

—Tampoco soy tan inculta, estudio leyes pero también leo otras cosas —dijo ella
haciéndose la ofendida.

—Fue un poeta provocador, mordaz y, segun dicen las malas lenguas, adicto al
opio —apunt6 Dorén—; €l decia que no habia nada mas incierto que una mujer de
cierta edad.

—Muy propio de un miségino que siempre humill6 a las mujeres —sentencio
Sandra.
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—Vaya, parece que le conoces bien, ;sabes qué escribio de epitafio a la muerte de
su esposa? —Sin esperar respuesta Dordn se puso a declamar—: Mi esposa aqui
yace/Dejadla yacer/Ahora descansa / Y yo, también.

—Un imbécil, no hay duda —volvié a sentenciar Sandra—. ¢Me invitas a tu
casa?

La pregunta le pill6 desprevenido, era la que le hubiera gustado hacer él, pero esta
vez la chica se le adelant6 sin previo aviso, no obstante se repuso de inmediato.

—Crei que no me lo ibas a pedir nunca —dijo Dorén con sorna.

—FEsa es otra frase que nos toca decir siempre a nosotras —recalcd ella
apuntandole con el dedo.

—Quiza mi lado femenino sea mas notorio de lo que yo pensaba —indico él
tomandola de la mano.

Salieron del Botanico y pararon un taxi, tenian ganas de estar a solas y algo mas.
Fue un preliminar largo y sin prisas en el que ambos se repasaron el cuerpo al
milimetro; agotaron los besos, si es que se pueden llegar a agotar alguna vez,
desgastaron las yemas de sus dedos repasando y frotando aqui y alli. Cada uno de
ellos se dejo la lengua en la piel del otro. Hubo sudor, gritos, espasmos y sexo, mucho
sexo, tanto que duro hasta casi el amanecer.

A ella le hubiera gustado quedarse, dormir un leve instante y desayunar alli,
habria sido la noche perfecta, pero tenia que seguir posando para llegar a fin de mes y
seguir estudiando para llegar a ser juez, ambas cosas inapelables.

Dorén se ofrecio a llevarla a su casa, donde se dieron un ultimo y prolongado
beso.

—:;Habra una segunda vez? —pregunt6 Doron.

—Dios dira —dijo ella saliéndose por la tangente.

—Si lo dejamos en sus manos, con lo poco que dicen que le gustan estas cosas, 1o
vamos a llevar bastante duro —indico €l con gesto contrariado.

—A lo mejor te sorprende —apunt6 ella abriendo la puerta del portal y entrando,

para despedirse finalmente con un ligero movimiento de su mano.
De nuevo en casa y a pesar del agotamiento provocado por tanto y tan placentero
ejercicio, se instalo frente al ordenador recordando que debia intentar contactar con
Mraz, de inmediato le remiti6 un e-mail exigiéndole mayor colaboracion si queria
que recuperara el libro, le solicitaba el dia y la hora de la proxima reunion en el
templo que estaban levantando; no obtuvo respuesta, como venia sucediendo. Quiza
ya no queria seguir colaborando o se habia arrepentido de hacerlo. El dia comenzaba
a clarear y la luz entro por el ventanal e ilumino la buhardilla. Penso en irse a la cama
pero lo desestimo, sabedor de que en cuanto se dejara caer en ella, el suefio le vendria
y acabaria perdiendo la mafiana. Se decant6 por el sofa, también era comodo para una
cabezadita pero incomodo para un suefio largo y prolongado tomando en
consideracion su casi metro noventa. En cuanto se hubo acomodado, cerré los ojos y
en un instante quedo profundamente dormido.
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Fueron dos horas de suefio interrumpidas con frecuencia por la necesidad de
cambiar de postura, a cual mas incomoda de todas cuando se tienen sus dimensiones.
El aviso del Outlook anunci6 la entrada de un mensaje, el sonido entré en su cabeza y
le despert6. Se incorpor6 no sin esfuerzo y fue al ordenador, era el mensaje que
esperaba, lo abri6 y se sorprendid, no habia texto, solo adjuntaba un fichero que
Dorén extrajo con cierta cautela temeroso que pudiera contener algin troyano
destinado a destrozar su disco duro. El fichero contenia una noticia de periodico en la
que se informaba sobre la fecha y hora en que tendria lugar un eclipse parcial de sol
que seria apreciado con claridad en toda Espafia. Rapidamente lo interpreto; ya estaba
aprendiendo a descifrar los enigmaticos mensajes que Mraz le enviaba. El suceso
astronomico tendria lugar dentro de muy poco. Era necesario comenzar a preparar un
plan para asistir a ese ceremonial sin ser visto.
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La alianza

El informe de Luca sobre Serena y su relacion con Ubaste provocaron el deseo del
Comendador por mantener un encuentro con ella lo antes posible. El detective se
puso manos a la obra siguiendo a la chica, pero esta vez propicio que ella pudiera
darse cuenta de su presencia; su jefe asi se lo habia pedido porque queria saber cual
seria su reaccion, si se asustaria y huiria o bien se pararia y le haria frente. Segun
fuera el caso el encuentro tomaria un sentido u otro.

Ella entr6 en un portal y momentos después la siguié Luca, cerciorandose antes con
un rapido vistazo a uno y otro lado de la calle de que todo estaba en calma, se situ6
frente a la escalera agudizando el oido para situar la presencia de la chica, pero no
escucho nada; subio unos pocos escalones y, cuando quiso darse cuenta, a pesar de su
rapidez de reflejos, Serena habia salido de debajo del rellano y se habia colocado a su
espalda con un machete de montafia presionando su columna vertebral.

—¢Quién eres? ;Otro puto violador del ascensor? —pregunt6 ella de forma
amenazadora mientras empujaba su machete cada vez con mas fuerza contra el
cuerpo de Luca que sentia como la fria punta del arma penetraba su ropa y llegaba a
tocar la piel.

—Soy un enviado de alguien que quiere conocerte y hacerte una oferta muy
generosa por tus servicios.

—Explicate mejor o me guardaras esto en tu espalda —afiadio Serena
presionando aun mas el cuchillo y obligando a Luca a curvar su espinazo.

—FEIl Comendador quiere verte.

La frase desconcertd a Serena y por unos segundos bajé la guardia, tiempo
suficiente para que Luca consiguiera zafarse del cuchillo y reducir a la chica que, atin
desarmada, sigui6 haciendo frente al detective.

—¢Por qué debo fiarme de ti? —pregunt6 ella con los pufios levantados ante
Luca, que le cerraba el paso a la calle puiial en mano.

—Porque te conviene. Conoce tus intenciones respecto al libro y quiere ayudarte
—sefalo él devolviéndole el machete que ella inmediatamente cogié para volver a
blandirselo—. No temas, puede ser muy beneficioso para ti y tu amigo.

Luca sonrié al decir esto ultimo para luego cederle el paso y salir, de inmediato
tomaron un taxi hacia la casa del Comendador que les esperaba con impaciencia.

Nada mas llegar, el mayordomo les guio hasta el saldn, alli estaba €l sentado ante su
escritorio sumido en la lectura de unos documentos.

—~Gracias Luca, déjanos a solas —dijo sin despegar la vista de lo que estaba
haciendo.
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Después de comprobar el caracter de la chica y sabiendo que iba armada, el
detective no estaba muy de acuerdo con esa orden pero no dijo nada; salio, cerro las
puertas tras de si y se quedé alli cerca por si debia entrar de forma inmediata.

—¢Sabe quién soy? —pregunt6 mirando con firmeza a Serena y dando una ligera
calada a su habano.

—Nadie nos ha presentado, pero supongo que es usted el Comendador —
respondio ella con soltura y sin amilanarse.

—Usted tendra un nombre —indic6 él en un deseo por dar al encuentro un
caracter mas personal.

—Serena.

—Siéntese sefiorita Serena, no tema —dijo sefialando una de las sillas que habia
al otro lado de su escritorio.

—:Debo temerle?

—Muchos lo hacen —respondi6 €l fijando su mirada en ella, que se la mantuvo
en actitud desafiante—. Me gusta su osadia.

—:Por qué estoy aqui?

—Digamos que por negocios. Usted pretende hacerse con algo que me interesa y
yo estoy dispuesto a pagar muy bien por ello si me lo trae.

—¢:Como de bien?

—Estariamos dispuestos a aceptar la oferta que rechazamos a ese tal Ubaste que
vive con usted.

A pesar de estar frente al Comendador, ella seguia manteniendo su desconfianza y
recelo; no le gustaba nada que supiera tanto de ella.

—¢Qué le ha llevado a pensar que yo quiera robar ese algo?

—Lo sé y eso es suficiente, pero si albergaba alguna duda usted me la ha resuelto
finalmente —dijo el Comendador—. Cuando le he dicho qué estaba dispuesto a pagar
bien, usted podia haber preguntado qué era ese algo o simplemente negarlo, pero no,
su interés ha sido cuanto —sin darle tiempo a que Serena pudiera argumentar, le
lanzo la pregunta—: ;Tiene alguna idea de como hacerlo? Tengo entendido que él se
ausenta de la casa con frecuencia.

—Siempre lo lleva consigo, pero no se preocupe, tengo mi plan —respondi6 ella.

—¢Puedo conocerlo?

—Usted limitese a tener preparado el dinero que, por cierto, todavia no me ha
dicho de qué cantidad estamos hablando.

—Si tanto le preocupa ese detalle solucionémoslo ahora, ¢le parece bien el
millon? Es la cantidad que pide su lider. Ademas, en cuanto usted me entregue el
libro, les ayudaré a usted y a su amigo a salir del pais y les pondré en un aeropuerto
seguro desde el que podran volar a Canada sin contratiempos y con el dinero.

Serena sonrio, se daba cuenta que el Comendador lo sabia todo acerca de ella. Si
hubiera querido traicionarla frente a Ubaste para ganarse nuevamente su confianza y
comprarle el libro, lo habria podido hacer. Pero alli estaba, negociando con ella y
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dispuesto a pagar.

—FEn un par de dias tendra usted el libro, puede estar seguro.

—Y usted su dinero y mi ayuda, puede estar segura.

Las puertas del salon se abrieron y aparecié Luca.

—Acompaiie a la sefiorita y llévela adonde le indique —orden6 el Comendador.

—No se preocupe, sé ir sola —dijo ella dandose la vuelta y cruzando su mirada
con la del detective, a quien lanz6 una cinica sonrisa que no fue correspondida.

—Por cierto —sefial6 el importante hombre de negocios antes de que saliera—,
¢como supo ese novio suyo lo del libro?

—No es mi novio, es mi amante —respondio ella girandose—; bueno, uno de mis
amantes, y su padre es uno de los marchantes que trabajan para usted —le sefialé con
el dedo.

—Vaya, qué pequefio es el mundo —dijo él aspirando el humo de su habano sin

moverse de su escritorio.
Luca acompaiio a Serena hasta la puerta del portal siendo observados por el vigilante
jurado desde su cabina. No hubo una sola palabra de despedida entre los dos y el
detective la vio alejarse con paso resuelto, «Llegara lejos», pensd recordando el
desparpajo que tuvo frente al Comendador.

Media hora después llegaba al apartamento que compartia con Ubaste, justo en el
instante en que este, sentado frente al escritorio, cerraba cuidadosamente el libro
Codex Arabicus. Las cortinas de las ventanas estaban echadas y, repartidas por toda la
estancia, una profusién de velas encendidas iluminaba tenebrosamente el rostro del
lider de la secta que dominaba las mentes y voluntades de sus acoélitos, con la clara
excepcion de la chica. Para esta ultima imperaba mas la codicia que la sumision.

—c:Donde has estado? —pregunt6 en el mismo tono intimidatorio que usaba con
todos los miembros del grupo y que provocaba escalofrios en ellos.

—Dimelo ti que sabes tanto —respondi6 ella acercandose al escritorio con el
deseo de ver el ejemplar que pronto le resolveria la vida, extendié la mano con
intencion de tocarlo y sentir su tacto, pero €l se la retir6 bruscamente.

—No llevas guantes —sefialo Ubaste.

—Da igual, aunque me los ponga no me lo dejas ver nunca.

—¢Acaso sabes latin? —pregunté en un claro gesto de menosprecio hacia la
chica, sin que esta se inmutara lo mas minimo.

—:Cuanto dices que nos pueden dar por €l?

—NMucho, pero no esta en venta —sentencié Ubaste—. Sé que este libro contiene
algo muy valioso, pero no lo he encontrado todavia.

Serena se dej6 caer en el sofa extendiendo su cuerpo y apoyando sus puntiagudas
botas negras de charol sobre el respaldo.

—Con el dinero que nos dieran podriamos irnos a Haiti montar una secta y ser
fuertes y poderosos —pretendia despertar en €l la ambicion de poder que sabia le
perdia.
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—Lo ves muy facil para no haber estado nunca en Haiti. Este libro ya me hace
poderoso aqui.

Serena estim6 que era un buen momento para generar en €l la desconfianza
respecto al Comendador. Cuando ella le quitara el libro, desapareceria y se iria lejos.
Pero conociendo el caracter psicético de su amante, quiso apuntar al Comendador
como unico culpable del robo.

—¢Y si decide quitartelo antes?

Ubaste se levanto y se aproximoé a ella, con suavidad puso su mano enguantada en
la garganta y comenzoé a apretar con sus dedos, pero Serena no hizo nada salvo fijar
sus oscuros ojos en los de él; sentia como el aire le faltaba pero se mantuvo fria y
controlada.

—¢Qué insindas? —pregunté Ubaste tomando una de las velas con su otra mano
libre y mirando la llama fijamente—. A lo mejor decido quemarlo antes.

Ella supo que su dardo habia dado en la diana y extendi6o la mano hacia la
bragueta del lider para comenzar a frotarla, él retir6 la mano del cuello y la fue
bajando hasta el pecho, frotando y pellizcando los duros pezones que crecieron
debajo del ajustado body negro de la chica. Se arrodilld, y tomando una de las
puntiagudas botas, se la llevd a su bragueta y extrajo su miembro erecto. Con una
malévola sonrisa, ella comenzo a girar la pierna lentamente, clavando el tacon sobre
el trozo de carne. Una de las manos de Ubaste acarici6 la piel de las altas botas, la
otra impuso un ritmo ascendente y descendente sobre su punto de placer. Sus ojos se
cerraron, su cuerpo se tensO y la respiracion entrecortada reprimio el grito hasta
dejarlo convertido en un bufido animal. Finalmente quedd quieto. Serena siguio
tendida en el sofa sin borrar de su cara la expresion segura que solo el poder entiende.

—Ahora tengo que salir —dijo €l incorporandose y tomando el libro—, vendré
tarde.

—Antes limpiala —dijo ella sefialando su bota. Ubaste ni siquiera respondio,
salio de la casa con rumbo desconocido mientras ella cambiaba el rictus que habia
estado manteniendo por otro en el que la ira lo ocupaba todo—. ;Ddnde lo guardas,
cabron? —su pregunta quedd sin respuesta en el salon. No esperaria mas, el robo
seria durante el ritual del eclipse.

Decidi6 tomarse un bafio y prepararse, le apetecia pasar la noche de fiesta
recorriendo todos los clubes a los que solia ir y tener una imagen divertida que
recordar cuando estuviera en Canada.
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Placer on line

Doron fue de visita a la libreria y de paso a comer, tenia apetito y también una gran
pereza que le quitaba las ganas de ponerse a cocinar. La puerta tardo en abrirse, su
padre se encontraba en el taller con un cliente al que mostraba un par de libros,
esper6 merodeando por las estanterias hasta que ambos salieron. Isaac despidio a su
visitante con un apreton de manos.

—¢ Venta cerrada? —pregunté Doron.

—Asi es. ¢ Tienes noticias sobre el libro?

—Me encuentro a la espera de informacién de mi garganta profunda, le he pedido
el dia y la hora de la préxima reunién en ese templo.

No quiso decirle que ya disponia de esos datos, sabia que si lo hacia acabaria
preocupandole.

—Tienes algun plan para recuperarlo?

—Lo tengo, aunque no era mi deseo llegar a usarlo —dijo Dordn.

—:Puedo saber cual es?

—Todavia no, te opondrias a ello.

Isaac le mir6 con recelo, conocia bien a su hijo y sabia que lo que acababa de
decir no contenia buenas intenciones.

—No vayas a hacer nada sin consultarselo antes a Rachel, no olvides que es su
libro y tiene derecho a tomar las decisiones.

—No lo olvidaré.

—Te quedas a comer?

—~Creo que si.

—Pues sube y diselo a tu madre, ahora voy yo.

Doro6n llamo a la puerta y su madre abrio un instante después.

—~Crel que era tu padre, que se habia vuelto a dejar las llaves.

Doro6n entro y cerro la puerta pero antes de seguir camino de la cocina Anne le
freno.

—:Ya has olvidado tus deberes? —su hijo abri6 nuevamente la puerta, toco
suavemente la mezuzd colgado en el dintel y recité una corta frase apenas audible—.
Eso esta mejor —dijo Anne con un gesto de aprobacion.

—No sé por qué insistes si sabes que no me mueve la fe.

—Pues entonces que te muevan las tradiciones, son nuestro legado. ;Seguro que
tienes mezuzd en tu puerta?

—SI1 que la tengo, ¢no lo recuerdas?

—La tltima vez que fui solo vi a ese simpatico gato callejero que tienes, pero no
la mezuza.

—Nech, mama, el gato se llama Nech y ademas de simpatico es un buen oyente,
aguanta todos mis soliloquios con mucho interés.

—NMe cercioraré de que la tienes. Espero una invitacion formal tuya, no me
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gustaria ser de esas madres que visita a sus hijos sin avisar con el fin de «fisgar»
como van sus vidas.

—No te hace falta, con el tercer grado a que me sometes cada vez que vengo es
suficiente.

—Es necesario que pongas la mezuzd, hazme caso

—La tengo por dentro, en el dintel interior de la puerta, hay mucho taliban
pululando por el mundo —recalcé Doron sabiendo que esa respuesta haria mella en
ella.

—¢Por qué dentro?

—EIl que me regalasteis lleva las «tablas de la ley» en plata brufiida, ;td crees que
eso no es un iman para los ladrones o simplemente para algin vecino caprichoso?

—Tal vez tengas razén —contestd6 Anne—. ;Ese barrio tuyo es seguro?

—No existe otro mejor. Es de lo mas auténtico que hay en Madrid.

En la cocina su madre siguio con lo que estaba haciendo momentos antes de que
él llegara.

—:Con qué estas liada? —pregunto viendo los cubiertos de plata extendidos
sobre la mesa.

—Limpio la vajilla para el Pésaj.

—:Ves? En cuestion de tradiciones para eso estas tu, que lo haces muy bien.

—Y cuando yo no esté, ;quién lo hara?

—Luar, por supuesto.

—Por cierto, viene y trae invitado.

—iNo me lo digas! —exclam6 Dorén haciéndose el sorprendido—. ;Un francés?

—¢Puedes ser mas explicito? —pregunt6 Anne fingiendo desconocimiento. Sabia
que sus hijos se contaban todo entre ellos.

—FEs enologo, o por lo menos eso me dijo hace tiempo en un e-mail. ;No te lo ha
contado?

La pregunta de Doron llevaba su pequefia dosis de veneno, queria demostrarle
que €l sabia mas.

—Lo puedes hacer ti —dijo Anne mientras recogia los cubiertos limpios y los
guardaba separados de los que todavia no lo estaban. Tenia que poner la mesa, pronto
subiria Isaac.

—Intenta desarrollar una variedad de cepa de Cavernet Sauvignon en Israel y
Luar le esta ayudando con técnicas para retener el agua en las vides.

—Suena interesante —sefialo su madre.

—Tanto que me apetece un vino —remato él.

La puerta de la casa se abri6 y su padre entré encontrando a ambos en la cocina.

—No séde qué hablais, pero sirveme otro.

—Luar viene para Pésaj y trae un amigo que es en6logo —dijo ufana.

Isaac se frot6 las manos con gusto y levanto su copa.

—FEso merece un brindis por ella. jLejaim!
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Padre e hijo se sentaron mientras Anne ordenaba la mesa.

—¢Qué tal va todo con Rachel? —pregunt6 su madre a Doron a la vez que le
ponia su plato.

—Querras decir con el libro.

—He dicho bien lo que he dicho.

—¢Incluia eso buscar el ejemplar? ;O es la letra pequefia del contrato? —dijo
Dorén mirando a su padre.

—Por mi podemos cambiar de tema —apunt6 él.

—¢No hay una minima chispa de luz que me haga concebir esperanzas? —dijo
ella sentandose a la mesa mientras Isaac miraba su copa en un esfuerzo por
mantenerse al margen del terreno en el que se volvia a adentrar su esposa—. No
tengo a mi hija cerca para hablar de estas cosas, ¢no podéis ser un poco mas
benévolos y darme el placer de una conversacion chismosa?

—Podemos cotillear de otro, no sé, alguien de la tele o simplemente un conocido.

—Eso no le excitaria lo suficiente —dijo su padre con carifio.

Conocedora de las escasas posibilidades que tenia ante su hijo, y de la pobre
ayuda que su marido le prestaria, adopt6 una postura suplicante que hizo su efecto.

—Anda, sincérate un poco —le rogo.

—No voy a negar que es guapa y que me gusta su compaiiia, pero a lo mejor ya
tiene compromiso.

—De eso nada, rompié hace poco. Por eso esta en Madrid, la desaparicion del
libro ha sido una coincidencia nada mas —apunto6 ella con absoluto dominio de la
informacién.

Doron la miro sorprendido.

—¢Te interesa trabajar conmigo? Podrias ser una buena investigadora.

—Me conformaria con ser una buena abuela para mis nietos.

Dor6n no quiso continuar mas hablando sobre Rachel ni sobre ninguna otra chica
que llevara aparejada la palabra nifios. Isaac sabia la indisposicién que el acoso de su
madre causaba en Doron y se decidio a terciar.

—Nicholas Chamford, un excelente escritor de su época, dijo que la mujer es
como la sombra; si la huyes, sigue; si la sigues, huye.

—Esta bien —aceptd Anne de mala gana—, no volveré a preguntar.

—Qué bueno —sentenciéo Doron—. ;Comemos? —Anne dejo traslucir un gesto
de desencanto.

—Dejadme que os cuente el ultimo —dijo Isaac—, asi rebajamos tensiones. Este
va por ti —le dijo a ella—. Samuel entra en casa muy contento y le dice a su esposa:
«vOy a cerrar un negocio que si sale bien nos vamos por un mes a Israel». La esposa
le pregunta: «;Y si sale mal?». Y Samuel responde con pesadumbre: «Nos vamos
para toda la vida».

El chiste habia logrado su objetivo, los tres rieron y brindaron.

—Ahora te toca a ti —sefial6 Dorén a su madre.
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Anne vio la oportunidad de explicar a su hijo el oficio de casamentera dentro del
judaismo y no la desaprovecho iniciando el relato de un cuento que asi llamo ante el
asombro del chico, que cruzé con su padre una mirada fugaz solicitando auxilio y a la
que Isaac no respondid, se moria de ganas por ver la leccién que su esposa le
preparaba.

—Existia en toda comunidad judia una casamentera a la cual llamaban shadchen,
ella era la encargada de buscar y conformar parejas que pudieran casarse y lograr
buenos matrimonios. Como es sabido, casarse y tener descendencia forma parte de
los primeros principios o preceptos que debemos cumplir todos sin excepcion —dijo
Anne viendo a Dorén—. El Sefior lo dejo claro: «Creced y multiplicaos». —Doro6n
no quiso responder—. ;Quién sino te leera el kadish a tu muerte?

—Hecho esta breve introduccion, de la que me doy por enterado, ;puedes
comenzar con tu relato?

—La casamentera era en general una experta en los asuntos de mujer y solia
heredar el oficio de su madre o de algin pariente proximo, aunque en algunas
comunidades también era oficio de los propios rabinos. Ahora bien, si existia sefiora
mayor viuda y sin hijos que necesitara el trabajo, se le concedia de inmediato para
que de esta forma pudiera ganarse un dinero del que vivir. Su aspecto era siempre
bien cuidado y solia acompafarse de una bolsa en la que llevaba su mas preciado
tesoro, su libro de notas, citas, encuentros y desencuentros, fotos, si se daba el caso, y
un listado de sus clientes junto a los que afiadia un valor del uno al diez segtin fueran
las posibilidades que ofrecia.

Con su sombrero y sombrilla para hacer frente a las inclemencias del tiempo, por
pasarse gran parte del mismo en la calle, iba y venia de una casa a otra desarrollando
su menester en parte periodista por no decir cotilla y en parte relaciones publicas por
no decir chismosa.

Las chicas en edad casadera la veian pasar y sofiaban con que se detuviera en su
puerta con alguna buena nueva para ellas. Si paraba en una casa con mas hembras
que varones el revuelo era monumental, entre gritos, las chicas se arremolinaban para
escuchar la propuesta que traia y que esta coincidiera con sus mas intimos deseos, o
en caso contrario, fuera suplida por la de un principe azul que las convirtiera en
princesas.

La labor de una casamentera no era cuestiéon menor pues muchos de los futuros
hogares y nacimientos dependian de ellas. Se llego a decir que el Sefior las habia
dotado con la capacidad de realizar haskamot o acuerdos de caracter casi divino, ya
que escrito estaba que cuarenta dias antes de que un bebé naciera, en el cielo se le
emparejaba ya y era tarea de la shadchen reunirlos en la Tierra. Asi que dicha tarea
fue siempre muy respetada.

Muchas se vanagloriaban de haber casado a decenas de parejas y los hijos de
estas tenian la consideracion de medallas que ostentaban en su haber. «Alli va ese
médico» decian, «yo hice chasseneh con sus padres». Incluso se les asignaba un sitio
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especial en la Sinagoga.

El angel Shekinah, encarnado en su aspecto mas femenino, es el predecesor de
todas las casamenteras y adora las uniones, las bodas, y bendice el Shabat ya que esta
festividad no deja de ser una Mitzvd de la mujer; ella es el camino hacia el Arbol de
la Vida. Hasta su propio nombre, Sekinah, es del que nace schechinah, la matrona, y
chasseneh, la boda.

—Dicho todo lo anterior, comienzo mi relato —senal6é Anne.

—iPor fin! —exclam6 Doron—. Ha sido toda una catedra acerca de una de mis
mas hondas pesadillas.

Anne hizo caso omiso al comentario de su hijo e inici6 su cuento de La
Casamentera.

Existia en Boryspil, un pequeno pueblo cercano a Kiev, una casamentera de
nombre Freda Mandel Baum, que a sus sesenta y tres anos ya llevaba veintisiete con
el cargo oficial deshadchen. La vida no habia sido fdcil para Freda, se habia casado
a los diecisiete con Yussel Nowalsky y a los dos anos de matrimonio se habia
quedado viuda. Para mayor dolor, su tnico hijo solo llego a vivir hasta los quince
anos, enfermo de colera cuando una severa epidemia azoto la zona y dejé a su paso
gran cantidad de muertos, si bien entre la comunidad judia su impacto fue menor
gracias a las estrictas reglas de limpieza que siempre se habian llevado en el manejo
de los alimentos, hecho este que en mds de una ocasion llego a provocar que
fuéramos acusados de generar los males y conocer los remedios. Siendo Freda la
casamentera del poblado, jamds ninguna pareja se le habia escapado; llevaba
concertadas ya mas de cincuenta y seis bodas, treinta y dos nacimientos, ningun
divorcio y centenares de curas a mujeres con menopausia y dolores de vientre, esto
ultimo arreglado con infusiones de caléndula y té de hinojos en medidas que
sabiamente combinaba con manzanilla, cominos y mucho perejil en las comidas.

Un buen dia vino a ella una mujer que se hacia acompanar de su hija, pidieron
consulta y expresaron su deseo.

«Querida shadchen, mi esposo y yo le pedimos un marido para nuestra hija
Sarah Feigel Sender», dijo la seriora recién llegada, «tiene casi diecisiete afios y es
tiempo ya de que el amor toque a sus puertas, pero ningun chico la pide en
compromiso y ni siquiera se le acercan, dicen que porque es fea pero nosotros sus
padres la conocemos bien y le podemos asegurar que es una chica maravillosa.
Estamos dispuestos a entregarla con una buena dote, es nuestra unica hija y todo lo
que tenemos serd para ella».

Freda, que ya contaba con mucha experiencia, dio un rdpido recorte a la chica,
pareciera ser timida y recatada en exceso pues se hacia vestir de cuello alto y
sombrero de tul con el que iba tocada y ocultaba su rostro, le pidio que se
descubriera y se mostrara como era. Cuando lo hizo, la shadchen no pudo contener
su desagrado, no era para menos, la chica estaba como a medio hacer, una nariz
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larga perfilada, ojos marrones y redondos, corte de rostro delgado, alargado y
anguloso. Una por una sus facciones eran aceptables, pero juntas no hacian buen
conjunto. A lo mejor los mismos ojos en un rostro redondito con mejillas sonrosadas
pasarian por ser aceptables, pero precisamente en esa cara, todo junto carecia de
armonia, era como una melodia mal tocada, una tarta a medio cocer. La chica
carecia realmente de los dones demandados por los hombres. Busco de arriba abajo
intentando encontrar en ella una gracia que ayudara a su trabajo, pero a su entender
no tuvo fortuna.

«sComo colocaré yo a semejante muchacha?», se pregunté para sus adentros.
«¢Quién de todos mis clientes podria estar interesado en ella?».

De momento nadie le venia a la cabeza. Ni siquiera querrian semejante trato los
viudos o los hombres mayores que debido al exceso de trabajo habian dejado los
asuntos de boda para mds tarde hasta que el tiempo se les habia echado encima.

«;Podra ayudarnos?», prequnto la madre con resignacion y escasa dosis de
esperanza.

«Muévete, camina», ordeno la mujer a la chica. Esta se dirigio hacia un estante
de libros. Carecia de gracia tanto parada como en movimiento y ademds parecia
estar ausente de alli. Sarah Feigel cogio uno de los libros y lo abrio. «;Te gusta
Dostoievsky ?».

«Si», respondio ella, «pero me gusta mds Tolstoi y sobre todo Mark Twain».

«;Por qué?».

«Porque es gracioso y divertido, los personajes de sus libros tienen mucha
humanidad».

«También los de Dostoievsky la tienen», apunto la shadchen.

«Claro», intento excusarse la chica para no contravenir la opinion de quien
podia ayudarle, «pero prefiero Tom Sawyer».

Las dos siguieron hablando de libros y Freda descubrio que era una amante de la
literatura. Ya habia encontrado una cualidad. La charla se fue haciendo mds
prolongada y pudo ver que también amaba la poesia, la musica y toda clase de
manifestacion artistica. Sarah le comenté que pedia los libros por correo
directamente a Kiev ya que en Boryspil le era imposible conseguirlos.

«¢Qué otras cosas te gustan?».

«El ballet, nada me hubiera gustado mds en la vida que ser bailarina».

Freda quedo con la boca abierta al escuchar tamarfio deseo. Aquel cuerpo
desgarbado, de piernas flacas y torcidas sofiaba con el baile.

«¢Por qué te gusta?», quiso ahondar mds en tan extrario gusto.

«Porque la musica es lo unico en esta vida que puede llevarme a otro mundo
lejos de este. Si pudiera bailar en lugar de caminar seguramente seria mds
armoniosa y menos patosa».

«Es verdad», intervino la madre. «Muchas veces la encontramos en su habitacion
bailando y se pone de puntas sobre los dedos gordos de los pies, alza sus brazos
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haciendo un arco y se mueve como los dngeles».

«Interesante», contesto la shadchen que seguia sin salir de su asombro. Intuyo
que podia haber sitio para la esperanza en aquella chica a pesar de su aspecto poco
atractivo. Con ciertos arreglillos la presencia fisica podria mejorar. Un delineado de
cejas, el pelo mejor arreglado, un toque en sus mejillas y podriamos aproximarnos al
milagro penso, pero sin llegar a él, habia que ser realista.

Acordaron una nueva visita donde les daria debida cuenta de sus gestiones ante
posibles mozos casaderos. La chica y la madre se despidieron, esta ultima algo mads
esperanzada que cuando habia llegado.

A solas la casamentera analizo el escenario que se le presentaba. La chica era
fea, eso no se discutia, pero resultaba sensible e inteligente, de eso tampoco cabia
duda. Seria necesario por tanto conocerla mds a fondo, quizd habia que verla bailar.
Su madre dijo que lo hacia armoniosamente aunque costaba trabajo creerlo.

Los dias transcurrieron y la casamentera viajo a los poblados cercanos de Brovary,
Borowkow y Lviv. Este ultimo tenia fama de ser un sitio donde vivian gentes de
posibles, se decia que alli tenian su casa de campo algunos ricos para su descanso
solariego. Seguramente, penso Freda, apreciaran a las chicas cultas y sensibles. En
los tres sitios realizo su tarea y expuso el perfil de Sarah como el de una doncella
culta e interesada en las bellas artes aunque apuntando, para que nadie se llevara a
engano, su poca agraciada belleza. Los chicos de los dos primeros poblados tenian
mas interés en chicas robustas, de prominentes tetas propias de nodrizas con
abundante leche de pecho para amamantar hijos y que ademds tuvieran caderas
anchas que les garantizaran parir sin grandes complicaciones. La mayoria de ellos
eran artesanos, campesinos, ganaderos o comerciantes y ademds de una esposa
pensaban también en el futuro de sus negocios. Por tal, la descripcion de Sarah no
encajaba ni por aproximacion. Para los mds finos, los de Lviv, el aspecto era
importante y si no habia belleza exterior, no habia interés.

Por otra parte, el tipo de chicas como Sarah no era muy solicitado entre los
miembros varones de la Comunidad en Boryspil. ;Para qué querian una mujer que
leyera libros, le gustara la musica y supiera bailar ballet? Ellos buscaban una mujer
que les diera hijos sanos, remendara la ropa y tuviera buenas manos para lavar, que
supiera cocinar bien y que la mariana previa al Shabat, amasara la harina para
hacer los halots. Como intuyo la casamentera en su momento, ninguno de los chicos,
ni tampoco de los mayores, se sintieron interesados siquiera en conocerla.

Los dias pasaron y madre e hija hicieron una nueva visita a Freda para conocer
sus gestiones. Las noticias fueron desalentadoras pero esta agregé que no habia que
desesperar. Después de todo el Serior es grande y seguro que la ayudaria a encontrar
un hombre interesado en sus virtudes. Ella era la mejor shadchen del lugar y jamds
habia dejado soltera sin colocar con éxito. Todos aquellos que junto, prevalecian y
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tuvieron buenos hijos, incluso algunos con cargo, por lo que el prestigio que le
predecia invitaba mds al animo que al desanimo.

Una tarde llegoé Sarah de visita. Esta vez la chica no llevaba gorro y lucia un pelo
castafio hasta la cintura lacio y fuerte, con sus chispeantes 0jos marrones no parecia
tan fea a la luz del resplandeciente sol.

«Sé que mis padres le han puesto en un compromiso».

«¢En un compromiso, dices?».

«Si, sé que intentar casarme va ser tarea dificil si no imposible».

«Dificil es, para qué enganarse, pero imposible no».

«Vengo a proponerle un negocio en el cual podemos ganar las dos».

Aquella frase desperto el recelo de Freda y le pidi6 mayores explicaciones.
Nunca habia aceptado ser complice de los manejos que las chicas pudieran querer
hacer con respecto a sus posibles pretendientes.

«¢A qué tipo de negocio te refieres?».

«Digale a mis padres que necesita llevarme a Kiev, que el hijo de un Rabino me
quiere conocer».

«Estaré mintiendo y yo no hago eso».

«Es cierto, pero tiene un proposito bueno y eso lo convierte en una mentira
piadosa. La semana proxima el Ballet de Kiev va a representar “El Lago de los
Cisnes” y nada en la vida me haria mas dichosa que verlo. Si lo hace yo le estaré por
siempre agradecida. Luego, como sé que no soy agraciada y tampoco deseable,
aceptaré aquel pretendiente que usted traiga y no le pondré objecion alguna sea el
que fuere».

La shadchen quedo sorprendida no solo de la demanda y propdsito de la chica,
sino de su sinceridad y solo por eso acepto de buen grado, asi ella también podria
disfrutar y olvidarse por unos dias de su tarea. Después de todo no se hacia dafio a
nadie.

En la fecha prevista, Freda acudio a casa de Sarah y hablé con los padres. Les dijo
que tenian que hacer un viaje a Kiev para visitar al hijo de un Rabino que estaba
interesado en conocerla. La madre de la chica se emociono al grado de llegar a las
lagrimas, ya se imaginaba compartiendo familia con un Rabino y encima de Kiev. De
forma que accedieron sin la menor objecion y ademds aniadio una buena cantidad de
dinero para los gastos del viaje.

Antes de partir, la casamentera puso en prdctica todos sus conocimientos para
conseguir mejorar el aspecto de la chica: depilo cejas, arreglo el cabello, levanto el
color de las mejillas, acentuo la cintura y elevo los hombros de la muchacha. No es
que consiguiera gran cosa pero en algo mejord y ambas partieron rumbo a Kiev.
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Lo primero que hicieron nada mds llegar fue ir al teatro a comprar las entradas
para la representacion. Tanto era el deseo de Sarah por tenerlas que no puso
atencion al joven que esperaba junto a la taquilla y se colé.

«Lo siento sefiorita, pero estoy yo antes que usted», dijo él con mucha cortesia.

«Es posible, pero es propio de caballeros ceder el paso a las damas», respondio
ella sin dedicarle mucha atencion y buscando a través del pequefio ventanal la
presencia de la taquillera.

«Dos entradas para el Ballet de Kiev», pidio con prestancia.

«gPuede ser de platea?».

«Solo me queda una libre».

A Sarah parecio venirsele el mundo encima, angustiada levant6 la vista al cielo y
luego mir¢ suplicante a la casamentera.

«Quiza yo pueda ayudarla si me deja», intervino el chico.

«Mantenga su compostura caballero, esto no es asunto suyo». Estaba nerviosa y
veia perder la posibilidad de ver realizado su suerio.

«Comprala para ti», dijo Freda viendo su deseo casi incontrolado. «Y a mi
comprame otra donde quede libre», Sarah suspiro aliviada.

«sPuedo invitarlas a nuestro palco? Esta noche solo se ocuparan dos de sus seis
butacas», se ofreci6 el joven interviniendo nuevamente a pesar del desaire recibido.

Antes de que la chica volviera a reganarle, la casamentera acepto.

«Estaremos encantadas si no es molestia para usted».

«gAsistird usted también o sigue dispuesta a sentarse sola?», pregunto el joven
dirigiéndose a Sarah, que quedo perpleja ante la actitud de la casamentera.

«Iremos las dos con mucho gusto, sefior», intercedio nuevamente Freda
adelantandose a la posible respuesta indebida de su pupila.

El chico solicito las entradas de su palco y le ofrecio las dos a Sarah, que
timidamente extendié su mano para tomarlas mostrando una forzada sonrisa
producto de la vergiienza que le producia el trato tan desconsiderado que le habia
dado momentos antes. Ella guardé las entradas en su bolso con la dicha reflejada en
Su rostro.

«¢Puedo invitarles a un té?».

Ellas aceptaron y los tres entraron en el café que habia en la calle Vladimirskaya
a un costado del teatro que ademds era bomboneria y se podia degustar uno de los
mejores kvass de la ciudad. Yuri Yurchenko, que asi se llamaba, era un joven de
buena cuna que desde el primer momento mostro interés por Sarah. Hablaron de la
musica y del ballet y el joven acabo alabando su belleza para mayor sorpresa de la
chica y aun mas, si cabe de la casamentera, que le costaba pensar que hubiera
hombre alguno que viera semejante cualidad. Podia encontrarle otras quiza valiosas,
pero esa le parecia imposible.

Ambos jovenes charlaron animadamente sobre literatura, arte, musica y
especialmente de ballet con tanta pasion que pareciera que el resto del lugar estaba
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de madas, incluida Freda, que observaba asombrada como dos almas gemelas sin
suerte ni porvenir se habian encontrado accidentalmente.

Los dos jovenes hablaban sin parar sobre «El Lago de los Cisnes» y de su autor,
Tchaikovsky, de como pudo componer una obra tan bella en un tiempo en el que solo
se aceptaba musica de corte nacionalista y militar de como los hermanos Rubinstein,
musicos judios de familia acomodada y fundadores de los Conservatorios de San
Petersburgo y Moscu, lograron abrirle las puertas a la libre creacion y expresion de
la musica en la Rusia de aquel momento.

«¢Puedo saber donde vives ?», prequntoé Yuri con delicadeza.

«No somos de Kiev», intervino la shadchen queriendo atajar cualquier atisbo de
posible relacion entre ambos jovenes que fuera mds alla de la simple cortesia.
«Somos de la Comunidad Judia de Boryspil y estamos aqui solo para ver la funcion.
Mariana regresaremos».

«gSeria posible verlas antes de su partida?».

«Querido Yuri, ha sido usted muy amable y cortés con nosotras y se lo
agradecemos, pero sabe bien que debido a que no es usted judio, no podra aspirar a
nada mas que este simple encuentro que el azar ha deparado».

«En ese caso», dijo dirigiéndose a la chica, «solo deseo que la funcion de esta
noche sea de tu agrado y la disfrutes». Y antes de despedirse anadio: «Tu belleza me
ha cautivado, pero tu sensibilidad y pasion lo han hecho atin mas».

Freda y Sarah se hospedaron en una sencilla pension de ambiente familiar de
nombre Bolshaya Morskaya, en la calle Vozdvyzhensy, que era regentada por una
viuda judia de Odessa a quien la casamentera conocia. Ademas de habitacion limpia
y cuidada, el precio incluyo también la comida, kosher por supuesto.

En la tarde, mientras se preparaban y arreglaban para la funcion, Sarah no
dejaba de ser un manojo de nervios y fue Freda la que dispuso como iria vestida y
arreglada. Eligié una falda y blusa en color crudo para evitar que se notara
demasiado su delgadez. La hizo tocarse con un pequefio sombrero y guantes. La cara
bien despejada y el pelo recogido en un morio bien dispuesto. Un poco de rubor en
las mejillas y brillo en los labios consideré que serian suficientes para destacar los
encantos que, a fin de cuentas, parecia tener y que ella dificilmente encontraba. La
belleza, penso viéndola, es algo que a unos entra por los ojos y a otros por el
corazon.

En la entrada del teatro les fue indicada la escalera a la primera planta. Alli
fueron recibidas por un bedel que les mostré el camino hasta el palco
correspondiente y les entrego el programa asi como un pariuelo de encaje bordado de
regalo y un abanico labrado en fina madera oriental.

Maravilladas por el esplendor del teatro, comentaban la privilegiada vista que
tenian del escenario y lo afortunado que era Yuri al contar con un palco, aunque no
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entendia muy bien por qué no estaria hoy alli. Con el tercer y ultimo aviso indicando
que la funcion comenzaria en breve, dos sefioras casi ancianas entraron en el palco
antes de que el telon se levantara, saludaron con cortesia y se sentaron. La chica se
encargo de las presentaciones y momentos después las luces se apagaron y se inicio
la representacion.

La orquesta irrumpié con fuerza y el corazon de Sarah palpité de emocion. Lo
sabia todo respecto a la obra, la habia sofiado una y cien veces mientras escuchaba
aquella maravillosa fabula, conocia las posturas y los pasos, pero esta era la
primera vez que lo veia con sus propios 0jos.

En uno de sus portentosos saltos, el bailarin quedo a escasos cuatro metros del
palco. Sus misculos tensos, el antifaz ocultando sus ojos y las plumas sobre la
cabeza imitando el vuelo majestuoso del ave le hacian excepcionalmente bello. La
perfeccion y virtuosismo con la que bailaba, la plasticidad de sus movimientos
acompafiando la musica se conjugo de tal forma que en ese instante ella se enamoro
de aquel cisne con forma humana.

Al final del segundo acto, las luces se volvieron a encender para un breve
intermedio y dio oportunidad a que las cuatro mujeres pudieran departir. Sarah era
la mas entusiasmada y apenas podia reprimir su excitacion.

«Es hermoso», dijo la chica, «y el bailarin lo hace perfecto».

«Desde nino, toda su vida la ha dedicado al baile hasta olvidarse de que hay mds
cosas en este mundo. Si lo sabreé bien que soy su abuela. Vea, vea el programa.

Sarah lo abrio y leyo, no habia tenido tiempo de mirarlo extasiada como estaba
ante la majestuosidad del teatro. Sus ojos se humedecieron y Freda presintio algo en
su interior que le hizo abrir el suyo. Junto a la figura del primer bailarin estaba el
nombre de Yuri Yurchenko, el mismo que en la maniana habia tomado el té con ellas,
ahora volaba como los cisnes sobre ese escenario.

«Demasiado tarde», penso la shadchen, viendo la tristeza y unas pocas lagrimas
en los ojos de Sarah que se mantuvo en silencio hasta el final del cuarto acto donde
Odette otorga el perdén a su amado Siegfried y aunque el final es feliz el tono de la
musica resulta trdgico, elegiaco. Antes de que las luces se encendieran la chica se
levanto, con cortesia y prisa se despidio de las sefioras y salio sequida de Freda
escuchando de fondo el clamoroso e interminable aplauso del ptiblico.

Llego a la pension sin decir palabra alguna y se acosto. Ninguna de las dos pudo
conciliar el suerio, pero el silencio se mantuvo. Nada mds amanecer hicieron sus
maletas y regresaron a Boryspil. Ya en casa de Freda y antes de despedirse, Sarah
agradecio en el alma lo que la casamentera habia hecho por ella. Le habia permitido
disfrutar de lo que mds amaba en la vida, el ballet. Prometié cumplir con su palabra
y aceptar a quien con ella quisiera desposarla y marcho para su casa.

Los dias pasaron y mientras la madre esperaba con jubilo tener respuesta del hijo del
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rabino, la chica guardaba silencio refugiada en el recuerdo. La emocion contenida
de antes de su viaje a Kiev habia quedado en el olvido; ahora poseia un suefio hecho
realidad, el mds bello de los cisnes habia bailado para ella, qué importaba ya que el
resto del mundo la considerara fea. Lo guardaria para siempre en su memoria.

Freda siguio haciendo esfuerzos mayusculos por encontrar para ella un buen
partido, pero los dias pasaron y los meses también para desesperanza de su madre
que ya habia olvidado al hijo del rabino.

Una buena tarde, un hombre alto, musculoso y guapo acomparfiado de un policia
de la ciudad y de un representante del Rabino solicité hablar con los que vivian en la
casa de Sarah. Ella se encontraba en esos momentos en la biblioteca publica del
pueblo y al volver se sorprendio del revuelo hallado y penso que algo malo habia
sucedido. Corrio y fue a darse de frente con Yuri Yurchenco. El cisne estaba alli,
sintio que sus piernas flaqueaban y que a duras penas podia mantener el equilibrio.

Mas miembros de la comunidad iban llegando, no querian perderse aquello.
cQuién era ese hombre?, se preguntaban. Estaba claro que no era judio, era un
gentil, un goy. Sarah palidecio al ver su mirada.

«Por fin te encuentro, qué dificil ha sido dar contigo».

«sPara qué me buscabas?», acerto a prequntar cohibida por la presencia de sus
padres y de casi media comunidad.

«Porque quiero seguir viéndote».

«;Por alguna razon?», insistio ella.

«Porque estoy enamorado de ti y quiero saber si tu sientes lo mismo por mi».

«Soy judia, tu gentil, y eso es suficiente para que nada entre nosotros pueda
darse».

«Puedes casarte conmigo».

«Tendria que apostatar, mis padres se verian obligados a repudiarme y nunca
mds podria volver. No puedo hacer eso. Soy lo que soy y lo seré siempre».

«Pero ti me quieres, lo veo en tus ojos y lo siento en mi alma. Eres lo que toda mi
vida he deseado tener, una mujer bella, dulce, delicada y sensible».

Los vecinos al oir aquellas palabras no pudieron evitar su asombro, aquel
hombre encontraba bella a Sarah, ;es que acaso él veia algo que los demds no
veian?

«No puedo», senialo ella con gran pesar.

«¢Qué debo hacer yo entonces? Dimelo y lo haré».

La chica entro en su casa dejando a Yuri sin respuesta. Sus padres la siguieron y
cerraron la puerta. Tanto el policia, como el representante del rabino invitaron al
joven a subir a su coche. No habia nada que hacer, ella no podia irse y él no podia
quedarse. Todos los vecinos le vieron alejarse en su coche, abatido y destrozado.

De inmediato, los padres de Sarah fueron a casa de la shadchen junto con su hija
y seqguida de todos para pedirle una explicacion. Freda Mandel estaba consternada
al conocer la llegada de Yuri. Pidio guardar la calma y cuando se dispuso a dar una
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explicacion de lo sucedido fue interrumpida por la chica, quien con la sinceridad que
siempre le habia caracterizado, conto la razén de su viaje a la capital y su fortuito
encuentro con aquel hombre a las puertas del teatro, que luego resulto ser la estrella
del ballet. La gente no podia creer lo que estaba oyendo. Por ultimo afiadio que
aunque sabia que ningtin hombre de Boryspil, ni de los shtetls o poblados cercanos
habia querido aceptarla en matrimonio por fea, ella estaba dispuesta a permanecer
dentro de los suyos aunque su destino fuera no casarse nunca. Al oir esto su madre
lloré y la abrazé con toda la ternura que su corazon pudo darle.

La Comunidad encontro en el gesto de aquella joven judia de solo diecisiete afios
el valor que se les otorga a las mujeres fuertes y con cardcter. Habia sido incapaz de
apostatar a pesar de contar con la oportunidad de convertirse en la esposa de un
hombre rico, guapo y famoso, un artista consagrado.

La noticia no solo corrio por Boryspil. Sarah era la chica que habia rechazado a
un shaygets que ademds era el bailarin principal del Ballet de Kiev. Los hombres que
antes no repararon en ella empezaron a interesarse por sus cualidades. Habia dado
muestras de ser una buena judia piadosa y el hombre que la tuviese como esposa
contaria con la plena seguridad de su fidelidad. También era una mujer fuerte,
decian otros, habia dado muestras de ser digna. Las ofertas de matrimonio
comenzaron a llegar. De pronto ella se habia convertido en la soltera mds deseada.

Tiempo después Sarah acepto casarse con uno de los suyos y sequir siendo una judia
piadosa que le dio un buen vivir. Por su parte, Yuri Yurchenko nunca se caso.
Termino sus dias como primer bailarin del Ballet de Kiev, siendo su interpretacion
mds consagrada El Lago de los Cisnes. Bailaba como nadie la que fue considerada
obra cumbre de ballet del romanticismo.

La critica fue undnime sefialando que jamds habria un bailarin que representara
mejor aquel ballet.

Freda Mandel Baum abandoné su oficio después de haber buscado el mejor
pretendiente de la region para Sarah. Ella, que habia sido testigo de aquel amor, fue
incapaz de volver a sentirse gestora de mds bodas. Algunas veces, se dijo, cuando los
angeles juntan parejas en el cielo antes de enviarlas a la tierra, también se
equivocan y cometen errores.

Anne finaliz6 su relato con un suspiro melancélico y la mirada perdida en el
infinito cielo imaginario del techo del salon.

—FEntonces una piensa o quiere pensar que existen otras vidas como sefiala el
misticismo judio y que seguramente Sarah y Yuri volveran a nacer de nuevo y esta
vez los angeles no erraran.

—c:Hay algun Yuri Yurchenko que hayas dejado en el camino? —preguntd
intrigado su marido.
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—Dile que si, mama. No rompas el encanto romantico del momento.

—No pienses que todas las mujeres tenemos uno, si asi fuera el amor tendria otro
nombre.

—¢Cual seria?

—Resignacion, qué sé yo —respondio a su hijo.

La charla acab6 derivando sobre como seria ese amigo que vendria con Luar en
Pésaj y sobre qué manjares dispondria Anne para la festividad de esos dias.

Terminada la comida, Dor6n se excusé de los postres alegando tener una cita en
el periodico para hablar de su proximo relato y se fue, no sin antes prometer que iria
de traje al Bar Mitzvd de Mario.

Dor6n visit6 nuevamente el centro ceremonial. Equipado como un montafiero
dispuesto a hacer un treaking por la sierra. Llego hasta el pueblo, dejé su coche en la
estacion de tren y cargd su mochila a los hombros. Puso su cronémetro a funcionar y
realizo el recorrido a pie hasta la proximidad del desvio donde se encontraba la
ermita abandonada pero sin llegar a ella. No queria arriesgarse innecesariamente y
encontrarse con algiun miembro de la secta. Se introdujo entre los arboles y subi6 por
la ladera hasta toparse con la cerca metalica que delimitaba la propiedad privada
dentro de la cual se encontraba el templo ceremonial. La saltd6 y camino
cuidadosamente hasta que divis6 la explanada, el recorrido le habia llevado
veintiocho minutos. Se situd en varios puntos distintos hasta que encontré aquel que
consideraba mas idéneo para la observacion, las piedras y los matojos de ramas le
permitirian camuflase y observar sin ser visto. Sac6 su moévil y fotografio el lugar
escogido desde distintos angulos. No queria olvidarse del sitio y sabia que mafana
deberia tener en consideracion el factor «nervios» que ahora solo padecia
ligeramente.

Se sentd sobre las piedras en silencio, no esperaba la llegada de nadie como asi
sucedid, solo deseaba escuchar el sonido ambiente del lugar y familiarizarse con él.
Cerro los ojos y se mantuvo concentrado largos minutos. No quiso pensar ni
acordarse de nada, no era un lugar que le resultara gratificante para ello.

Regreso intentando repetir el camino de ida fijandose en los arboles, los helechos,
arbustos y piedras que se iba encontrando; queria grabar el camino en su mente para
recorrerlo a la carrera por si fuera necesario. Acabo saliendo de nuevo a la carretera
unos metros mas abajo de donde se habia desviado, mir6 su cronometro, apenas ocho
minutos. Continud rumbo a la estacion, lo que le llevd otros doce por ser camino de
bajada. Total veinte minutos, ocho menos que de subida. Una hora y treinta minutos
después estaba otra vez en Madrid ya con el cielo oscurecido.

Llamo a Sandra pues si, como ella dijo, en la mano de Di-s estaba la posibilidad
de repetir su encuentro, esperaba que el Todopoderoso no se opusiera en este
menester a pesar de que sus relaciones fueran mas bien distantes. Al otro lado de la
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linea la voz de la chica sonaba agradable y sensual.

—¢Repetimos lo de ayer? —pregunt6 Doron.

—Me gustaria pero no puedo, tengo examenes y quiero aprovechar para estudiar
a fondo —dijo ella tirando por tierra sus esperanzas.

Si es que cuando las relaciones con «El» son solo de cortesia y buenas maneras
no se puede esperar que surja la complicidad, pensé Dorén mirando al techo.

—¢Qué haces en estos momentos? —preguntd por decir algo y extender la
conversacién; no queria que Sandra creyera que solo la llamaba para lo «inico».

—Estoy en el sofa tirada con apuntes por todos lados y un libro entre las piernas.

Seguro que es de derecho canénico, pensé Dordn visto el escaso éxito que habia
tenido con su propuesta.

—¢Qué llevas puesto? —pregunto él sin ocultar sus intenciones.

—Una camiseta.

—¢:Bragas?

—Por supuesto —indico ella—, ;y ti? —FEra su turno.

—Camiseta y calzén deportivo, pero estoy por quitarmelo.

—Yo también podria quitarmelas.

—FI] mio ya esta en el suelo.

Mientras lo decia Dorén se habia desprendido de la prenda dejandola caer.

—¢Queé haces ahora? —pregunto ella.

—Muevo mi mano lentamente de arriba abajo, tengo los ojos cerrados y tu cuerpo
en mi pensamiento. ;Sigue el libro en su sitio?

—Ya esta en el suelo, ahora es una de mis manos la que ocupa ese lugar, me estoy
poniendo muy caliente.

—¢Como son tus caricias?

—Intensas, prolongadas. Me he subido la camiseta y también acaricio mi pecho.

—Imagino tu boca donde ahora esta mi mano —dijo él.

—Solo pensarlo me sube la excitacién, sigue por favor.

Ella le habia dado la batuta y estaba dispuesta a dirigir sin limites.

—Me imagino con mi cabeza entre tus piernas, con mi boca en tu boca vertical,
con tus manos entre mis cabellos enredando mi pelo con tus dedos, presionandola.
Me tomo mi tiempo, te beso en los muslos; me detengo y prolongo las caricias sobre
ellos; regreso otra vez a los labios mas cercanos a mi alcance e introduzco mi lengua
en su interior mientras tus piernas se cierran y encarcelan mi cabeza —hizo una breve
pausa, su respiracion se entrecortaba.

—Sigue, por favor, no pares —rogo ella.

—Estaré asi todo el tiempo del mundo, labios contra labios, en un beso profundo
hasta que tu torrente me ahogue, porque me gusta tu sabor, tu olor...

—NMe viene —interrumpio ella espontaneamente.

—Lo siento, lo noto, lo suefio —continu6 él— me ahoga, me inunda.

El esfuerzo por la tension del orgasmo provocado en Sandra dio paso a una
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respiracion profunda y acelerada que excitaba atiin mas a Doron. Continu6 dirigiendo
el recital de placer.

—Ahora siento tus manos donde tengo la mia...

—Lo acaricio con ternura —siguio ella—, lentamente, con suavidad. Bajo mi
cabeza y alli mismo inicio las caricias con mis labios depositando sensibles besos.
Me envuelve el olor a manzana verde y mi boca se abre para dejarle paso en su
interior. Siento el calor, el fluir...

—Y paro, me detengo, tomo tu rostro entre mis manos y beso tu boca para
situarme sobre ti y con dulzura lo introduzco alli donde mis labios han arrancado
suspiros de placer. Tus manos acarician mi espalda, me muevo en un ir y venir, en un
entrar y salir hasta que el movimiento se hace mas rapido, mas vibrante y entonces, tu
volcan y el mio, dejan fluir sus torrentes que chocan, se mezclan y se hacen uno...

El grito de Dor6n fue contagioso y Sandra también dio rienda suelta al suyo. Le
siguieron unos momentos de silencio que ninguno dese6 romper, solo sus
respiraciones sofocadas indicaban el esfuerzo provocado.

—Ha sido un orgasmo espectacular —dijo Doron.

—Para mi han sido dos.

—Puedo llamarte dentro de un rato y colocamos el empate.

—No lo hagas, te expones a perder por goleada. Ademas, no sé como, pero tengo
que seguir con lo que estaba. jCon lo tranquila y concentrada que me hallaba!

—Mea culpa. No te molestaré mas... Por hoy.

—Ha sido mi primera experiencia de sexo virtual —se confes6 ella—. Yo te
llamo cuando termine con el lio de los examenes —colgo.

Doron no quiso moverse, su cuerpo necesitaba tiempo para volver a tomar la
compostura y sus 0jos se cerraron en un ligero sopor.
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Bar Mitzva

La ceremonia del Bar Mitzva de Mario estaba prevista para las diez de la mafiana.
Pero Doron, a pesar de contar con tiempo, traia suefio atrasado debido al desgaste de
la noche anterior y sus movimientos eran lentos y perezosos. Saco el perchero a la
terraza, cogio su traje del armario y lo colgd en él para que fuera perdiendo el olor a
rancio porque asi lo sinti6 al no poder recordar con claridad si fue hace un mes o dos
la ultima vez que se lo habia puesto.

Una hora después y con el tiempo justo para llegar a la sinagoga, Dorén estacionaba
su Smart en la calle Viriato y se dirigia con paso ligero a la CIM. En el corto trayecto
se arreglo el nudo de la corbata y se aliso su poblada mata de pelo. Al entrar paso sus
dedos por la mezuzd de la entrada y subi6 al segundo piso del edificio. Ya habia un
gran numero de invitados, algunos de ellos fuera del recinto principal, en coloquial
charla esperando a que la ceremonia diera comienzo. Entre ellos estaba su padre a
quien saludo echando su brazo por el hombro y dandole un carifioso apreton.

Dio un rapido vistazo al interior y divisé a su madre junto al resto de la familia.
Al fondo estaba el joven Mario vestido con un impecable traje nuevo, su camisa
blanca reluciente, corbata y zapatos de estreno; sus miradas se cruzaron y el chico
sonrio al verle vestido de traje y corbata. Se cogio las solapas de su chaqueta y le
mostro los pulgares, este respondié con igual saludo, estaba feliz era su gran dia.

Antes de entrar, cogiéo una kipda del cesto y se la coloc6 sobre su poblada
coronilla. Le sorprendié ver dentro a tanta chiquilleria adolescente. Mario habia
invitado a casi toda su clase; también habia algunos a los que noté un poco
despistados, posiblemente no eran judios y era la primera vez que entraban en una
sinagoga. Intuyo que eran los amigos del club de hipica al que su empecinada madre
le habia apuntado cuando todavia no llegaba al estribo del caballo. Ahora el chico era
ya un consumado jinete y sofiaba con ser el mejor jugador de polo del pais.

Anne le recibié con un sonoro beso y un recorte de pies a cabeza. Se la notaba
orgullosa de su hijo y mas cuando vestia de traje. Dorén repartio su buena docena de
besos entre los que alli estaban y momentos después, la ceremonia dio comienzo. Ver
a Mario con tanta soltura le hizo recordar el dia de su propio Bar Mitzva.

Fue en esa misma sinagoga, record0 como durante nueve meses hubo de ir a
estudiar a la yeshiva de Bravo Murillo porque en aquel entonces era la unica que
habia; qué distinto ahora que los chavales podian elegir entre tres. Estuvo preparando
con ahinco todo lo concerniente a su «gran dia». Alli arriba, donde ahora se
encontraba su sobrino también estuvo él con un tefillin que su padre le habia regalado
y que pertenecio a los anteriores primogénitos varones de la familia Benatar, era su
primer chal de oraciones. Tuvo que leer en el libro sagrado de La Tora un pasaje en
hebreo que resultd6 cosa poco facil cuando no se cuenta con experiencia,
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especialmente porque el hebreo es una lengua cuneiforme, de signos que se leen de
derecha a izquierda, y en el libro sagrado algunas letras estan mas borrosas que otras.
Ademas, no lleva puntos y obliga a que la entonacion sea aprendida para hacerla
bien. Tuvo que estudiarselo a conciencia.

Record6 cémo ese dia estaba tan nervioso que sintié6 un nudo en la boca del
estdbmago, hasta llegd a pensar que se le olvidaria todo lo aprendido o que de repente
la lengua se le paralizaria y no podria articular palabra alguna. Incluso se le pas6 por
la cabeza que no podria seguir la lectura porque una misteriosa ceguera le
sobrevendria y todo se oscureceria de repente. Habia oido de algunos que estando alli
en lo alto, frente al sagrado libro, sintieron marearse y ver como las letras bailaban
inexplicablemente. Pero al fin lo consigui6 y desde ese momento se hizo responsable
de todos sus actos, podria formar parte ya de una Minyan. Si tuviera que resumir qué
fue para él su «gran dia» la palabra adecuada seria «solemnidad».

Anne cogio su mano y se la apret6. Dordn la vio con ternura, es posible que
estuviera leyéndole el pensamiento y que también ella estuviera recordando aquel
instante. Se fijo en el joven Mario empezando la lectura de la parasha Jukat que le
habia correspondido. El la repiti6 mentalmente de forma involuntaria: Vayedaber
Adonay el-Moshe ve 'e I-Aharon lemor. Zotjukat atora Asher-tsivah Adonay lemor
daber el-beney Israel veyikju... Hablaba de la importancia que debe tener la
conjuncion entre pensamiento y acto consciente y como debian estar ajustados a la
ley divina respecto de aquellos otros que se realizan de forma autémata y repetitiva y
que solo persiguen guardar las apariencias. Se requiere mucho estudio, decia la
lectura, para la comprension de La Tora, evitese pues, caer en Aboda Zara porque
solo con buenas acciones nacidas del corazén, se cumple.

Bonito parrafo, pensé Doron y record6 el suyo. Como su Bar Mitzvd fue en el
mes de Sivan. El ley6 la parasha que hablaba sobre el «conocimiento de la palabra».
«El hombre, decia, tiene por encima de todas las criaturas que pueblan la faz de la
tierra, la capacidad de hablar y en ese acto transmite parte de si mismo a quien le
escucha, por lo que se hace importante usar la palabra para no hacer dafio y ser
responsable siempre».

La emotiva ceremonia concluy6 felizmente con Mario demostrando que junto a su
candidez, poseia una seguridad y aplomo encomiable. A partir de ahora y dentro del
judaismo dejaba de ser un nifio. jMazel Tov! La expresion de jubilo entonada por
todos los presentes retumbo en el recinto junto con un clamoroso aplauso. Uno a uno
se fueron acercando al chico para felicitarle, momento que aprovechd el rabino para
saludar a Doron.

—Hace tiempo que no te veia por aqui.

—Cosas del pensar —se disculpo él llevandose el dedo a la cabeza.

—FEso esta muy bien, pero también es bueno hacerlo con otras personas, suele
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enriquecer mas. Eres un buen hombre, ven de vez en cuando.

Algunas personas se acercaron al rabino, momento que aprovecho él para hacer lo
propio con su primo Miguel, padre de Mario. Ya felicitaria a su sobrino durante la
fiesta.

El brunch fue en los salones de un hotel proximo a Arturo Soria. Mientras
buscaba su nombre en las mesas, se le acerco su padre.

—Me parece que te han sentado en la de los solteros casaderos.

—Qué bien, a ver si asi ligo un poco. —Isaac le mostré una sonrisa cruel que
sembrd la inquietud en su hijo.

Cuando encontr6 la mesa los solteros resultaron ser dos chicas de apenas catorce
afios y tres chicos de quince. Busco la mesa de sus padres y solo encontr6é la misma
sonrisa burlona ahora también en su madre, por lo que desisti6 moverse.

Si en su Bar Mitzvad la musica fue con cintas de casete, en estos de ahora la
animacion corria a cargo de un grupo de chavales, los Macabeos-Badchanim que
hacian versiones pop de canciones tradicionales de toda la vida. Mas tarde supo que
se sacaban su buen dinero amenizando bodas, aniversarios e incluso Brit Mila.

Los chicos bailaban sin cesar, uno tras otro subian al escenario y dedicaban una
cancion a Mario, seguidamente todos gritaban jMucho Mario, mucho Mario, eh!

Definitivamente, viendo todo aquello acepté que una nueva generacion habia
entrado con fuerza en la tradicion.

Vio una silla desocupada en una mesa proxima y pensO en cambiarse, pero
desistio después de percatarse que estaria rodeado de sefioras de cierta edad
superados los sesenta que le obligarian a comer hasta saciarse, a bailar con ellas hasta
agotarse y a escuchar propuestas de matrimonio con sobrinas casaderas. Desistio;
seguiria alli entre aquellos adolescentes con la hormona disparada.

Mario se acercO hasta él y se saludaron golpeando sus pufios imitando a los
cantantes de hip hop, era su costumbre.

—Molas de traje —dijo el chico.

—Pues no te acostumbres —respondié Doron sacando un pequefio paquete y
dandoselo—. No sé como habran sido tus otros regalos, pero este es el mio.

—~Gracias —lo abrié alli mismo y comprobé que era una navaja suiza oficial con
sus herramientas clasicas, ademas de memoria USB y reproductor MP3 de 2Gb—.
iEs como la tuya! Mola un monton —exclamo mostrandosela a los otros chicos de la
mesa—. Es mi tio y es detective privado.

—¢En serio? —pregunto6 uno de ellos con asombro; por el contrario las chicas le
miraron con desdén y menosprecio.

Qué esta ocurriendo con esta generacion, ya ni los aventureros despiertan interés
en ellas, pens6 Dorén cada vez mas deprimido ante el escenario que tenia enfrente.

—Entre ti y yo —indic6 a Mario—, te has hecho mayor segtn ellos, pero tronco,
te han engafiado, tendras mas obligaciones y la hora de llegar a casa en la noche
seguira siendo la misma.
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—Eso esta por ver, ya lo estoy negociando con mi padre.

—Tipo listo, si sefior.

El chico les dej6 para ir a visitar otra mesa donde estaba el colectivo de amigos
mas escandaloso de la fiesta.

—:Bailas? —pregunté una de las chicas de la mesa mostrando su dentadura
apuntalada por una llamativa ferreteria.

—Para qué vas a bailar con este sefior que nos han sentado aqui —Ie sefial6 en
voz baja su amiga—; mejor invita a Rubén que viene guapisimo y luego me lo dejas a
mi.

Dorén no pudo mas, cogio6 su silla y se fue a la mesa de sus padres.

—Vengo a que me hagais un hueco.

—Si estuvieras casado no te ocurririan estas cosas —dijo Anne.

—¢Cuando vas a dejar que tu madre te busque esposa? —apunt6 una de sus tias.

—No sé que sera peor —exclamo viendo la mesa de la que habia huido—. Me
han hecho sentirme viejo en diez minutos. Los chicos de hoy saben ser crueles
cuando se lo proponen.

—Todavia me acuerdo de tu Bar Mitzva —dijo su tia dejando escapar un suspiro
de melancolia.

—Nada que ver con estos fiestorros que se montan ahora —sefial6 Doréon—. Lo
nuestro era mas intimo, hasta incluso recuerdo que mi madre nos amenizo la velada
con uno de sus maravillosos cuentos. ;Cual era?

—FEl de Baruj Yabolinsky —apunt6 su padre.

—No lo recuerdo —dijo tia Esther—. A ver, recuérdamelo, asi nos olvidamos un
poco de toda esta chiquilleria escandalosa.

Anne no se hizo de rogar y sin preambulo alguno comenzo su relato al que llamod
El chico del violin.

Esto sucedio en Tonald, un pequeno poblado del Estado mexicano de Chiapas, al
que llegaron desde Praga un padre y sus tres hijos buscando un tranquilo lugar en el
que asentarse y rehacer sus vidas. Era mediados de diciembre de 1938 y el ambiente
de feroz antisemitismo que volaba sobre Europa hizo aceptar a Leon Yabolinsky el
ofrecimiento que afnos atrds, cuando enviudo, le hizo llegar su hermano Theodor.

Junto con él, viajaron sus dos hijos mayores: Herzel de veinte arios, Marcus de
dieciocho y el menor, de once, Baruj. A Séfora, la madre, hacia afos que una
neumonia la llevé a la tumba por la crudeza del que fue su tltimo invierno y el poco
comer por la pobreza. En la carta que mil veces habia leido Ledn antes de decidirse
a emigrar, su hermano le dibujaba en hermosas pinceladas la belleza del lugar. «Es
un pais muy grande, quince Republicas como la nuestra cabrian dentro, su gente es
amable y hospitalaria y mires hacia donde mires solo encuentras maravillas, todo
parece sacado de la mano de un artista. Verds colores tan vivos que hasta resulta
imposible imaginarlos, los olores de sus plantas son tan intensos y dulces que hasta
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empalagan, y la tierra jAy la tierra! Escarbas con su dedo en su interior, depositas
una semilla y en tres dias echa un brote fuerte y lleno de vida».

Siempre que llegaba a casa y veia a sus hijos mal nutridos, recurria a la carta
para darse danimos suficientes y un dia atreverse a levantar el vuelo e irse. ;Es
posible que pudiera existir un lugar en la tierra donde la vida se diera a borbotones
entre el desorden y la belleza? Volvia a leer: «Si te digo que aqui llueve casi todos los
dias, pensards en un otofio en Praga, pero si ademads te digo que el sol sale todos los
dias y que su luz es radiante y dora la piel con mintsculos puntos de oro, te
sorprenderds. Muy cerca estd el océano inmenso, como todo aqui, a cada paso que
das se siente la magnitud todopoderosa del Sefior. Pero no es tuinicamente paisaje, en
la gente la risa aflora constantemente, se les ve risuefios, su tono al hablar es suave,
parece que cantaran. Por todo dan las gracias, por la vida, por el amor, por ser de
dia y por ser de noche, es su palabra preferida ;puedes imaginar algo mejor? Es
como un oasis en el cansado y largo desierto de la diaspora. Los judios necesitamos
un respiro y aqui hay paz». Todo lo contrario de lo que sucedia en Praga.

Al principio del mes de noviembre de ese ario sucedio en Alemania lo que acabo
llamandose Kristallnacht, la Noche de los Cristales Rotos, que para muchos judios
fue el presagio de lo que vendria después. La figura de un hombrecillo gris y
perverso de nombre Adolf Hitler, recurria a no se sabe qué derecho moral para
invadir tierras ajenas y Checoslovaquia no seria la excepcion. Aquel hombre
llamaba al antisemitismo y a la pureza de la raza aria, y el mensaje calaba hasta tal
punto que incluso Leon, que era un hombre que siempre se habia ajustado a la ley
recibio el desprecio y la humillacion de muchos de sus propios compatriotas. Ahora
ya no era un ciudadano checo, era un judio despreciable sobre el que echar las
culpas de todos los males.

Lejos quedaban aquellos tiempos en los que Praga era el paraiso hasta el que
llegaban judios de todos lados, incluso el rabino de Lubin, que llevaba la comunidad
mds importante de Polonia acudia, con cierta frecuencia, a la ciudad. Disponia de la
sinagoga mds bella jamds construida, Pinkas, que se levanto en el siglo xv y de la
que las buenas lenguas llegaron a decir que su fachada tenia un remanente
triangular de ladrillos en la parte baja que era un pedazo del templo de Salomon.

Al planear el viaje, el destino le parecio tan lejano que penso en otros posibles
lugares a los que ir; quiza Rumania o posiblemente Polonia, alli los alemanes no se
atreverian a entrar, Europa no lo permitiria. Pero las noticias que llegaban no eran
muy alentadoras y aunque el nazismo habia prohibido a los judios el uso de la radio,
el boca a oido corria venciendo rios, cordilleras y fronteras. Y si fueran a Palestina,
penso Leon. Muchos otros judios del norte estaban iniciando ese camino con la
intencion de crear kibutz en los que vivir y trabajar la tierra, pero escucho que los
jeques arabes no veian con buenos ojos esos grupos que empezaban a llegar y ya
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pactaban con ese cruel y siniestro mandamds de Alemania la deportacion de todos
ellos.

Seria Tonald, donde les esperaba Theodor. Desde ese mismo momento
dispusieron todo lo necesario para juntar un dinero con el que llegar hasta ese
paraiso. Vendieron cuanto de valor tenian; trabajaron todos sin descanso; comieron
poco y mal y trazaron la ruta del viaje. Consiguio los permisos para ir primero a
Grecia y luego partir a México, donde presentando las cartas de su hermano
invitandole a ir, era suficiente para que le expidieran un visado.

La travesia no seria fdcil, habia que viajar con billetes de tercera y el Georgius
Hamartolus no era un trasatlantico. Zarpo del Pireo y no arribaria al Puerto de la
Veracruz, en México hasta cuarenta dias después. Para los viajeros de esa zona, la
comida consistia en patatas cocidas con berros, aceite de oliva y aceitunas negras,
un manjar para los Yabolinsky que respetaban la ley kosher.

Durante el largo viaje, Leon no dejo de preguntarse si habia sido una correcta
decision. En Praga estaba su vida y la vida de sus hijos, igual que antes estuvo la de
sus padres, abuelos y algunas generaciones anteriores, pero ahora se alejaba de ella
y aunque ya sofiaba con regresar, veia lejos poder hacerlo.

Por fin, después de una eternidad viendo solo agua, el barco anclé en Veracruz y
de alli tomando un tren y otro llegaron a Tonalda. Todo lo que su hermano le habia
escrito era cierto, pero le falto indicar que, acostumbrado a una capital como Praga,
aquello le parecio poco mds que un poblado, eso si, de gente humilde pero orgullosa
como lo demostro en su tiempo siendo el unico escenario chiapaneco en que se
combatio por la Independencia de México segun supo mds tarde.

En la propia estacion se hizo entender como pudo y pregunto por la direccion de
su hermano Theodor. Para su sorpresa y aturdimiento, este hacia ya unos meses que
se habia marchado a Nueva Orleans con un grupo de personas de otras partes del
Estado que eran como él y se habian establecido alli. Llevados por la simpatia y el
carino de los tonaltecos que les acogieron y les dieron cobijo se quedaron. Tampoco
es que tuvieran otro sitio al que ir hasta que el alcalde consiguiera con sus gestiones
tomar contacto con Theodor. Al dia siguiente Hertel y Marcus ya estaban trabajando
en la empacadora de frutas. Ledn debido a que sabia de niimeros y tenia experiencia
en el comercio —¢él dijo ser empleado de tienda y ellos interpretaron que era
comerciante— le pusieron de ayudante del contable, y Baruj también ese mismo dia
fue al colegio.

A punto de cumplir los doce anos se sigue siendo un nifio pero también se empieza a
ser mayor, es el momento de transicion en el que todo cambia. La inocencia de la
niflez empieza a alejarse y el mundo de los adultos, que antes parecia inalcanzable,
se hace mas cercano. Los defectos —casi siempre imaginarios— salen de un
recondito recoveco y por pequefios que sean se acentuan de repente. También el

www.lectulandia.com - Pagina 208



cuerpo se estira y el pelo comienza a salir en sitios donde antes no habia. Ese era el
momento por el que atravesaba el menor de los Yabolinsky, el momento propicio
para su Bar Mitzva, la celebracion de su llegada al mundo de los adultos con todos
sus derechos y todas sus obligaciones.

Habia comenzado la preparacion en Praga y su padre queria que continuara
teniéndola aunque fuera en ese pequerfio pueblo, respetarian la ley por ellos mismos y
aunque se hacia necesario un Minyan o quérum de diez hombres que hubieran tenido
su Bar Mitzva para poder hacer el servicio religioso, ellos mantendrian sus
costumbres hasta donde pudieran. Recordo un viejo refran que decia «nueve hombres
por muy santos que sean no hacen Minydn, pero si solo un ordinario mds aparece, la
cosa cambia», de forma que ya buscaria como poder hacerlo aunque en Tonald
fueran los unicos judios.

Baruj, ajeno a la situacion que se presentaba, solo pensaba en la preparacion
para su Bar Mitzva. Su adaptacion a la nueva forma de vida estaba siendo facil y
aprendia la lengua con rapidez y fluidez, era un «giierito requetelisto», decian los
locales, que acostumbraban a llamar giieros a todo el que fuera rubio viniera de
donde viniera. También su nombre sufri6 una mutacion natural, para los mds
cercanos fue Baruj, pero para el resto era el Yavo, abreviatura de su apellido,
resultaba mds comodo y fdcil de pronunciar.

Alli la mayoria de los nifios eran de origen indigena y de condicion muy humilde.
Iban a la escuela descalzos salvo aquel que podia contar con algo mas de medios, en
cuyo caso usaba huaraches, una especie de sandalia elaborada con tiras de mecate y
suela de caucho. Baruj, que vestia a la usanza de los mds pios, pronto exigio los
suyos e insistio ir vestido como sus comparfieros; era una forma de integrarse pero
aun mds de evitar destacar, otra muestra mds de que ya dejaba de ser nifio, penso
Leon escuchando las demandas de su hijo. Esto fue el principio, después quiso
quitarse la chaqueta, las crenchas y hasta el kipa, a todo lo cual se opuso su padre.
El chico tenia sus razones y las exponia con vehemencia:

«Ninguno de mis comparieros lo llevan, soy el unico que hace el ridiculo».

«Claro, los demds no son judios. Ademds recuerda que estamos de paso. En
cuanto recibamos noticias de tu tio Theodor nos iremos y alli volveremos a estar
entre los nuestros».

«Cuando eso pase, me vestiré como se vistan alli, pero ahora estoy aqui y quiero
ser como ellos», pedia suplicante el muchacho.

«Los judios no ensefiamos los pies», apunto Leon sin ocultar su malestar.

«Pero iré calzado, solo que con los huaraches que aqui se llevan. No tiene nada
de malo ir asi».

Baruj era persistente y al final consiguié ir como sus compaiieros de clases,
calzado con huaraches y en lugar de yarmulka o kipa, un sombrero mexicano en toda
regla hecho con ramas de palma. Lo importante para Leon es que siguiera los
preceptos y fuera con la cabeza cubierta para honrar al Sefior. En lo que no hubo
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manera de negociar, fue en las crenchas, esas se quedaban y no habia mds que
hablar, lo que supuso tener que explicar a sus amigos que las llevaban para recordar
siempre que los campos debian ser segados en circulos y asi dejar las esquinas para
que pudieran ser recogidas por las viudas y los huérfanos, los demds chicos lo
entendieron a la perfeccion como campesinos que eran.

El tiempo paso y la familia Yabolinsky contaba ya por meses su estancia alli. Baruj
estaba a punto de cumplir los trece afios y el mundo estaba en guerra. Hitler habia
invadido casi toda Europa y México habia entrado en la contienda después de que
dos de sus barcos petroleros fueran hundidos por submarinos alemanes. El chico y
sus amigos escuchaban como otros mayores hablaban de alistarse en el ejército e ir a
combatir a los nazis.

El también queria hacerlo y lo comenté con su padre. Leén intenté hacerle ver
que los judios piadosos no creen en la violencia y que jamds entran en guerras
porque es pecado matar.

«;Aun para defender a otros judios?», preguntaba sorprendido por la respuesta
de su padre y recordando sus ultimos dias en Praga.

«No debe un judio pio creer que con la violencia se termina la violencia», era
todo lo que podia responderle y eso no resultaba de gran ayuda para su hijo.

Las opiniones que escuchaba entre sus amigos eran otras bien distintas. De entre
todas ellas destacaba la de su inseparable amigo Alfonsito Veldsquez, tres afos
mayor que él, con la piel quemada por el sol, sus ojos rasgados como sus
antepasados indigenas y su pelo negro azabache; poseia una ancha sonrisa que
pocas veces perdia. Sofiaba con alistarse en el ejército, tener un par de botas, un
uniforme elegante y luego irse a pelear contra las injusticias de aquel bdrbaro
aleman de bigote corto y mirada perdida.

«Usaré botas hasta aqui», marco con su dedo por debajo de la rodilla, «comeré
tres veces al dia y no tendré que ir mas a la carpinteria de Don Felipe por las tardes
porque ademds ganaré buen dinero».

La mayoria de los chicos de la escuela de Baruj se veian obligados también a
trabajar para ayudar en casa y habia temporadas en los que se ausentaban para ir a
recoger las cosechas y preparar los campos para las nuevas plantaciones. Muchos
no llegaban siquiera a terminar la instruccion primaria.

«No podrads llevar las botas», dijo uno de los presentes a Alfonsito.

«sPor qué?».

«Porque si no has usado zapatos nunca, los pies te duelen mucho cuando te las
pones y no puedes caminar».

«Eso no me pasard, ya he usado zapatos».

«¢;Cuando?», pregunto extrariado Baruj que siempre habia visto a su amigo con
huaraches.
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«Hace afios la esposa del alcalde nos regal6 zapatos a los chicos de la escuela
porque iba a venir el Presidente y yo me los puse aquel dia y no me hicieron dafio,
pero luego nadie llego y mi madre los vendio porque necesitabamos el dinero».

El otro chico insistia en que no podria porque lo habia visto en su familia.

«Mi primo nunca se puso zapatos, siempre iba descalzo y cuando cumplio la edad
se fue de soldado; no pudo quedarse porque las botas le hacian mucho dafio y no
podia caminar».

«No serd mi caso», grito Alfonsito ya molesto. «Llevaré botas y un uniforme con
muchas medallas. Ademds, también llevaré una gorra de oficial», apunté lleno de
orgullo y levantando sus hombros.

Para que la discusion no terminara en golpes, Baruj la zanjé afirmando que su
amigo acabaria vistiendo como decia. Luego, invadido por la duda sobre lo que su
padre habia dicho le pregunto a solas.

«Mi padre dice que no debemos matar a nadie, que ese es el mayor pecado y que
no esta bien, ;no tienes miedo?».

«No, mi hermano Pedro ya se ha alistado y dice que don Emiliano Zapata nunca
se quedo con los brazos cruzados ante la injusticia. Los alemanes son muy poderosos
y estan matando a mucha gente, si ellos ganan, un dia pueden llegar hasta aqui e
invadir México».

«Estamos muy lejos de ellos, yo he hecho ese viaje».

«No importa, yo si pienso luchar contra ellos», aseguré Alfonsito convencido de
lo que decia.

En su casa Baruj volvié a insistir con su padre y la respuesta fue la misma. Lo
que el cabeza de familia no le dijo es que sabia que Hitler habia invadido Polonia y
obligado a todos los judios y descendiente a llevar la banda amarilla con la estrella
de David en su brazo, un distintivo excluyente con el que quiso humillarlos antes de
su llamada «solucion final». Ademds, ya llegaban noticias que incluian nombres
como Treblinka, Auschwitz, Mauthausen y otros mds detrds de los cuales no habia
mds que dolor y muerte.

Se aproximaba su Bar Mitzva y el chico continuaba su preparacion ayudado por
su hermano Herzel y también de su propio padre que se habia comprometido a
llevarle a Veracruz donde habia una sinagoga en la que celebrarian la ceremonia.

Esa noche Baruj tuvo suernios horribles. Se vio luchando en la guerra junto con
Alfonsito, vestidos los dos con el uniforme del ejército mexicano. En ese mismo suefio
se encontraron con otros chicos vestidos también de uniforme pero este era sucio, feo
y raido, sus expresiones eran tristes, muy tristes. Uno de ellos llevaba un violin y se
lo ofrecid.

«Por favor, toma mi violin porque yo no lo puedo tener aqui».

«sDonde estds?», pregunto asustado Baruj.

«Aqui, en el campo de concentracion, si lo ven lo destruiran. Tomalo y llévatelo
rapido. Pronto me llevaran a las duchas y luego a los hornos. Si voy a morir quiero
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que te quedes con mi violin».

Se desperto sobresaltado y fue de inmediato a contar el suefio a su padre.

«Papd, ¢es verdad que hay campos de concentracion donde queman a judios
COMO NOSotros ?».

Leon bajo la cabeza, desconocia como su hijo habia podido saber aquello y
apesadumbrado terminé asintiendo con la cabeza. Pronto iba a ser un hombre y
habria que hablarle como tal; comenzo a hacerlo desde ese mismo instante.

«Te estds haciendo mayor y es tiempo que te hable como tal y sepas la verdad.
Tuvimos la fortuna de salir a tiempo de Europa. Ahora hay una guerra horrible en la
que se dice que los alemanes estan matando a muchos judios solo por serlo, sin
causa ni razon».

«Entonces, ;por qué no me dejas ir a luchar alli? Tendriamos que hacer algo».

«Colaboramos con la Comunidad Judia de Veracruz con el poco dinero que
tenemos para que entre todos ayudemos a que otros hermanos puedan salir de alli y
viajen a sitios mds sequros. ;Como sabes tu lo de los campos de concentracion?»,
pregunto con extrafieza.

Baruj le comento que habia sofiado con un chico que le queria entregar un violin
y le decia que iba a morir en un campo de concentracion. Le describio el lugar y
anadio que hablaba en yidish, pero él habia podido entenderlo todo.

Leon quiso calmarlo y le explico que esos suerios suelen darse cuando los chicos
van a realizar el Bar Mitzva.

«Los nervios afloran y se tienen pesadillas, procura encontrar la paz interior y no
olvides dedicar tus oraciones a todos los inocentes que estdn sufriendo y muriendo
en Europa».

La siguiente noche volvio a sofiar con el chico del violin que aparecio con sus
ojos hundidos, su extrema delgadez, la cabeza rasurada y vistiendo un traje a rayas.
Este le decia que le habia dejado el instrumento en el mercado y que era necesario
que fuera a recogerlo; le pedia también que lo tocara el dia de su Bar Mitzva y lo
hiciera recordando a los que estaban muriendo en aquellos campos de concentracion
sin haber podido tener su iniciacion.

«No sé tocar el violin», respondio Baruj.

«Ese dia sabras, verds como tu corazon dictara el movimiento de tus dedos y con
la misica, todos celebraremos tu Bar Mitzva como si fuera el nuestro. Serd un gran
dia para ti y también para nosotros». Fue entonces cuando pudo ver al grupo de
ninos que vistiendo también el traje a rayas le acompafiaban. «Si tu lo haces,
podremos descansar porque habremos hecho también el Bar Mitzva. Es nuestro
ultimo deseo y tu puedes ayudarnos a cumplirlo».

Esta vez Baruj no dijo nada a su padre pero si se lo contd todo a su amigo
Alfonsito, quien de forma resuelta y decidida se encaminé hacia el mercado tirando
de su temeroso amigo.

«Si te ha dicho que alli lo podrias encontrar, alli estard y nosotros lo
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cogeremos».

No dieron con el violin asi que volvieron a casa.

«;Has visto? Solo fue un suefio», le recrimind Baruj por haberle hecho pasar
mds miedo que otra cosa.

«Mafnana regresaremos, estoy seguro de que encontraremos el violin», dijo
Alfonsito haciendo caso omiso a sus lamentos.

«;Por qué haces esto?», pregunté asombrado ante la firmeza y seguridad que
mostraba su amigo.

«Porque en algtn lugar de donde tu saliste hace tiempo, hay un chico que estd a
punto de morir y deberiamos ayudarle. No es solo un suefio, yo si creo en los
espiritus».

«Pues yo no», dijo Baruj dispuesto a terminar con aquello.

«Mi abuelo antes de morir vino a casa y se despidio de mi en suefos, pidio un
vaso de agua porque tenia mucha sed y me dijo “dile a tu madre que esta noche me
voy, que no se preocupe pues el Sefior me ha llamado a su seno y voy contenta”»,
conto Alfonsito. «Esa tarde antes de oscurecer recibimos la noticia de que el abuelo
habia muerto. Era pescador y su lancha se habia hundido. Mi madre lloré su
ausencia, pero quedo tranquila cuando se lo conté».

No logro convencer a su amigo, que a la maniana siguiente se presento dispuesto
a ir al mercado nuevamente. Baruj comenzd negdndose pero finalmente acabo
accediendo, estaba mds tranquilo porque la noche anterior no habia tenido suerio
alguno y habia dormido sin sobresaltos. Pasearon por el mercado observandolo todo
hasta que les derroto el cansancio y acabaron sentados debajo de un darbol
resquardados por su sombra.

Alguien se acerco a ellos y puso una caja entre sus piernas.

«Este es tu regalo», dijo dirigiéndose a Baruj.

Cuando los dos chicos levantaron la vista sorprendidos, el muchacho que lo dejo
habia desaparecido. Ninguno de los dos quiso tocarlo, sabian que no debian aceptar
regalos de extrafnos, pero por otra parte a eso habian ido alli. Finalmente, Alfonsito
abrio la caja ante los asustados ojos de su amigo. La sorpresa fue maytscula para
Baruj que decia no creer en espiritus. Dentro de aquella caja habia un violin, no era
como los que él conocia de Praga, este era mds rudimentario y estaba pintado con
colores parecidos a los que solian tener los vestidos de las chicas indigenas de la
comarca.

«Toma, es tuyo», dijo Alfonsito ofreciéndoselo.

«jNo!», exclamo. «Mi padre no lo permitird».

«Es tuyo, te lo ha enviado el chico de tu suefio para que lo toques en tu cosa esa
que tienes que hacer, por eso no lo voy a dejar aqui. Se lo llevaré a la profesora y
que lo guarde ella hasta que te deje tu padre».

Esa noche Baruj no queria dormir, temia que el chico del violin apareciera en
suefios y asi sucedio en cuanto sus 0jos se cerraron.
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«Ya lo tienes, ahora debes tocarlo».

«Te he dicho que no sé hacerlo, ademds mi padre, no me dejara».

«Aprenderds, y cuando lleque el momento lo tocards mejor que nadie».

«;Quién eres?».

«Soy Yacob Beruchim y esta noche serd la ultima que pase en Treblinka. No
tendré jamds mi Bar Mitzva, pero tu lo hards por todos nosotros».

Al despertar esta vez si se lo quiso contar a su padre; le encontré en la cocina
excitado y feliz, por fin habia llegado una carta de su hermano Theodor desde Nueva
Orleans.

«Iremos con mi hermano, pero antes hards tu Bar Mitzva como manda la ley, lo
prepararé todo en Veracruz».

Ilusionado como estaba, Baruj no quiso contarle nada y prefirié correr a la
escuela en busca de su amigo. Le comento el suefio y lo sucedido en casa. Alfonsito
dispuso que esa misma tarde se quedara practicando con el violin, solo quedaban
dos semanas y en ese tiempo tendria que aprender a toda costa. Fueron en busca del
director de la banda municipal y le pidieron que le ensenara. Las siguientes tardes el
chico las dedico a aprender a tocar con un ahinco y ganas que ni él sabia que poseia.

Sorprendido el profesor por lo rdpido que aprendia creyoé que Baruj le habia
mentido al decirle que no sabia tocar. Alfonsito sin embargo estaba convencido que
el espiritu del chico de Treblinka le habia pasado sus conocimientos y que este le
estaba ayudando. Nada mas llegar a casa pregunto a su padre si habia alguien en la
familia que supiera tocar el violin, ese dia supo que su madre cuando era joven lo
tocaba como los dngeles pero tuvo que venderlo y ya nunca mds se pudo comprar
otro. Eso le tranquilizo, no era el tnico en la familia, posiblemente era un don que
habia heredado de su madre y no de los espiritus en los que creia su amigo.

Entre las canciones que mejor aprendio, una destacaba sobre todas «Dios nunca
muere», un precioso vals para violin del musico oaxaquenio Macedonio Alcala que
con frecuencia se escuchaba en las bodas de Tonald. Era una composicion cargada
de emocion que hablaba de la desesperacion de aquel que empujado por la pobreza
tiene que emigrar y dejar atrds la tierra que le vio nacer.

Sin apenas tiempo para asimilar los rdpidos acontecimientos que se sucedieron,
su padre decidio adelantar el viaje y un buen dia partieron con rumbo a Nueva
Orleans. Atras quedo el bello mundo que Baruj conocio y que nunca en su vida
podria olvidar. Su Bar Mitzva se hizo finalmente en su nueva Comunidad, junto a su
padre, hermanos, tio y demds miembros, fue dos meses después de llegar. Finalizada
la ceremonia, el chico pidio el violin a uno de los klezmer que animaban la fiesta y
toco. De sus dedos salio una musica tan bella que los presentes rompieron en
aplausos y alabanzas. Habia cumplido con su palabra, aunque no pudo tocar con el
violin que un desconocido le entrego en Tonala.
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Cuatro anos después, una noche Baruj sofio con Alfonsito. Este toco a su puerta y él
le abrio; lleno de jubilo quiso abrazarlo pero su amigo le pidié que no lo hiciera.

«Voy camino de un gran viaje y he parado aqui porque tengo sed».

Fue rdpido a la cocina a por un vaso, pero de pronto recapacito; recordéo muchas
de las cosas que su buen amigo le habia dicho acerca de los espiritus.

«Estds muerto, ;verdad?», prequnto con el corazon encogido.

«Si amigo mio estoy muerto y te pido agua sabiendo que nuestra sed es de amor
por los momentos dichosos que pasamos en vida, uno de esos momentos fue en tu
compafiia y por eso vengo a verte de camino a mi destino».

«¢sComo fue?», pregunté Baruj lleno de dolor.

«Hice lo que quise hacer: me enrolé en el Ejército y me fui con el Escuadrén 201,
el Aguila Azteca, marchamos a la contienda y luchamos defendiendo a los inocentes,
alli me llegd la muerte y me acordé de ti y también del chico del violin y de otros
millones de inocentes. No te apenes, fui feliz e hice lo que senti que debia».

Se desperto sudando, habia sido el adios de su buen amigo Alfonsito Veldsquez,
un ejemplo de coraje y valor.

Muchos arios después, cuando ya era un hombre adulto, decidio hacer un viaje a
Tonala y rememorar los hermosos anos pasados en ese paraiso. Se presento en la
casa del hermano del que fue su mejor amigo, fue bien recibido y entre los viejos
recuerdos, Pedro le enseno el pequerio altar que tenia en memoria de su hermano.
Alli estaban las fotos de Alfonsito vestido con su uniforme militar, sus botas
relucientes y su elegante gorra de plato, al lado, la Cruz del Honor. Tenia diecinueve
anos y mucho, mucho honor en su menudo cuerpo de valiente. Baruj poso sus dedos
en la foto a la altura de las botas.

«jLo consiguio!», exclamo.

Del altar, Pedro cogio el violin y se lo entrego.

«Me dijo que si alguna vez venia por aqui, se lo diera».

«Era de los dos, mejor déjelo aqui junto a sus cosas».

«No puedo traicionar la promesa a un muerto», respondio el hermano. «Me pidio
que se lo diera y se lo debe usted llevar».

Cuando Pedro le entrego el violin le explicé que fue su hermano Alfonsito quien
lo compro y que este le pidio que se hiciera pasar por el desconocido que se lo
entrego en el parque aquel dia. Todo el emperio de su hermano era que Baruj pudiera
cumplir la promesa hecha en su suerio. Se lo llevo, no sin antes echarse un tequilita
con Pedro a la memoria de su buen amigo.

Con el violin en sus manos, Baruj regreso a su casa y se puso en la busqueda de
informacion relativa a los muertos en Treblinka. Entre los archivos que tuvo
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oportunidad de ver figuraba un nombre que le hizo recordar, Yacob Beruchim, doce
anos. Pasado el lom Kipur, viajo a Polonia y llego a Treblinka, alli, junto al
monumento de grandes piedras levantado en recuerdo del casi millon y medio de
personas exterminadas, deposito el violin escrito con los tres nombres: Yacob,
Alfonsito y Baruj. Unidos por la musica para toda la eternidad.

Todos los de la mesa aplaudieron tan excelente cuento y el resto de la sala
también prorrumpié en aplausos, posiblemente creyendo que se los dedicaban a
Mario que en ese momento estaba en pleno baile con una chica. El joven hizo un par
de reverencias y agradecio la ovacion.

Al finalizar todo, Dor6n se ofreci6 gustoso a llevar a alguna de sus tias en su
coche pero todas declinaron la invitacion. No se fiaban de un automovil en el que
solo podian ir dos personas.
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El robo

Serena no quiso citarse esta vez en casa del chico; acordaron verse en el interior de
un parking publico de la zona centro; buscaba un sitio al resguardo de mirones y ese
le pareci6 perfecto. Alli se sinti6 mas segura para explicar su plan de hacerse con el
libro. No solo temia ser descubierta por libaste, sino ser vigilada por Luca.

—Lo haremos hoy durante el ritual del eclipse.

—No sé si podré —dudo el muchacho.

—He estado con el Comendador en su casa y esta dispuesto a darnos mas dinero
del que daria a Ubaste.

Las palabras de la chica habian dejado estupefacto al muchacho que tardé en
reaccionar.

—¢;Cuanto? —pregunto.

—Un millon —los ojos del chico tomaron dimensiones sorprendentes—. Ademas
nos ayudara a salir de aqui sin problemas y con el dinero.

La noticia fue un balsamo que hizo desaparecer el temor en él. Encendi6 un
cigarrillo y dio una profunda calada para calmar sus nervios.

—¢Como fue? Quiero decir ;cémo contactd contigo?

Serena no quiso explicarle que la habia mandado seguir porque eso le pondria
nervioso y prefirio no entrar en los detalles.

—Te dije que seria el Comendador el que vendria a buscarnos.

Serena extrajo un paquete de su bolso. Contenia un libro que entrego al chico; al
tomarlo este vio extrafiado que era un ejemplar de cocina. Descolocado por la
situacion pregunto.

—iTe has vuelto loca! —exclamé desconcertado.

—Pesa y mide exactamente igual que el Codex Arabicus. Tu eres el encargado de
guardar el libro después de las ceremonias. Llevaras este debajo de la tunica y
mientras yo le distraigo, ti cambiaras el libro, lo envolveras y ataras en su pafio y se
lo entregaras a Ubaste como haces siempre, luego esconderas el verdadero.

La expresion de su complice fue cambiando a medida que Serena exponia el plan.

—Y cuando todos nos hayamos marchado, regresaré a por €l y nos encontraremos
en mi casa para ir con el Comendador a recoger nuestro dinero —sefialo el chico en
un estado de excitacion proximo a la euforia—. Me gustaria ver su cara cuando vea el
libro de cocina.

—No te recomiendo quedarte a verlo. Preparalo todo y no olvides llevarlo a la
ceremonia.

Ahora déjame cerca de un taxi.

—No hace falta, te llevo yo.

—Prefiero no arriesgarme, a lo mejor Ubaste no esta en casa y nos podriamos
cruzar con él.

En la primera parada de taxi en la que habia uno libre el chico par6 y Serena
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cambi6 de coche, dio la direccion al taxista y quince minutos después la dejo en la
puerta. El apartamento estaba vacio y sin rastro de él. No le extrafio; era frecuente
que desapareciera sin previo aviso, a veces durante varios dias, le gustaba recorrer las
rutas negras que habia en Espafia. Se fue directamente a la ducha y se encerré alli
dispuesta a esperarle para no levantar sospechas.

En su buhardilla Dor6n preparaba su mochila, habia metido su pequefia videocamara
y unos binoculares de observacion junto con las demas cosas que solia llevar. Aunque
los meteorélogos habian anunciado un cielo claro y sin nubes, introdujo también un
chubasquero por si acaso; no queria mojar los asientos de su coche porque luego
solian tardar mucho en secar y resultaba bastante molesto.

El recorrido al lugar donde se levantaba el templo lo hizo en el tiempo previsto y
después de poco mas de una hora de carretera dejaba el coche en el aparcamiento de
la estacion del pequefio pueblo serrano. Con la mochila al hombro y su aparente
figura de montafiero se separ6é unos cincuenta metros del camino y marché en
paralelo. Faltaban todavia dos horas para la ceremonia pero quiso tomar sus
precauciones para no ser visto ni cruzarse con coche alguno. No obstante y por si
acaso esto llegara a suceder se habia calado un gorro de lluvia y unas gafas oscuras a
fin de complicar su posible identificacion.

Al aproximarse a la desviacion que debia tomar antes de alcanzar la ermita, gir6 a
su derecha e inici6 la subida por el sendero que se habia trazado y llego6 hasta la cerca
de alambre. Su capacidad de concentracion se elevo, la salto y pronto tuvo a la vista
la explanada de piedras donde se situaba el templo. Todavia no habia nadie y decidio
acomodarse justo en el lugar elegido en su anterior visita; desde alli observaria todo
lo que sucediera. Antes de nada, anulé el sonido de su mévil y lo dejé solo en
vibracion de aviso, no estimé prudente apagarlo por si tenia que hacer uso inmediato
del mismo.

Las primeras personas en llegar fueron una pareja de aspecto mas bien gotico
vestidos completamente de negro, como no les conocia no supo que se trataban de
Ubaste y Serena. Ella se sent6 sobre una piedra y encendio un cigarrillo, €l se puso a
inspeccionar el lugar. Dorén le vio aproximarse cada vez mas y temié que fuera a
descubrirle. Se ocult6 todo lo que pudo, encogio sus rodillas hasta tocar su barbilla y
se hizo un ovillo. El ruido de los pasos era claro y perceptible, continu6 en esa misma
posicion casi sin respirar. No sabla por qué debia tener miedo, pero lo tenia. El
hombre siguié merodeando cerca por unos instantes, luego cambié de rumbo y los
ruidos se hicieron lejanos. Doron no se atrevio a asomar la cabeza hasta pasado un
buen rato, siguié concentrado escuchando todo a su alrededor. Habia elegido ese sitio
para sentirse mas seguro por estimarlo distante del templo y ahora se lamentaba de su
decision. No solo habia estado a punto de ser descubierto, sino que lo que hablaban
en la explanada llegaba a sus oidos convertido en un ligero murmullo. Pens6 en
cambiarse y aproximarse mas, pero cuando levant6 la cabeza y observo el
espectaculo que se estaba dando desistio y comenzo6 a grabar con su videocamara.

www.lectulandia.com - Pagina 218



El eclipse habia comenzado y aunque no podia verlo porque los arboles se lo
impedian, not6 cémo los pajaros habian dejado de moverse y se mantenian en
silencio, incluso la luminosidad del lugar se habia hecho mas opaca. Cont6 hasta
trece personas, todas vestidas con tinicas negras y capuchas holgadas que impedian
verles las caras, formaban un circulo y en el centro uno de ellos con un libro en las
manos declamaba algo que Dor6n no podia escuchar. Seguramente ese era el
ejemplar que tanto andaba buscando aunque no lo podia afirmar con rotundidad
porque apenas era un punto y a diferencia de Rachel o su padre, no lo habia visto
nunca.

La ceremonia, por llamarla de alguna manera, le parecié una ridicula

representacion teatral. Le costaba entender que personas dotadas con la capacidad
que nos diferencia de los demas seres vivos del planeta: la razén, se perdieran en
ejercicios de invocacion al Diablo, Demonio, Satan, Lucifer, Satanas, Belzebuth,
Teufel y otros tantos nombres mas esperando respuesta. Al final no era mas que una
argucia para escudar la maldad del ser humano.
Cuando por fin terminé aquella pantomima satanica comenzaron a despojarse de sus
habitos y Dorén pudo apreciar sus rostros. La sorpresa fue mayuscula, su cuerpo y su
mente quedaron congelados por un instante. Si en ese momento alguno de ellos
hubiera mirado en su direccion habria podido verle. Deambulando de un sitio para
otro, estaba Miguel, el amigo de Dominicque con quien estuvo hablando en la
Facultad de Bellas Artes. Un torrente de preguntas fluyeron en su cabeza, ;era ella
alguna de esas chicas? Enfocé su cdmara y grabo las caras de todos los presentes lo
mas nitidamente que pudo. Por qué no le pidié a Sandra una foto de la chica como
hacia siempre en todos sus casos; si lo hubiera hecho ahora mismo podria
identificarla, y si asi fuera, ¢cual era la razon para inventarse un viaje inexistente?

Abajo en el templo, Miguel recogio el libro bajo la atenta supervision de Ubaste.
Aunque las manos le temblaban se esforz6 por controlar su nerviosismo.

—¢Lo guardo como siempre? —pregunto.

El lider, desconocedor de lo que se estaba tramando a sus espaldas accedio.

—Envuélvelo con cuidado y damelo luego.

Miguel fue a coger el libro pero recibi6é un fuerte empujon de Ubaste que le hizo
caer.

—iPonte los guantes! Este libro no puede ser tocado por nadie.

Ese acto acrecento en el chico el odio que le guardaba desde que se habia
enamorado de Serena y sabia que no la podia tener por su culpa, algo que ella conocia
bien y explotaba aun mejor.

—No le trates asi, quién sabe, a 1o mejor un dia puede llegar a convertirse en lider
—dijo ella lanzando una mirada de consideracion a Miguel.

—Aqui nunca habra otro lider que no sea yo ¢lo tienes claro? —espet6 Ubaste.

—CClarisimo —dijo ella pasando una mano por la entrepierna de él y
acariciandosela mientras con la otra le agarraba de la camisa y le atraia con fuerza
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hasta plantarle un beso con tanta furia que consiguié romperle el labio del que
comenzo a brotar un ligero hilo de sangre que ella lamio. El lider aguant6 el dolor
convirtiendo aquel acto de deseo desatado en un frenesi en el que como dos posesos,
se lamieron, estrujaron y arafiaron con tal grado de fiereza que parecia que fueran a
acabar follando alli mismo. Esa vision supuso un revulsivo para Miguel que perdio
todo temor. Con decision se puso los guantes cogio el libro y extendio la tela sobre
una piedra para disponerse a envolverlo. De espaldas a ellos, con gran rapidez y mafia
extrajo el ejemplar de cocina que llevaba y lo cambié por EI Libro de los Arabes,
guardo este y envolvio y at6 el que Serena le habia dado en su momento.

—Toma —dijo ofreciéndoselo a Ubaste que seguia enzarzado con Serena en una
lucha sexual sin ganador claro—. Lo siento pero tengo la vejiga a punto de estallar —
afadi6 llevandose la mano a su entrepierna y disponiéndose a mear alli mismo, lo que
provoco la recriminacion del lider que se solt6 de Serena.

—Ni se te ocurra hacerlo cerca del templo —dijo el lider cogiendo el libro.

Miguel se alejo hasta encontrar un sitio resguardado, saco el ejemplar cambiado
de entre sus ropas, lo metio en una bolsa y lo oculto entre las piedras, luego volvio
con ellos.

—Hoy regresa con €l y espérame en la casa —indicé Ubaste a la chica—, yo
tengo cosas que hacer.

—Quiero ir contigo —dijo ella seductoramente— asi mientras conduces yo me
puedo entretener con esto —nuevamente llevo su mano a la entrepierna del lider.

—Lo haras cuando llegue a casa —indic6 secamente.

Serena se giré con gesto de enfado y se alejé.

—ILlévala a casa —orden6 a Miguel.

El chico ech6 a andar tras Serena hasta alcanzarla y ambos se perdieron por el
sendero seguidos de otros miembros mas de la secta.

En cuanto los dos estuvieron solos en el coche, ella, preocupada por las muestras
de temor que habia percibido en Miguel, pregunto al respecto.

—Lo has cambiado?

El grado de excitacion y nerviosismo del chico era patente, sus manos estaban tan
aferradas al volante y su cuerpo tan adelantado que parecia querer salirse por el
parabrisas.

—Si —respondio escuetamente a la vez que ponia el coche en marcha.

—Regresa a por el libro, yo tomaré el tren. No me llames, espera que yo lo haga.

—FEsta bien.

En pocos minutos llegaron a la estacion.

—Estacionate alli —sefialo un lugar recogido y algo alejado de la entrada.

Serena sabia que venia la parte facil y no deseaba que el nerviosismo de Miguel le
jugara una mala pasada, ademads tenian que dejar pasar tiempo suficiente para que
Ubaste se fuera. El agarron sexual en el templo y el saber que pronto el ejemplar
estaria en sus manos habia producido en ella un estado de excitacion que
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aprovecharia para calmar alli mismo con el chico y de paso calmarle a él también.

Dorén no habia querido esperar a que toda aquella pantomima hubiera acabado, ya
habia visto lo que queria ver y sabia donde buscar a Miguel, seria él quien le llevaria
hasta el libro. Con precaucién se alejo del lugar, llego a la estacion y fue directamente
a su coche, subid y se recost6 sobre el asiento quedando quieto y en silencio, queria
deshacerse de la tension acumulada. Cerr6 los ojos y recordd las imagenes que habia
grabado. Se encontraba confuso respecto a Dominicque, pero tenia el presentimiento
de que la descubriria entre aquellos rostros. Paso asi un largo rato hasta que de uno de
los coches estacionado al fondo del aparcamiento se bajo una chica, la misma que vio
llegar con el que parecia ser el lider. El coche arrancé y pasé junto al suyo, Dorén
volvio a identificar a Miguel pero puso mayor interés en los movimientos de la chica
entrando en la estacion.

—A ti ya sé donde encontrarte mafilana —se dijo mientras veia desaparecer al
chico en el coche— a ella no y quiero saber quién es —la duda le asaltaba, ¢y si fuera
Dominicque?

Cogio nuevamente su mochila y bajé decidido a seguirla, ya regresaria a recoger
el automovil.

Dordn no era el inico que habia visto la escena, también fue vista por Ubaste que
en ese momento pasaba por alli en su coche. Le parecio extrafio ese movimiento por
parte de la pareja, qué hacian todavia alli y por qué regresaba Miguel otra vez al
templo. Guiado de su instinto paro, metio la mano en su bolsa, extrajo el paquete con
el libro, lo desato y al ver su contenido se quedé inmévil, su semblante comenzo a
cambiar hasta alcanzar un rojo intenso provocado por la ira que le invadia; arrojo el
libro de cocina al asiento y gir6 el vehiculo para seguirle tomando las precauciones
necesarias para no ser descubierto. Por encima de todo queria recuperar el ejemplar
que ese cabron le habia robado y para ello era necesario saber donde lo tenia.

Miguel llegé al templo y fue directamente al sitio en el que habia escondido el
ejemplar que supondria su pasaporte hacia una nueva vida con Serena, por fin el
deseo convertido en realidad. Con cuidado extrajo la bolsa de plastico en el que lo
habia metido. Tan absorto estaba que no se percatd de la aproximacion de Ubaste
hasta que este le golpe6 con una piedra en la cabeza y le hizo desplomarse cayendo al
suelo. Semiinconsciente, quiso reaccionar pero ya tenia a su agresor encima con una
navaja puesta en el corazon. El lider, llevado por un impulso incontrolado, mostr6
una cruel sonrisa mientras dejaba caer lentamente todo el peso de su cuerpo en ese
punto y el fino metal se hundia inexorablemente dentro de Miguel. La hoja de la
navaja penetré hasta el pufio, entonces la gir6 lentamente provocando una oquedad
por la que la sangre comenzé a manar con fuerza y el chico dej6 de moverse. Ni un
solo ruido, ni un solo grito; sentado sobre el cadaver busc6 con su mirada la presencia
de alguien que pudiera haberle visto. Sin perder un gramo de crueldad se irguio,
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pateod el cuerpo con extrema violencia buscando una posible mueca de dolor que
indicara que podia seguir vivo pero no obtuvo respuesta. Entonces limpi6 la mano
ensangrentada con su camisa negra, guardo la navaja y con cuidado recogio el libro y
lo meti6 dentro de su bolso. Se marcho de alli sin volver la vista atras.

Dorén habia seguido a la chica hasta un portal en el barrio de Argiielles, la vio
extraer la llave de su bolso y abrir; esperé a que estuviera dentro y luego corri6 hasta
la puerta, peg6 su cara al cristal y observo la numeracién del ascensor hasta que este
se detuvo en el cinco. Inmediatamente marco unas de las letras de ese piso en el
portero automatico; al otro lado se escuché la voz de una sefiora que por su tono
debia ser bastante mayor.

—¢Quién es? —pregunto.

—¢:Dominicque? —dijo él.

—No, aqui no es.

—:No vive ahi Dominicque? Una chica morena de pelo negro.

—No, sera la del D, no moleste aqui —corto.

Mir6 el namero del edificio y apunt6 todos los datos, calle, nimero, piso y puerta.
Pensé en ir a casa de Sandra para pedirle que le mostrara una foto de su amiga, pero
todo se estaba dando de una forma tan circunstancial que le despertaba recelo.
Record6 una de las maximas del teniente Navarro en sus clases, «desconfiad de lo
obvio, no todo es lo que parece». Mir6 su reloj y penso que aun le quedaba tiempo
para regresar a por su coche.

En el interior de la casa de Ubaste, Serena esperd su llegada sin éxito, tampoco
recibio la llamada de Miguel ni este le devolvid las que ella hizo; comenz6 a
impacientarse y finalmente decidi6 ir a buscarle a su casa, ya no soportaba mas la
espera.

Cogié un taxi y llegé hasta el elegante barrio del chico, pero nada mas bajarse fue
abordada por Luca.

—:Todavia me estas siguiendo o te has convertido en mi guardaespaldas? —
preguntd ella con gesto adusto.

—Te estaba esperando. El Comendador quiere verte.

—Pues dile que espere, primero voy a recoger mi libro —dijo intentando sortearle
para entrar en el portal.

—Si buscas a tu amigo, no esta y no vendra.

El modo tajante de Luca, puso en guardia a Serena que retrocedio.

—¢Qué sabes ta?

—Lo sé —respondio despertando de inmediato las sospechas de la chica.

—F]1 tiene mi libro y lo quiero.

—No lo tiene ni lo tendra.

Aquellas palabras emitidas como una sentencia desperto los recelos de Serena que
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de inmediato dio por hecho que Luca se lo habia quitado.

—:Lo tienes ta? Cabron, es mio —su mirada destilaba un odio desmedido que
convirtio en agresién lanzando un pufietazo a la cara del hombre que este detuvo
sujetando el brazo.

Estaban en plena calle y algunas personas observaban la escena con desconfianza,
el detective no se quiso arriesgar mas.

—FE] Comendador te lo explicara, vamos —dijo soltando el brazo de la chica y
dirigiéndose al coche aparcado al lado.

Serena le siguié y quince minutos después estaban en el salén donde les
aguardaba aquel poderoso hombre con gesto contrariado.

—¢Quién tiene mi libro? ;Por qué este gilipollas dice que Miguel no vendra? —A
duras penas la chica se podia controlar.

—Le pedi que compartiera su plan con nosotros y usted no quiso —dijo
escuetamente el Comendador—. ;Podemos conocer ahora cual era?

—No hace falta, dentro de un rato tendré el libro y espero que usted tenga el
dinero y cumpla su palabra.

El desconocimiento de los acontecimientos por parte de Serena provoco en Luca
una sonrisa de menosprecio hacia ella.

—Bien, entonces no tendra inconveniente en contarnoslo ahora —insistio el
Comendador.

—Hemos cambiado el Necronomicon y ahora lo que tiene Ubaste es un simple
libro de cocina. Mi amigo debe estar a punto de llamarme.

—No lo hara —apunt6 con rotundidad el Comendador.

—¢Se lo ha ofrecido a usted sin contar conmigo? —pregunté ella cerrando sus
puiios e intentando controlar la furia que la invadia.

—FIl chico esta muerto y el libro sigue en poder de ese novio, amante o lo que sea
suyo. Créame.

—Se equivoca. ;Como esta tan seguro? —la pregunta de Serena contenia la
perplejidad que aquella situacion le estaba causando.

—Luca lo vio —hizo un gesto con su mano y el detective inici6 su relato.

—Os segui a los dos hasta el templo, fuisteis los primeros en llegar; cuando
estabais trece, comenzo ese estupido ritual. Si hubo un cambio de libro, el chico lo
hizo muy bien porque yo no lo vi, de hecho me fijé bien cémo se lo entregaba a tu
jefe —puso especial énfasis en aportar a la palabra una fuerte dosis de desprecio—.
También vi tu escenita sexual, supongo por lo que has dicho ahora que formaba parte
del plan para atraer su atencion y dar el cambiazo. Luego os vi marchar juntos al
chico y a ti y eso me desconcert6 un poco, no entendia por qué llegaste con uno y te
ibas con otro. Os segui hasta la estacion. El encargo que yo tenia era no perderte de
vista y confirmar que serias capaz de hacerte con el libro, pero mi intuiciéon me hizo
cambiar de planes cuando vi que tu bajabas del coche y €l chico regresaba a vuestro
lugar de reunion. No comprendi la maniobra y menos cuando el coche de tu amante
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se detuvo un instante cerca de alli para luego girar y seguirle. Supongo que os vio al
pasar.

—¢Qué mas viste? —preguntd impaciente con el rostro descompuesto.

—Solo como este tltimo golpeaba al chico hasta hacerle caer al suelo y después
se le echaba encima para hundir su cuchillo en el cuerpo de tu complice. Luego se
levant6 con la mano ensangrentada y le dejo alli.

—Si estabas cerca ¢por qué no le quitaste el libro en ese momento?

Serena no hacia referencia alguna a la muerte de Miguel, sino al ejemplar que
sentia haber perdido.

—Lo hubiera hecho, no le quepa duda —respondi6 el Comendador—, si usted
hubiera confiado en mi y me hubiera contado su plan. A estas horas yo tendria el libro
en mis manos, ese tal Ubaste yaceria junto a su amigo y usted tendria el dinero
porque yo habria respetado el acuerdo. Pero no me lo dijo y Luca no es adivino para
saber que tramaba usted y que estaba sucediendo alli.

—Usted tenga el dinero —dijo ella dandose la vuelta para irse, pero el detective
se interpuso.

—Quiere una recomendacion —Ile indico el Comendador—, no regrese a ese piso.
Ha tenido suerte de no cruzarse con ese loco, seguramente ya no se fie y es posible
que quiera matarla también. Yo que usted me iria lejos. Ademas, ahora sera Luca
quien me traiga el libro —se gir6 y les dio la espalda.

Luca supo que la entrevista habia terminado y abrié las puertas del salon
invitandola a salir de alli. LLa acompaf6 hasta la calle en silencio como hizo la vez
anterior y la vio alejarse, esta vez su paso no era tan firme ni su cuerpo tan erguido.

Serena se dirigi6 a la casa de su complice y llamo al portero automatico, fue la
madre quien se puso al otro lado.

—:Esta Miguel? Soy una amiga de clase.

—Todavia no ha venido —respondio—, ¢quieres dejarle algun recado?

No hubo respuesta. Habia comenzado a anochecer y fuera cierto o no lo que ese
detective habia contado no pasaria por la casa por precaucion. Mafiana cogeria el
primer tren y subiria al templo.

Ubaste si estaba en el piso y esperaba a Serena, tenia preparada una sorpresa para
ella. Sobre la mesa estaba el libro de cocina con el que Miguel intent6 darle el
cambiazo; sabia que una idea tan simple pero a su vez tan bien realizada solo podia
ser cosa de ella. Habia escrito un e-mail al Comendador ofreciéndole el ejemplar a
buen precio y esperaba su respuesta. Era consciente de que no tardarian en descubrir
el cadaver y que la policia comenzaria a investigar; tarde o temprano llegarian hasta
él. Por eso debia sacar un buen precio y desaparecer, perderse en algun pais
latinoamericano o incluso africano via Portugal, donde hacerse con un nuevo
pasaporte y adoptar una nueva identidad.

Esperaba respuesta en su ordenador pero esta llego a través de una llamada a su
movil. Al otro lado de la linea se oy0 la voz de Luca.
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—Tienes el libro? —pregunto el detective sin miramientos.

—Solo hablaré con el Comendador, ya lo sabes.

—Hablaras conmigo si quieres el dinero o no habra trato. Y si te niegas haré una
llamada a la policia para que busquen un cadaver con tu nombre escrito en algun sitio
de la Sierra.

Esto ultimo descoloc6 a Ubaste que pensé que el Comendador le habia mandado
seguir, guardo un instante de silencio mientras su mente trabajaba a destajo pensando
una estrategia que no denotara debilidad, su plan corria peligro de desmoronarse.

—~Quiero un millon.

—No te lo pagamos antes y menos lo vamos a hacer ahora. Cien mil es nuestra
Unica oferta y mas te vale aceptarla.

—Doscientos mil —dijo en un ultimo ejercicio de presion— o yo mismo le
prenderé fuego y te mandaré las cenizas.

Luca sabia que era un descerebrado capaz de hacerlo con tal de salirse con la
suya, ademas el Comendador le habia dado margen para la negociacion.

—:Dénde?

—FEn el Templo de Debot, mafiana a las seis de la tarde —se cuidd de elegir un
sitio céntrico, abierto pero poco concurrido.

—Lleva el libro.

Luca no tuvo necesidad de exigirle que fuera solo, sabia que no lo haria,
posiblemente iria acompafiado de sus fieles pero eso a él no le importaba.

—Y tu el dinero.

La comunicacion se cortd y Ubaste mir6 su reloj, seguia esperando la llegada de
Serena, queria poner las manos sobre su cuello y apretarlo con fuerza, esta vez no lo
hacia con la intencién de aumentar el gozo de un orgasmo mas intenso como algunas
veces hacian. No, esta vez lo haria para oir como suena un cuello cuando cruje y se
rompe.

Dor6n regreso con el coche a Madrid cuando ya habia oscurecido. Nada mas
llegar a su casa encendi6 el portatil y se conecté al Messenger, luego entro en su
habitacion se despojé de la ropa y se metid en el bafio dispuesto a darse una ducha.
Estaba aburrido del disfraz de montafiero y de ir y venir de la sierra; se habia hecho
mas kilometros ese dia que en todo el mes si descontaba el viaje a Toledo con Rachel.

El agua caliente cayéndole por el cuerpo le relajo; le hubiera gustado que saliera
con mas presion, pero era mucho pedir viviendo en el tltimo piso de un edificio tan
antiguo. Se conform6 con sentirla, el bafio comenzo6 a llenarse de vaho y abrid la
ventana, en ese momento recordé el comentario de su hermana Luar y disfruté con la
postal que le ofrecia la cipula de San Francisco el Grande, mayor que la de Los
Invalidos de Paris o que la catedral de San Pablo en Londres, treinta y tres metros de
diametro y veintisiete afios de restauracion para poder disfrutarla. Asi era Madrid,
lenta pero constante.

Cuando sintié que su cuerpo le pertenecia nuevamente por entero y que el olor a
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jabon de Marsella rezumaba por todos sus poros, cerré el grifo, apenas se seco y se
puso encima el albornoz con el escudo del Waldorf Astoria, no es que se hubiera
alojado alguna vez en el gran hotel neoyorkino de Park Avenue con la 49th, lo
compr6 en uno de sus viajes a esa ciudad en un mercadillo chino repleto de
falsificaciones.

Saco de su mochila su videocamara y extrajo la memoria grafica, la introdujo en su
ordenador y comenz6 a repasar las imagenes del ceremonial en el templo. Salvo la
cara de Miguel, el resto le resultaban desconocidos. Recordé el comentario que hizo
Sandra respecto al comportamiento que tltimamente habia percibido en Dominicque.
Es posible que fuera debido a que ahora formaba parte de una secta en la que sus
miembros destacaban por la caracteristica de poseer solo dos neuronas y encima
peleadas, penso €él. Llamo a Sandra y escucho su voz al otro lado de la linea.

—¢Otra vez tu? —dijo ella—. Te he dicho que toda esta semana la tengo de
examenes.

—:Qué llevas puesto? —pregunto €l entre risas.

—Mas sexo virtual no, por favor.

—La verdad es que te llamo para que me envies alguna fotografia de
Dominicque, se me olvido pedirtela en su momento.

—Te has enterado de algo? —el tono de voz de Sandra mostro preocupacion.

—No, tranquila, pero si tengo que buscar a alguien, me gustaria saber qué cara
tiene, es lo minimo.

—Sabes algo que no quieras decirme?

—Recuerda que pensaba ir otra vez a hablar con Miguel y quiero saber como es
ella, no me gustaria parecer un pardillo, no es bueno para mi imagen profesional.

—Te la remito ahora mismo por e-mail.

—Cuando termines con los examenes, nos vamos de copas y nos damos un
homenaje —dijo €l intentando cambiar de tema y restarle importancia a la llamada.

—Acepto —dijo ella.

Se despidieron y cinco minutos después llegd el correo de Sandra, lo abrio y
compard. La cara de Dominicque era chispeante, vitalista, con la sonrisa fresca y
sincera que todos quisiéramos tener en las fotos que nos hacen en vez de esa otra
acartonada que se nos pone. Se relajo un poco, habia llegado a pensar que pudiera
estar metida en la secta de esos payasos.

Entré un nuevo e-mail, lo abrié y su corazon se acelero, era de Mraz, leyod: El
libro cambiara de manos mariana a las seis de la tarde en el Templo de Debod. Era
un mensaje preciso, pero le hubiera gustado que lo fuera mas, tenia la impresion de
que su informante era uno de esos jovenes apasionados a los juegos de rol. Observo
nuevamente las fotos que habia tomado de los miembros de la secta y se preguntd
cual de ellos podria ser su garganta profunda. Record6 entonces otro de sus cripticos
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mensajes: observa todo lo que pasa a tu alrededor porque todo tiene relacion, nada
es fortuito ni coincidente. No importaba mucho, mafiana a primera hora pillaria a
Miguel y gran parte de sus dudas quedarian aclaradas, incluida la del cambio de
manos del Codex Arabicus.

Pensaba cenar algo ligero e irse a la cama cuando Nech, con su habitual
discrecion dio muestras de su presencia en el salon con un fino maullido.

—Mi querido Nech, ;como estas?

Bajo su mano para acariciar las barbas del gato y fue a la terraza a echar un
vistazo al plato de su alimento, estaba bien surtido pero ademas del pienso con sabor
a buey, en ocasiones le abria una lata de comida blanda que el gato devoraba con
ansiedad, este seria uno de esos momentos. Fue a la cocina seguido por el comensal
con su cola levantada como si fuera una antena y se la prepard; mientras esto hacia, el
gato se restregaba entre sus piernas mostrando su afecto.

—Deberiamos copiar de ellos —se dijo en voz alta— son mas agradecidos que
muchos de los mortales.

A las ocho y media de la mafiana ya estaba en la Facultad de Bellas Artes esperando a
Miguel pero este no llegd a su primera clase ni a la siguiente. A las once,
aprovechando el cambio de profesor, Dorén se introdujo en el aula donde le habia
visto el dia de su visita y pregunt6 por €l al compafiero mas proximo.

—:Ha venido Miguel?

—No le he visto todavia —dijo el chico mirando la silla vacia.

—Nos habiamos citado aqui a las nueve y le buscaba para encargarle un trabajo.
¢Siempre llega tarde a clase?

—No, nunca falla. Es extrano en él.

—Tampoco veo a Dominicque —sefialé6 Doron haciendo que la buscaba entre el
resto de la clase.

—Esta en Marruecos de viaje.

—iQué suerte! —exclamo haciéndose el sorprendido.

—FEs lo que tiene ser tia y estar buena, a los tios no nos invitan a viajes. Si
necesitas a alguien para un trabajo yo también puedo servirte —dijo el chico.

—Tienes trabajos que pueda ver? —pregunté Dorén mostrando un fingido
interés por el chico.

—Aqui no, pero si me dices donde, te los llevo y me explicas qué quieres.

—Toma nota —Ile dio un numero de maévil que se le ocurri6 sobre la marcha y el
chico apunt6. El profesor ya habia llegado y él debia salir—. Llamame. Una ultima
cosa, ¢qué tal es Dominicque?

—FEs buena, maneja bastante bien la técnica.

—Me refiero como persona.

—Bueno, ahora se junta mucho con Miguel.
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Esperd una hora mas en el pasillo pero este no llegé. El tiempo corria y si segun
Mraz el libro cambiaria de manos a la hora sefialada, no le quedaba otro remedio que
decidirse por su plan B. Cogi6 el mévil y marcé un nimero; al otro lado se escuchd
una voz de acento sudamericano. Doron no sabia su nombre y probo suerte.

—¢Quieres ganarte los doscientos mil que perdiste hace poco?

—¢Quién eres tu, mama vergas?

—Soy el que llamo a tus amigos para que te rescataran y no a la policia.

—iAh cabron! Te recuerdo.

—Sé donde encontrar a los que os tatuaron y si recuperas el libro, te pagaré los
doscientos mil. ;Te apuntas? —pregunt6 Doron conociendo de antemano la
respuesta.

—Como no, brother.

—Pero tiene que ser hoy.

—Cuando y dénde tu digas. Me muero por rajarles la madre a esos hijos de puta.

—:Sabéis donde esta el Paseo de Rosales?

—Como no, alli comemos los domingos.

Dor6n no sabia que esa zona era el sitio donde muchos latinoamericanos se
juntaban ese dia de la semana para verse y hacer picnic en grupo.

—Nos veremos en el Paseo de Rosales a las cinco de la tarde, ve con unos
cuantos de tus colegas, los que os quitaron el libro son unos ocho o nueve.

—No te preocupes cabron, esta vez van a conocer a los Nkas de Ecuador y no se
van a olvidar de nosotros. Alli nos vemos.

Hubiera preferido no recurrir a ellos, pero no tenia un plan mejor, mas bien no
tenia otro plan. Llamo a Rachel y se cit6 con ella en el café de Bellas Artes. Debia
explicarle la movida que se iba a producir.

Media hora después Dor6n entraba en la cafeteria, buscé a Rodolfo pero atendia a
unos clientes. Eligi6 una mesa libre porque su preferida estaba ocupada por una
pareja y se sento a esperar a la chica. No sabia por donde entrarla para que no pusiera
objecion a su plan. En cuanto el camarero le vio fue directamente hacia él.

—Hace dias que no vienes ;caso nuevo?

—No, sigo con uno que me esta dando un poco mas de problema, pero es posible
que lo solucione hoy.

—Si te puedo ayudar...

—Gracias por tu ofrecimiento, tomo nota. ;Como van tus clases? —pregunto
Dor6n mientras hacia tiempo hasta que llegara Rachel.

—Soy la envidia del resto de los alumnos, hacia afios que no era tan feliz.

—NMe alegro —Dor0n la vio entrar y se levanto—. Ha llegado mi cliente.

Rachel se acerco a la mesa y él aprovech6 para presentarsele a Rodolfo; sabia que
esos detalles los agradecia. Ambos se estrecharon las manos y el camarero acompafo
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el saludo con una reverente inclinacion de cabeza; tenia su estilo y era muy de
agradecer en estos tiempos en los que los sutiles detalles estan en vias de extincion.
Les tomo nota del pedido y se fue dejandoles solos.

—Sorpréndeme —dijo ella entrando de inmediato al tema para el que la habia
citado Doron.

—Hoy el libro cambiara de manos, es el mensaje que recibi anoche de Mraz.
También me dijo que sera en el Templo de Debot a las seis de la tarde.

—Esta muy cerca de mi casa, incluso lo puedo ver desde mi terraza.

—Eso es lo que quiero que hagas —meti6 la mano en su mochila y saco los
binoculares que habia llevado a la sierra y se los entreg6—. Quiero que observes
todo, se va a armar una buena y no tengo ni idea hasta donde va a llegar.

—Explicate —pidié Rachel con evidente sintoma de preocupacion.

—No sé quiénes van a estar a esa hora en ese lugar, pero yo voy a ir a esa cita.

—FEso es muy peligroso, recuerda lo que hicieron a aquellos chicos a los que
quitaron el libro.

—Los recuerdas? —pregunto él.

—Claro.

—Pues les he llamado y los voy a llevar. Si recuperan el libro me he
comprometido a darles el dinero ;podras tenerlo?

Rachel escuchaba atentamente cada una de las palabras de Dorén a la vez que
intentaba ordenar en su cabeza el plan que este intentaba explicarle a retazos.

—Mi padre lo tiene en la caja fuerte.

—Pero si no tiene caja fuerte, eso me dijiste cuando estuve en tu casa.

—Ahora si la tiene y te aseguro que no la abririas con tu navajita suiza —
sentencio Rachel.

Rodolfo llegé con el servicio, y con suma cortesia y reverencia hacia Rachel lo
deposit6 sobre la mesa volviéndose a retirar discretamente.

—FIl deseo de ellos es vengarse, pero mi labor es convencerles para que antes se
centren en recuperar el libro, creo que el dinero sera un buen tranquilizante.

—¢Te haran caso? Esos chicos parecen indomables.

—Sé donde viven algunos de la secta, si traen el libro, ademas del dinero me
comprometeré a darles esas direcciones para que luego los visiten si quieren. Lo que
necesito de ti es que estés preparada con el dinero y esperes mi llamada. No temas,
buscaré un lugar proximo y muy publico para evitar posibles trampas.

Dor6n no quiso explicarle todo lo que habia estado haciendo esos dias, ya lo haria
cuando recuperaran el libro, pero fue ella la que acabd preguntando.

—¢:Sabes ya quién es Mraz?

—Parece que es uno de ellos, pero todavia no he dado con él —no queria
extenderse en muchas explicaciones y decidi6 cambiar de tema eligiendo aquel que
sabia que levantaba ampollas en ella—. Tengo entendido que atraviesas una ruptura.

—¢Me has investigado? —pregunté molesta.
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—En absoluto, lo mencioné mi madre la otra noche cuando le lleve los dulces que
compramos en Toledo. Le dije que habia estado contigo y le sali6 su vena
casamentera.

Rachel cambi6 su semblante y sonri6.

—Casi todos los judios nacemos casamenteros —dijo con condescendencia.

—¢ Tt también?

—De nifia lo que mas me gustaba era emparejar mis mufiecas, podia tirarme dias
haciendo y deshaciendo parejas.

—¢FEra entretenido?

—Seguro que mas que jugar con soldaditos —dijo ella.

—Lo mio era jugar a los doctores —sefiald €l con cierta picardia, pero ella no
quiso entrar al trapo, no obstante hizo un ultimo intento—. ;Hay algun chico ahora?
—Rachel arque6 una de sus cejas y se mantuvo en silencio—. Esta bien, esta bien, es
solo deformacion profesional —alego él.

Le habria gustado invitarla a comer y pasar un rato tan agradable como el que
tuvieron juntos en ese viaje pero debia prepararlo todo para el encuentro, alli estaria
Miguel y ese seria su objetivo, los demas serian cosa de los Nkas. Se ofreci6 a
llevarla y de paso inspeccionar el lugar del encuentro, queria tener fresco el escenario
y ademas necesitaba buscar un lugar posterior para el canje.

La dejo frente a su portal pero antes de que bajara del coche la puso sobre aviso.

—Se va a montar una gorda, veas lo que veas no bajes, solo espera mi llamada.

—sY ta?

—No me gustan las peleas, y de valiente no sé si llego al aprobado, de manera
que no te preocupes me mantendré siempre a una distancia mas que prudencial.

La vio entrar y €l busco donde estacionar el coche. Luego se dirigio a la
explanada del Templo de Debod y vio que los arboles de su derecha ofrecian un buen
parapeto. Por ultimo buscé cerca de alli una cafeteria que pudiera servir para el
intercambio.

A las cinco de la tarde Dorén esperaba dentro de su coche estacionado en Rosales la
llegada de los Nkas. Minutos mas tarde, varios coches llegaron juntos y se
estacionaron, nadie se ape6. Dor6n si lo hizo y se dirigio al que encabezaba la
marcha, antes de llegar alguien bajo. Era el mismo jefecillo mal encarado que
descubrid atado en la nave abandonada el dia que fue a recuperar el libro.

—¢Qué tal, brother? —saludo el chico extendiendo su mano y siendo estrechada
con fuerza por la de Dorén—. ;Doénde va a ser la cosa?

—Muy cerca de aqui.

—:Y el money?

—~Cuando tenga el libro. Fiate.

—Respeto, tio —dijo el jefe mostrando las palmas de sus manos.
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—Una cosa mas —indico6 Doréon—, sé que les tienes muchas ganas a esos
cabrones pero me gustaria que te preocuparas solo del libro. Si lo consigues, cuando
me lo des yo te daré algunas direcciones muy interesantes donde podras encontrarlos
y entonces sera cosa vuestra lo que hagais.

—No sé si podré, la sangre tira mucho.

—Y doscientos mil euros también.

—Hablaré con ellos —dijo girando su cabeza en direccion a los coches donde le
esperaba el resto de su grupo.

Dorén mir6 su reloj, faltaba poco para la hora indicada por Mraz.

—Quiero que dejes tu movil libre —le dijo al muchacho— en cuanto les vea
llegar, te llamaré y me gustaria que no tardarais.

—Pues vamos contigo y asi te quedas tranquilo —dijo el lider extrafiado por la
propuesta.

—Dais mucho el cante. Es preferible que esperéis en los coches, ellos no saben
que estais aqui y es mejor que sigan sin saberlo, el factor sorpresa juega a vuestro
favor.

—Te acompafio yo solo —insisti6 el jefe.

Ambos se dirigieron hacia el Templo de Debod, se aproximaron lo mas que
pudieron ocultandose entre los arboles y sin salir a la explanada, Dorén observé con
disimulo. Unos turistas se hacian fotos junto al templo egipcio donado a Espafia por
la ayuda prestada en la salvacion de la ciudad de Abu Simbel cuando se construy¢ la
presa de Asuan.

Estaba formado por tres espacios en linea: dos portales de piedra y una capilla,
todo ello rodeado por un pequeiio estanque de agua que pretendia recordar al Nilo.
Era el mayor templo egipcio existente fuera de Egipto.

Parecia el movimiento de un dia normal, parejas que iban a disfrutar de las vistas
que les ofrecia el mirador desde el que se podia ver la Casa de Campo, el teleférico,
el Jardin de Rosales... Pero entre esas parejas reconocié algunas caras de las que
filmé en la sierra, buscé a Miguel y no lo encontr6 como tampoco vio a Ubaste.

Sentado en un banco, un hombre con una cartera entre sus manos también observaba
y miraba su reloj. Uno de los chicos que Dor6n habia reconocido sacé su mévil e hizo
una llamada, instantes después el lider de la secta llegaba acompafiado de otros dos y
se dirigia hacia el banco en el que estaba sentado el hombre.

—Nos volvemos a encontrar —dijo como unico saludo.

—:Has traido el libro o quieres ligar? —corté secamente Luca—, si lo has traido
quiero verlo, si no dilo y me voy.

—Yo también quiero ver el dinero —Luca abrio la cartera y le mostré su interior
repleto de fajos de billetes—. Y si quisiera contarlos? —apunt6 con una malévola
sonrisa.
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—Lo haras cuando me hayas dado el libro. Ahora enséfialo si lo traes.

Ubaste levanté una mano y uno de los chicos que le acompafaba se aproximo6 con
una bolsa que le entreg6. Este saco de su interior un paquete atado con un cordel, lo
desatd y retir6 el pafio de terciopelo negro que lo envolvia, alli estaba el codiciado
ejemplar.

Dorén observaba la escena acompafiado del muchacho mientras el resto esperaba
unos metros mas atras disimulando entre los coches.

—AMhi esta el libro, el que viste de negro y lo lleva es el lider del grupo que os lo
robo.

Las facciones del rostro del muchacho se comenzaron a tensar igual que cada
musculo de su cuerpo.

—Ese cabron es el que me hizo esto —dijo dandose un golpe en el pecho— me
acuerdo de su cara.

Quiso lanzarse e ir a por Ubaste, Doron lo retuvo como pudo.

—Todos los chicos que hay alrededor son miembros del grupo, no ha venido solo
con esos dos.

—Sabes una cosa brother, el libro me importa una mierda, el dinero otra mierda y
a ese mama vergas lo voy a matar —dio un silbido de aviso y de inmediato todos los
demas Nkas se sumaron y se lanzaron en tromba hacia la explanada del Templo de
Debod siguiendo a su jefe que fue directo al banco donde estaba su objetivo.

El encontronazo fue brutal, en cuestion de segundos aquel escenario cultural se
convirtio en un campo de batalla en el que los golpes llovian por todos lados. Los
gritos de pavor de los turistas y de algunos otros visitantes ajenos a la pelea dieron
paso a las carreras. Ubaste habia caido por el puiietazo que el jefe de los Nkas le
habia propinado en la espalda sin tiempo para reaccionar; el hombre sentado a su lado
en el banco rodaba por el suelo enzarzado en la pelea con uno de los muchachos, los
miembros de uno y otro bando se repartian en pequefios grupos de dos y tres y se
diseminaban por la explanada revolcandose, pateandose con furia, lanzando
puiietazos que alcanzaban rostros, pechos y cualquier otra parte del cuerpo al que
pudieran llegar.

Dordén observaba entre todo el marasmo al jefe de los Nkas liado con dos chicos de la
secta. El hombre del banco seguia en su pelea con uno de los muchachos a la que se
sumaron otros dos, y Ubaste, que a pesar del fuerte golpe recibido no habia soltado el
libro, se habia incorporado del suelo y se alejaba a la carrera jardin abajo con rumbo a
la calle Ferraz mientras dos de sus correligionarios le cubrian la retirada. Corria todo
lo que permitian sus fuerzas, ni siquiera gir6 su cabeza para ver si le seguian, su
mirada estaba fija en la calle por la que avanzaba a grandes zancadas, sorteando
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coches, empujando a todo el que obstaculizara su paso hasta que llegé a la plaza de
los Cubos. Entonces se par6 y mir6 a su espalda, nadie parecia seguirle. Detuvo un
taxi y se subio.

Doron si le habia seguido y se encontraba agazapado en unos de los pasajes de
acceso a la plaza, le vio alejarse, corrio y él también paro otro.

—Siga a ese taxi, aunque le suene de pelicula —dijo al conductor sefialando el
vehiculo entre el marasmo de coches.

—¢Es usted policia? —pregunt6 el conductor con desconfianza.

—Soy detective —extrajo de su cartera una tarjeta de visita y se la dio al
conductor que la ley6 rapido y arrancé para intentar alcanzar el coche que su pasajero
le habia sefialado.

—Me la voy a tener que quedar, ya sabe, por si pasa algo.

—Quédesela, es toda suya.

—Algunas veces habia oido a otros compafieros que les habia pasado algo asi,
pero a mi nunca. ¢Es un criminal? ;Un ladrén?

—Es el marido de mi cliente, a ver si tenemos suerte y va a casa de la amante y le
pillamos.

—A lo mejor se da cuenta, ha mirado un par de veces para atras.

—Procure que no se note que le seguimos, si se da cuenta me tumba el trabajo y
ya llevo cuatro dias pegado a su culo.

—Pero en los semaforos paro jeh!

—Si no se le escapa, le doy 50 euros de propina —se comprometio con el taxista.

Siguieron a Ubaste hasta llegar a la esquina con Balmes, donde se par6 el
vehiculo, el taxi de Dorén también se detuvo a una distancia prudencial.

—¢:Quiere que le espere? —se ofrecid el taxista ya enganchado a la adrenalina al
recibir el dinero prometido.

—No se preocupe, ya me encargo yo.

Doro6n le vio subir la calle a paso ligero, por un momento su corazon latié con
mas fuerza, parecia dirigirse a la Sinagoga pero paso6 de largo y entro en la Biblioteca
Publica Central. Decidi6 esperarle en la calle, conocia muy bien aquel edificio y
aunque su primer impulso fue entrar, sabia que si lo hacia seria descubierto de
inmediato, en una biblioteca todo el mundo esta a lo suyo y al que llega. No entendia
muy bien que podia estar haciendo ahi dentro, supuso que estaria citado con Miguel
—al que no habia visto— como medida de seguridad. Mientras esperaba sacd su
movil y puso un mensaje tranquilizador a Rachel de quien tenia varias llamadas que
no habia podido responder centrado como estaba en el seguimiento. La espera fue
corta y Ubaste salid en direccion a Argiielles, algo le decia que iba a la casa de la
chica con la que llego al ritual en la sierra.

Fue un ligero recorrido a pie callejeando un poco para llegar al sitio que Dor6n
penso, le vio sacar la llave y abrir, nada mas perderle dentro corrié hacia el portal
para alcanzar a mirar por el cristal y cerciorarse que el ascensor paraba en el quinto
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piso. En ese instante son6 su maévil, eran los Nkas.

—Lo siento brother pero no pudimos hacernos con tu libro —dijo el jefe de la
pandilla— ese cabron se pelo de alli en cuanto comenzaron los golpes. Es un maricon
de mierda.

—Yo estoy parado ahora frente a su casa y en cuanto tenga la oportunidad, yo
mismo pienso recuperarlo.

—No te preocupes tio, te ayudaremos y ademas no te cobraremos.

El comentario extrafié a Doron viniendo de donde venia, no dudoé en preguntar.

—¢Por qué?

—Porque ya tenemos la pasta.

—No entiendo.

—¢Recuerdas el tipo que estaba sentado en el banco junto al mamén? Llevaba
una cartera y se la quitamos. ; A qué no sabes lo que llevaba dentro?

—¢;Cuanto? —pregunto intuyendo que hablaria de dinero.

—Doscientos mil pavos. Y sabes lo mejor, nos los vamos a quedar.

—Entonces ¢por qué me vas a ayudar?

—Porque ese tio nos la debe y no perdono. Pero ya puestos, recuperamos tu libro.

—Me sorprendes —dijo intentando pelotearle un poco— resulta que debajo de
ese brother tan fiero, se esconde un colega.

—Ya ves —respondié ufano—. Tu me ayudaste, yo te ayudo. ;Donde estas? —
Doron le dio la direccion—. Llegaremos en un rato, tu espera.

Mientras eso sucedia en el exterior del portal, en el interior las cosas eran bien
diferentes. Ubaste sali6 del ascensor y justo en el momento en que abria la puerta de
la casa, Luca aparecio de un salto saliendo del rellano de la escalera que llevaba al
piso superior y colocé la navaja beretta sobre su cuello obligandole a entrar.

—No pensé que fueras tan esttipido y arriesgado como para querer quedarte con
el dinero y el libro —dijo el detective cerrando la puerta con su pie sin retirar la punta
del filoso metal de la piel del lider—. Muy inteligente eso de organizar una pelea
entre tu gente y esa pandilla para que ellos me quitaran el dinero y ti desaparecieras
con el libro.

—Yo no monté nada. También a mi me sorprendio verlos.

—FEntonces. ;Quién mas sabia de nuestra cita?

—No lo sé, pero si alguno de los mios tiene el dinero yo te daré el libro.

—Claro que me lo vas a dar —dijo lanzando un golpe a la nuca de su oponente
que fue a caer contra una mesa que tenia frente a él ocupada por algunas velas negras
encendidas.

Ubaste quedo tendido en el suelo. Mientras se reponia introdujo su mano en el
bolsillo y sac6 su navaja automatica, pero antes de que pudiera usarla, Luca le asestd
un fuerte puntapié en la espalda cayendo esta vez sobre el sofa retorciéndose del
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dolor.

La alfombra comenzé a arder contagiada por las llamas de las velas. El detective
repaso la estancia con una rapida mirada buscando el libro, al no encontrarlo propin6
un violento pufietazo en el rostro de Ubaste.

—¢:Donde tienes el libro? —pregunté maldiciéndole.

No obtuvo respuesta, el semblante abstraido del lider estaba fijo en las llamas que
comenzaban a propagarse por su pantalon; inmdévil, miraba el espectaculo del fuego
con una expresion de placer sin atender a las exigencias del detective.

Luca busc6 con desesperacion el ejemplar y al no verlo, golpe6 de nuevo la cara
ya sangrante de Ubaste.

—Dime dénde esta el libro o dejaré que te quemes condenado cabron.

Las llamas habian agarrado con fuerza por todo el salén y también en el cuerpo
del lider que, para sorpresa del detective, no hacia intento alguno por apagarlas sino
al contrario, parecia buscar ser consumido por ellas.

—Fl libro ardera conmigo —grit6 levantando sus brazos como si invocara a algo
0 a alguien.

—Loco hijo de puta —exclamé el detective viendo ahora si como el rostro de
Ubaste se tensaba por el dolor que las quemaduras le estaban produciendo.

El denso humo de la combustion comenzé a aduenarse del espacio y Luca se giro
buscando la puerta para salir de alli. Fue solo un instante, pero suficiente para que el
lider de la secta saltara sobre é€l.

—iPurificate! —grit6 agarrando al detective por el cuello y lanzando un feroz y
profundo alarido.

Luca sinti6 en su cuerpo el calor abrasador que transmitian las llamas que
envolvian en parte al lider. En un acto desesperado golpeo con su cabeza la de Ubaste
y se revolvio soltandose como pudo. Todo el salén era ahora una pira que devoraria a
ese loco y a él si no escapaba de alli. Corrid hasta la puerta y la abrid, la entrada de
aire produjo un efecto de combustion mayor y las llamas arreciaron. El vecino de al
lado, que habia escuchado los gritos, se encontraba ya en el pasillo y vio salir a Luca
con su brazo tapandose la boca entre aquella humareda y corriendo escaleras abajo,
desconcertado comenzd a avisar a otros vecinos.

Doron no daba crédito a lo que veian sus ojos, de las ventanas de uno de lospisos
del quinto las llamas salian como lenguas de fuego. El portal se abrié y comenzo a
vomitar personas que corrian desorientadas, entre todos ellos vio salir al individuo
que estuvo sentado en el banco con Ubaste; al pasar a su lado, las miradas se
cruzaron.

—Ya no habra libro para ninguno de los dos, ese cabron se lo ha llevado al
infierno —dijo Luca.

Doron le vio dirigirse hacia un coche estacionado unos metros mas alla, arrancar
y cruzarse con uno de la policia que llegaba en esos instantes. Al fondo se escuchaba
ya la sirena de los bomberos mientras del edificio seguian saliendo vecinos
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atropelladamente.

La zona fue acordonada y los inquilinos comenzaron a hacer corrillos. Dorén se
mezclo entre ellos intentando confirmar lo que aquel hombre le habia dicho. Pudo
escuchar a una sefiora quejarse de la pareja del quinto D, siempre con el descansillo
oliendo a cera quemada. Otro vecino se encontraba hablando con los agentes y
buscaba a alguien con la vista, €l intuyé a quien pero sigui6é viendo y escuchando
todo a su alrededor.

Recordo entonces que los Nkas iban en camino y estim6 que si aparecian por alli
en esos momentos, con toda seguridad despertarian las sospechas, abrié su movil y
los llamo.

—Ya casi estamos llegando —respondio el jefe al otro lado de la linea.

—Me temo que ya no hara falta. La casa de ese tipo esta ardiendo y esto esta
lleno de policias y bomberos.

—Si hay policias no vamos.

—Sera lo mas prudente —dijo Doron.

—Y ese tipo, ¢ha conseguido salir o se ha rostizado?

Le gust6 la palabra dicha por el jefe, un término muy adecuado para la situacion
penso él.

—No lo sé, pero creo que eso ultimo es lo mas probable.

—iQué fe jodan por cabron!

—Ya hablaremos —se despidi6 cerrando su movil.

Las cdmaras de television también aparecieron y como por influjo comenzaron a
desatarse los chismes y las habladurias, que si la pareja era muy rara, que si parecian
vampiros, que si hacian misas negras dentro del piso... Era el momento de irse, la
noticia la leeria mas tarde en Internet.

Debia llamar a Rachel e informarla sin mas demora. Si el libro ya no existia,
como le habia dicho aquel desconocido, ella debia ser la primera en saberlo.

—Me dirijo hacia tu casa a recoger mi coche ;podemos vernos?

Una cascada de preguntas surgieron de la chica, su tono estaba a medio camino
entre el enfado y la preocupacion.

—¢Por qué no llamaste? ;Qué fue lo que pas6? En un momento todo se llené de
policias, de carreras, de gritos, fue dramatico. No sabia qué hacer, si llamar a tu padre
0 qué.

—Espero que no lo hicieras —sabia que no lo habia hecho porque de otra forma
su movil estaria repleto de mensajes—. Te lo contaré todo en cuanto llegue, no estoy
muy lejos.

Par6 un taxi y en pocos minutos estaba en casa de Rachel que le esperaba en el
hall del portal sentada en uno de los comodos sofas que habia. Fueron a una cafeteria
proxima y Doron le contd el seguimiento a Ubaste hasta su casa y como al poco
tiempo de entrar comenzaron a salir fuego y humo por las ventanas de su piso. Le
habl6 del hombre que sali6 del portal, de lo que le dijo cuando se cruzaron, esa

www.lectulandia.com - Pagina 236



extrafia sentencia de que no habria libro para ninguno de los dos podia traducirse
como que el ejemplar se habia quemado en la casa.

—Tenéis que dar parte al seguro cuanto antes, yo con mucho gusto seré vuestro
testigo. Aunque supongo que pondran el caso en manos de sus mejores peritos siendo
tan valioso como era.

—Eso0 no podra ser, ese ejemplar no lo teniamos asegurado.

—¢Como? —pregunt6 sorprendido. No era posible que un libro asi no estuviera
asegurado, esa era la primera recomendacién que siempre hacia su padre—. Si como
habéis dicho siempre era la edicion toledana del Necronomicon, entonces era tnico y
su precio también.

Rachel no habia dejado de percibir en él desde el principio un poso de
escepticismo respecto a la autenticidad del libro.

—Siempre te ha acompafiado la duda a pesar de la palabra de tu padre.

—Y penosamente ahora ya nada podra aclararmela si como todo parece indicar,
se quemo en ese incendio.

Doron sabia el valor que para las personas tienen todos aquellos nexos que les
unen a su pasado, pero en el caso de los judios esa particularidad era siempre mas
notoria después de haber arrastrado por el mundo la condicion de pueblo errante por
obligacion. Conocia bien la importancia que tenia la llave de una casa que ya no
existe, la pequefia joya que alguien mando hacer para darla en la boda de su hija, la
menord que pasO de generacion en generacion o un libro, como era este caso. Su
significado emocional superaba en importancia al valor material, pero aun asi ese
ejemplar debia estar asegurado, se dijo. Rachel intent6 explicarle la razon de ello.

—A pesar del dolor que me produce saberlo, mi familia ha perdido una reliquia,
pero ha ganado la tranquilidad. Guardarlo del interés y deseo de gente tan poderosa
como la que lo buscaba no ha sido tarea facil.

—Pues tu padre lo tenia muy a la vista.

—Como tiene otros incluso de mas valor. Esos te confirmo que estan todos
asegurados, pero ese ejemplar debia seguir desaparecido a ojos de todos. Ademas, te
diré algo, mi padre nunca hubiera adquirido ese libro para su coleccion de no ser por
lo que significaba poseer aquello que un antepasado tuyo hizo como producto de su
trabajo. Realmente, por quien mas lo siento es por €l, siempre mantuvo la esperanza
de poder recuperarlo.

Doron comprendié las razones esgrimidas por Rachel e intent6 rebajar
dramatismo al momento.

—Me hubiera gustado leerlo y descubrir si me llevaba a la locura o si la Clave
Gematria me permitiria ver si ti y yo tendriamos un encuentro sensual e intimo.

Rachel percibio la intencion y se mostré condescendiente.

—Para lo primero no creo que necesitaras leer el libro, tu grado de cordura a
veces se difumina en esa frontera que la separa de la tonteria.

—Me ofendes, eso solo se lo permito a personas con las que me he acostado

www.lectulandia.com - Pagina 237



previamente, excluyendo a mi familia, claro —fingi6 severidad en sus palabras.

—Y con respecto a lo segundo —dijo ella sin hacer caso al comentario—
tampoco te hacia falta la clave, ya estoy yo para decirte que te olvides.

—Lo haré, pero no sera por falta de ganas.

Ella dejo escapar un suspiro de impotencia al entender que estaba ante un judio
tenaz y perseverante como muy bien habia demostrado con la busqueda del libro.

—Una vez mas, volveré a decirle a mi padre que el libro ha desaparecido, aunque
esta vez sea el final —dijo ella levantandose para irse—. No obstante, te agradezco
sinceramente todo tu esfuerzo, es mas de lo que otros habrian hecho en igual
situacion. Eres un buen detective existencial.

Dorén no quiso aceptar que aquello sonara a despedida.

—Ahora que ya no hay caso ;me dejaras invitarte a salir alguna vez? Madrid en
la noche no tiene desperdicio.

—Algo he oido, pero mi plan es regresar a Paris ahora que ya nada mas se puede
hacer aqui —indico ella.

—Quiero pedirte un favor, sé lo importante que es esto pero ;puedes esperar a
mafiana para contarselo a tu padre? Si lo haces ahora, llamara al mio y me obligara a
ir a explicarselo todo y realmente estoy roto de tanta tension, me gustaria descansar y
decirselo mafana.

—~Creo que es lo minimo que te debo —acept6 ella— asi lo haré.

La acompaii6 hasta el portal, se despidieron y Dorén fue a recoger su coche. De
camino a casa, medito respecto a su obligacion de ir a la policia y contar lo que sabia
sobre Ubaste. Si colaboraba tendria que contar muchas cosas y algunas de ellas
podrian traerle problemas, desistio de hacerlo. Estaba seguro que los crimindlogos
forenses harian un trabajo impecable y si encontraban algo raro pondrian la
maquinaria a trabajar rdpidamente. Lo que si haria sin falta seria visitar mafiana
mismo a Miguel, buscarle y presionarle hasta que cantara todo sobre el libro y el
misterioso hombre del dinero. También aprovecharia para preguntarle algunas dudas
que habian comenzado a surgirle respecto a Dominicque y su viaje al Atlas.

Llego a su casa agotado por la tension y después de darse una ducha abri6 sus e-mail,
queria contactar con Mraz y contarle lo sucedido a ver qué enigmatica respuesta
recibia, si es que la recibia. Tenia uno de Sandra con documento adjunto, lo abrio y
resulto ser una foto de ella con Dominicque en la playa, ambas en biquini y un breve
mensaje: «Aqui va una foto de cuerpo entero ;Y qué cuerpos!». La amplié para darse
el gustazo y sonrio. Redact6 el mensaje para su garganta profunda invitandole al chat
y eludiendo ciertos detalles importantes con el objetivo de picar su curiosidad.
Repas6 una vez mas el relato que tenia que enviar al periddico, hizo algunos
cambios y lo remiti6 finalmente. Luego abrid la carpeta del caso de El Libro de los
Arabes y redacté su informe final dejando las conclusiones hasta después de su
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encuentro con Miguel. Ech6 un ultimo vistazo a la carpeta de fotos de los miembros
de la secta para ver la imagen de Ubaste, oje6 de paso las del resto y las del ritual con
el cuerpo en la ermita abandonada. Las habia visto varias veces pero en este momento
el corazon le dio un vuelco, ampli6 el tamafio y la resolucion de la imagen, el cuerpo
yacente tenia una mancha en su pie derecho, era un tatuaje, parecia una mariposa.
Regreso al correo de Sandra, capturd la foto y la llevo a la carpeta, la amplio y realizo
el mismo tratamiento que con la anterior, en ese mismo pie se veia también una
mancha pero no se apreciaba bien lo que era, inmediatamente llamé a la chica
intentando controlar su nerviosismo.

—He visto la foto que me has enviado, estas mejor al natural, no hay duda.

—Pues no es mi pose mas fotogénica —dijo ella.

—He visto que Dominicque lleva un tatuaje en su pie derecho, ;qué es? Parece
una rosa.

—FEs una mariposa.

—Vaya, qué coqueta —apunt6 Doron controlandose como pudo.

No quiso decirle nada y se despidio disimulando lo mal que se encontraba. Sin
dudarlo, grabo todas las imagenes que tenia de la secta en su pendrive y salio de casa.

Veinte minutos después estaba en la puerta de la Unidad Central de Investigacion
Cientifica y Técnica de la Policia, solicito ver al teniente Navarro, pero le indicaron
que hasta mafana no llegaria.

—No puede ser mafiana, tengo que verle ahora —expres6 Doron con vehemencia
—, es necesario que le llamen y que venga, es muy importante.

—Le conoce? —pregunto receloso el policia.

—Me conoce bien, he sido alumno suyo, soy investigador privado y ahora mismo
hay un cuerpo abandonado en algun sitio de la sierra y una banda de locos satanistas
sueltos muy peligrosos. Hoy ha muerto su jefe en el incendio de Argiielles.

Eso ultimo hizo cambiar el semblante del policia y le invitd a pasar dentro de una
pequeiia sala.

—:Me permite su documento nacional de identidad?

Dor6n se lo entregd y el policia salio dejandole alli pero se cuidd de cerrar la
puerta. En una de las esquinas de la sala habia instalada una camara, estaba seguro
que en algun lugar de la Unidad estaba siendo observado en un monitor. Mir6 su reloj
y aunque intento relajarse y esperar con calma la llegada de quien fue su profesor, no
lo pudo conseguir. La sola idea de imaginar el cuerpo de Dominicque abandonado en
algun paramo perdido le provocaba una desazon extrema. Se sentia culpable por no
haberse dado cuenta, pero cuenta ¢;de qué? Se preguntaba, todo parecia cuadrar, una
chica independiente que suefia con la pintura, que posee una gran curiosidad por la
vida, un viaje al Atlas marroqui que no se puede rechazar. ;Qué ingrediente sobra?
¢Acaso no llamar? Eso lo hacemos todos cuando vamos de viaje.

Sin saber por qué recordo el mensaje de Mraz que le indicaba que nada era
circunstancial. Habia comenzado siguiendo a Sandra en un caso de celos y ahora se

.
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encontraba de bruces con un crimen, y todo relacionado con el libro. ;Cémo era
posible que mundos tan alejados acabaran teniendo un nexo comun? Le iba a resultar
dificil explicarselo al teniente.

Volvié a mirar de nuevo su reloj, aunque no habia venido nadie desde que el
policia le dejo alli; sabia que le estaban vigilando. Que nadie hubiera vuelto a la sala
era seflal de que el teniente Navarro ya estaba en camino.

Estaba alterado, tenia ganas de moverse, de caminar pero no quiso hacerlo.
Quienes lo vigilaban lo interpretarian como un acto de nerviosismo y ese era el
primer reflejo que siempre buscaban para comenzar el ataque como buenos
depredadores que eran; conocia a su profesor y no le cabia duda alguna de que asi lo
harian. Se mantuvo sentado con la espalda apoyada en la incomoda silla y los brazos
cruzados, una sefial con la que su cuerpo indicaba que se encontraba a la defensiva,
también lo sabia. Estaba acostumbrado a esperar, lo hacia con mucha frecuencia en su
coche cada vez que tenia que hacer un seguimiento. Claro que en esos casos siempre
tenia un libro a mano, buena musica y no habia un cadaver que buscar.

La puerta se abri6 y otro policia vestido de calle entr6 en la sala y se presento.

—Soy el detective Vega, encargado de la Division de Grupos Organizados ;sabe
lo que es?

—Supongo que los encargados de controlar a todas esas pandillas de
incontrolados.

—Satanistas incluidos —cort6 el policia—, de esos me gustaria que me hablara.

—Detective Vega, entiendo que este es su trabajo y con gusto le ayudaré, pero
después de haber hablado con el teniente Navarro, no antes.

En ese momento, la puerta se abrio y entro otro policia. Dorén se levant6 y ambos
se estrecharon las manos con afecto, aunque no de forma calurosa. No estaban alli
para disertar sobre el bien o el mal, ni para hablar de las clases, estaban alli por un
motivo muy serio, un crimen.

—FEstimado Dordn, conociéndole como le conozco, que me haya hecho venir aqui
a estas horas debe ser por una razén de mucho peso.

—La es teniente, puedo asegurarle que no es un capricho.

—Muy bien, pues aqui estoy, no te importara que €l me acompafie —dijo
sefialando al detective Vega y entrando al terreno del tuteo.

—Habria deseado hablar antes con usted de manera confidencial pero no hay
tiempo que perder. Hay un cadaver abandonado en algun sitio de la sierra y es
necesario encontrarlo. ; Pueden traer un ordenador?

—Eso esta hecho —dijo el detective Vega levantando su mano y mirando a la
camara, se le notaba su deseo de caer bien a Doron y ganarse su confianza.

—Hace un par de semanas un cliente me contrat6 para seguir a su novia; queria
saber que hacia en las mafianas cuando no iba a sus clases de derecho. Un caso sin
contratiempos, nada del otro mundo. Mientras intentaba resolverlo, a un cliente de mi
padre...
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—¢:Sigue con la libreria? —pregunto el teniente queriendo mostrar cordialidad.

—NMorira con ella —dijo Dordn con una leve sonrisa agradeciendo la intencion y
prosiguio—. A ese cliente le habian robado un valioso libro antiguo que era un
recuerdo de familia, una edicion impresa en Toledo en el siglo xviI por un antepasado
suyo...

Continué con su relato, aunque edulcorando algunos acontecimientos como la
pelea en el Templo de Debod y omitiendo entre otras cosas el nombre de su cliente,
su cruce en el incendio con el enigmatico hombre del dinero y lo referente a la Clave
Gematria. Todo lo demas, hasta llegar al reconocimiento del cadaver de Dominicque
lo expuso con detalle. Entonces extrajo de su bolsillo el pendrive y lo conect6 al
puerto del ordenador que habian llevado. Les mostré las fotos y dejé a toda pantalla
la del cuerpo desnudo de la chica en la ermita abandonada.

Salvo leves interrupciones, los policias escucharon con atencion todo lo que
Doron le expuso.

—Ha sido un informe muy pormenorizado y muy bien estructurado, fue mi mejor
alumno —dijo el teniente al detective Vega—. ;Quién te envio estas fotos?

—Todavia no sé quién es mi garganta profunda, creo que debe ser algin miembro
poco adoctrinado de la secta.

—Necesitaremos los e-mail para intentar ver desde donde fueron enviados —dijo
el detective queriendo lucirse ante el teniente.

—Dejemos eso para luego, lo mas importante es descubrir cuanto antes el cadaver
—apunto este.

—Estoy de acuerdo teniente —indic6 Doron—. De hecho eso es lo que mas
deseo, el problema es que al tnico de la secta que tengo localizado no le podremos
pillar hasta mafiana en la Universidad.

—Eso no es del todo cierto —sefialo el que fue su profesor—, en la pelea en el
Templo de Debod detuvimos a algunos y ahora estan en comisaria. Pensabamos
soltarlos mafiana con cargos, pero comenzaremos los interrogatorios ahora mismo —
la mirada al detective Vega llevaba implicita la orden.

El policia carg6 las fotos en el portatil y devolvio el pendrive, antes de salir le
pidi6 un nimero de movil donde poderle localizar por si durante los interrogatorios
necesitaba algun detalle mas.

—No estas obligado a responder porque no es tu responsabilidad, pero ¢por qué
no denuncio el robo tu cliente? —pregunt6 con extrafieza el teniente.

—Porque quien se lo robo6 fue la doncella y la consideraban de la familia.

—Eso ya me lo has dicho, ¢hay alguna otra razon que no quieras mencionar?

—Ninguna por ahora —respondi6 escuetamente Doron.

—Por ahora —remarco el teniente con cierto escepticismo y sabiendo que si el
chico no lo habia expuesto antes, tampoco lo haria ahora—. Muy bien, ha sido un
buen trabajo y espero darte noticias pronto. Ahora ve a casa y descansa. Esto ya es
cosa nuestra.
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—No creo que haya sido tan buen trabajo, lo tuve siempre ante mis ojos y no lo
vi. Como dijo Platén: «La vista es el mas agudo de los sentidos y aun asi nos engaiia,
por eso no debemos dejarnos llevar por las apariencias».

—Eso es justo lo que admiro de ti —dijo el teniente— el elevado nivel de
exigencia contigo mismo, ademas de la ocurrencia de apoyarte en la filosofia.

—iQué quiere! Es mi carrera.

—Si, pero ahora esta es tu profesion —dijo el teniente sefialando el pendrive
encima de la mesa.

—Ambas cosas pueden ir unidas, por eso soy detective existencial —apunt6
Dor6n con una ligera mueca de desesperanza.

—En otro lo consideraria una desafortunada gracia, pero en ti ese término es
inapelable, me encanta.

Le acompaiié hasta la puerta y alli mismo el policia de guardia le devolvié su
carné de identidad antes de salir.

—Estoy seguro de que esta misma noche haremos cantar a esos chicos y mafiana
comenzaremos a rastrear la zona de la sierra que nos has indicado. Ten confianza, el
detective Vega es de los mejores. Te mantendré informado.

Se despidieron y Dorén regreso a su casa, se dejo caer en el sofa pero a pesar del
cansancio sus 0jos no pudieron cerrarse. Fue a su escritorio, abrio el relato que habia
redactado sobre Dominicque y su madre y lo rehizo de nuevo, ahora sabia cosas que
antes no supo. Penso en escribir un nuevo e-mail a Mraz, pero desistio ante la
posibilidad de que fuera uno de la secta, si el detective Vega era tan bueno seguro que
daria con €él, no era cosa de ponerle sobre aviso.
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El cadaver

Luca acababa de finalizar su relato y el tragico desenlace del libro. Respecto a
Ubaste, su muerte le importaba poco o nada.

—Podia haberle sacado donde escondia el libro, pero tenia toda la casa llena de
velas y en el primer forcejeo la casa comenzé a arder, igual que ardio el libro con él y
quiso que yo también lo hiciera. Era un demente, un loco. No se imagina su cara
cuando se estaba quemando, parecia que estaba en éxtasis de estar abrasandose.

La expresion del rostro del Comendador se notaba tensa, rigida. Aparco el cigarro
en el cenicero y se dirigio hacia el gran ventanal del salén. Estuvo alli en silencio un
largo rato, con las manos a su espalda y la mirada perdida.

—¢Estas completamente seguro de que el libro se quemo alli?

—FEso dijo €l antes de morir, {para qué mentir en un momento asi?

—¢ Viste el libro por algun sitio? —pregunto el Comendador negandose a admitir
el final que menos habia previsto.

—Yo solo le expongo lo que él dijo «ardera conmigo». Podia haberme dicho que
lo habia escondido y que nunca me diria donde, pero no fue asi. Creo que se quemo
en la casa igual que él.

—Pues entonces aqui ya nada tienes que hacer.

—Debo recuperar el dinero, es suyo.

—Te vieron salir de la casa y eso te coloca en una situacién delicada. No me
gusta que me roben pero esta vez haré una excepcion. Prepara todo y sal mafiana para
Milan.

Luca no estaba conforme con aquella decisién, pero abandon6 el salén dispuesto
a cumplir la orden de forma inmediata.

El Comendador hubiera pagado esa cantidad de buen grado solo por saber que el
ejemplar de EI Libro de los Arabes, tan buscado y deseado durante tantos afios, no se
habia quemado, que todavia existia. Eso le permitiria seguir sofiando con obtenerlo,
pero el hecho de que aquel joven detective que también buscaba el libro para los
Toledano estuviera igualmente en la puerta, posiblemente dispuesto a subir al mismo
piso en el que habia estado Luca, le llevaba al peor de los presagios.

En su deseo por conseguirlo, habia cometido el error de recibir en su propia casa
a Serena y sabia que seria la primera persona en ser buscada por la policia el dia que
encontraran el cadaver de ese muchacho al que matdé Ubaste. Hizo una llamada y
solicitd tener listo para mafana el jet de la compafiia, saldria rumbo a Zurich a
primera hora. Desde alli haria unas llamadas para conocer de primera mano las
investigaciones de la policia espafiola. Si el libro aparecia, lo sabria, en caso contrario
el mundo habria perdido la llave del conocimiento mas deseado: su futuro.

La corta noche habia dejado a Doron un semblante tan hinchado y ojeroso que ni la
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prolongada ducha de agua caliente que todo solia curar hizo el milagro. Se prepar6 un
té como unico desayuno y salio hacia la libreria. Por la calle Bailén y proximo al
Palacio Real se cruzo6 con el Escuadron de Escolta de la Guardia Real acompafiando a
una Berlina de gran lujo en la que sin duda iria algiin embajador dispuesto a presentar
sus cartas credenciales. El paso era muy vistoso sobre todo cuando en la Plaza de la
Armeria del propio Palacio podia verse a toda la Agrupacion de la Guardia Real,
compuesta por una Escuadra de Gastadores, una Compaiiia de Fusiles, Bandera y
Banda de Musica y cuyo protocolo exigia rendir Honores e interpretar el Himno
Nacional del pais al que representaba el embajador que fuera dentro de la Berlina.

Siempre que tenia la oportunidad de coincidir con el cortejo, le dedicaba unos
minutos para recrearse con el uniforme de época de los jévenes soldados subidos en
sus blancos caballos y siguiendo el paso golpeado de las herraduras contra el asfalto,
eran majestuosos. Hoy le dedic6 mas tiempo, ante tanta imagen abyecta como la que
habia recibido en estos dias, una postal como la que le brindaba Madrid con aquel
boato y engalanamiento no podia rechazarse sin mas.

Llego a la libreria, y su padre, con una simple mirada supo que las noticias que
traia eran las peores. Pasaron al pequefio despacho que con tanta asiduidad habian
usado estos ultimos dias y Doron le expuso todo lo acontecido con el libro,
incluyendo el tragico final de Dominicque poniendo ya nombre a ese cuerpo desnudo
que habian visto en las macabras fotografias recibidas.

—No te puedes culpar, ni tampoco culpar al libro de los males ocasionados por
las personas, seria un recurso enganoso —dijo Isaac consciente que esto no resolvia
el sentimiento de culpa que pesaba sobre su hijo.

—Ahora todo lo que deseo en este mundo es que den con el cuerpo de esa chica,
no se merece estar tirado en cualquier sitio y de cualquier manera. Se lo debo —
apunt6 Doron sacando su movil del bolsillo de su chaqueton y deseando desde 1o mas
profundo de su interior la llamada del teniente.

—FEstoy seguro de que la policia pronto lo encontraran. Una cosa si te voy a
pedir, no menciones nada de esto a tu madre, esta volcada en los preparativos de
Pésaj y en la llegada de Luar, no desearia romperle la ilusiéon con un hecho como
este.

—Estoy de acuerdo —coincidié Dorén consciente de que una noticia asi afectaria
a todos los presentes y convendria una gran festividad familiar en un deprimido
encuentro. No se lo merecia su familia, pero a su padre tenia que contarselo o
acabaria sabiéndolo por boca de su cliente y seria muy impropio de su parte.

—Por cierto —dijo Isaac— el hombre de la cartera con el dinero era un emisario
de la Libre Orden Transatlantica.

—¢Como lo sabes?

—Solo ellos son capaces de eso y de mas.

—Para mi eso de la L. O. T. sera otro mito mas que afiadir a ese libro junto con la
Clave Gematria, la locura que puede producir su lectura y la mas importante —Doron
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hizo un silencio meditado que su padre no quiso romper con pregunta alguna, ya
sabia cual iba a ser esa duda—, que realmente fuera escrito por Abdul Alhazred en el
700. Con todos mis respetos, el Necronomicon es una invencién de Lovecraft y solo
eso.

—Sin comentarios —dijo, sabiendo que nunca doblegaria el escepticismo de su
hijo sin el ejemplar en la mano.

El movil de Doron alteré a padre e hijo, ley6é en la pantalla Identidad Oculta y
supo de inmediato que era el teniente Navarro.

—Hemos detenido a casi todos los miembros de la secta y nos han indicado
donde esta enterrado el cuerpo de la chica, pero para nuestra sorpresa hemos
encontrado otro cerca de alli, el de Miguel.

—iNo es posible! —exclam6 sorprendido por la ultima parte de la noticia.

—Tienes alguna idea de quién pudo matarle? Para los de su secta también ha
sido una sorpresa.

—No tengo ni idea, teniente.

—Pues por la hora de la muerte y seguin tu informe de ayer, fuiste de los ultimos
que le vieron con vida.

—No estara indicando que lo pude hacer yo —dijo absolutamente perplejo,
mientras Isaac le observaba y un sentimiento de temor invadia todo su cuerpo.

—Hemos cursado orden de busqueda para una chica llamada Serena Larra, era la
novia del lider, también vivia en esa casa y posiblemente fue a quien td seguiste. No
creo que tardemos en localizarla y detenerla, quiza ella nos aclare algunas cosas.

—:Como esta el cadaver de Dominicque? —pregunté Doron atenazado por un
nudo en el estomago.

—Necesitamos que lleves a su compafiera de piso al deposito forense y que lo
identifique cuanto antes. ; Crees que podra hacerlo? Los cientificos no pueden esperar
mucho tiempo.

—1Iré a buscarla ahora mismo, sé donde encontrarla.

Abandono La Ilustracion a toda prisa dejando a su padre con la incertidumbre y el
temor que le habia provocado esa llamada.

Se dirigio directamente a la Facultad de Derecho y pregunto hasta dar con su clase.
Llamo a la puerta y entré en el aula ante la sorpresa de Sandra, del resto de los
estudiantes y del catedratico que daba la asignatura en ese momento. En privado
explico a este dltimo de forma somera el motivo de su visita. Con el semblante
traspuesto salieron al pasillo, inmediatamente y temiéndose lo peor Sandra se les
sumd. Como mejor pudo y supo hacerlo Dordn le dio la noticia y tras un instante de
silencio en el que todo movimiento quedo congelado, un grito desgarrador retumbo
en todo el pasillo, en toda la Facultad. Sandra dejo caer su cuerpo contra la pared y se
fue resbalando por ella hasta quedar sentada en el suelo ahogada por el llanto.
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Algunos compafieros de clase también salieron y otros profesores de las aulas
contiguas hicieron lo mismo. En un momento, el lugar se convirti6 en el escenario de
un drama donde solo ella con su llanto tenia voz, mientras el resto observaba aténito
aquella expresion rota de dolor que dificilmente borrarian de su pensamiento. Entre el
joven detective y el catedratico intentaron levantar su desmadejado cuerpo, a duras
penas lo consiguieron y casi en volandas la introdujeron dentro de un aula vacia, la
sentaron como pudieron y el profesor solicité a uno de sus colegas que se encontraba
en el pasillo sin atreverse a entrar que avisara al Decano. Doron extrajo de su mochila
una botella de agua mineral y se la dio a Sandra.

—Lo sabia, mi coraz6n me decia que ella no estaba bien.

—Lo siento, debi haberte hecho caso —se disculp6, queria que Sandra descargara
su dolor y su ira y él seria un buen receptor.

—Th eres detective. ¢ Por qué creiste a ese asesino de Miguel antes que a mi?

—Porque no soy tan buen detective como pensaba.

—FEres un hijo de puta, eso es lo que eres.

El catedratico, que observaba la escena, quiso intervenir para calmarla pero
Doron le retuvo y le pidio silencio, esa catarsis tenia que darse o Sandra seria incapaz
de ir a identificar a Dominicque y era muy necesario si se queria hacer justicia. Por
eso siguio provocando mas su ira aunque fuera contra él.

—Todo parecia normal, debi haberme dado cuenta que no lo era.

—:Normal? Eso lo dices porque no eres mujer. Vosotros podéis ser impulsivos en
vuestras decisiones y si perdéis, perdéis poco. A nosotras esa condicion como otras
muchas se nos niega desde que nacemos porque cuando nosotras perdemos nos puede
costar hasta la vida.

Sus palabras eran un alegato contra la condicion masculina porque su amiga era
quien habia muerto, no Miguel. Ella todavia no sabia que €l también.

Dorén queria mover en Sandra los resortes necesarios para convertir aquella furia
en un deseo de venganza contra el chico, eso la daria fuerza para hacer lo que tenia
que hacer, un acto que sabia que la marcaria para toda su vida. La puerta del aula se
abrid y entr6 el Decano.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto6 dirigiéndose al catedratico.

Este le tom6 del brazo y se lo llevé a un rincén de la clase donde le expuso lo que
estaba sucediendo y alli se quedaron sin intervenir.

—Es necesario que alguien identifique el cadaver para que los forenses de la
policia puedan comenzar a trabajar cuanto antes y detener a los culpables.

—Incluyéndote a ti? —exclamo ella incorporandose de la silla.

El dolor iba transformandose en odio y ese efecto la dotaba de fortaleza. Dor6n
sabia que asi seria, era un rasgo que descubrié en ella durante las muchas horas
dedicadas a seguirla y observarla.

—Yo no me voy a fugar, ellos puede que si. También asumiré mi responsabilidad
ante quien tenga que hacerlo, se lo debo a Dominicque.
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—Pues vamos —dijo ella limpiandose las lagrimas y abriendo la puerta con
decision.

En el pasillo, ahora repletd de alumnos, todo volvié a congelarse excepto el
movimiento de decenas de pares de ojos que les siguieron hasta desaparecer por las
escaleras.

En el trayecto Sandra comenz6 nuevamente a llorar y su llanto fue acompafiado
de golpes y patadas contra el coche ademas de multiples insultos. Doréon la dejo
hacer, se mantuvo en silencio deseando con todas sus fuerzas que el trafico de la
ciudad fuera lo suficientemente fluido como para que esa furia no se diluyera en el
camino.

En la puerta les esperaba el detective Vega junto con otro policia también en ropa
de calle que ni siquiera se identific, no hacia falta, ni él ni ella estaban para
protocolos. Entraron, atravesaron un largo pasillo y llegaron a una pequefia camara en
medio de la cual habia una camilla metalica sobre la que reposaba una funda de
plastico en cuyo interior se encontraba el cuerpo de Dominicque. El policia coloco su
mano en la cremallera de la bolsa y antes de bajarla dirigié su mirada a Sandra, sin
palabra alguna y con un leve movimiento de su cabeza solicito su permiso, ella
respondi6 con el mismo lenguaje corporal y él la abrié lo suficiente como para poder
ver unicamente el rostro deformado del cadaver. Sandra volvi6 a perder las fuerzas y
se apoyo en el brazo de Doron.

—Es ella —dijo con los ojos llenos de lagrimas y su corazon a punto de
romperse.

Salieron de alli y entraron en un pequefio despacho, el detective Vega les invito a
sentarse con total cortesia y delicadeza. Hizo unas breves preguntas sobre los datos
personales de Dominicque que él mismo fue rellenando en unos impresos con las
respuestas de la chica, por ultimo le pidi6 su firma, ella tomo el boligrafo y puso su
nombre.

Como detective jefe a cargo del caso expreso6 la necesidad de llamar al padre de
Dominicque.

—Yo lo haré —dijo ella.

—Quiza yo pueda hacerlo mejor —insistio el policia—, aunque antes me gustaria
llamar al suyo también.

Le dio un par de teléfonos a los que llamar en Bélgica y luego le dio los de su
padre en Salamanca. La primera llamada del detective fue para este tltimo, en una
breve conversacion muy bien llevada, seguramente por la experiencia de muchos
casos anteriores, comunico al padre de Sandra la necesidad de estar presente cuanto
antes junto a su hija. Este se comprometio a salir en ese mismo instante para Madrid,
llegaria en un par de horas.

—Gracias —dijo Doron mientras tomaba a la chica del brazo y se la llevaba del
despacho; no queria que estuviera presente cuando el detective hiciera la segunda
llamada.
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Salieron del edificio y €l se ofreci6 a llevarla a su casa pero Sandra no quiso, todo le
recordaria a Dominicque. Fueron entonces al café de Bellas Artes hasta que llegara su
padre a recogerla. Nada mas entrar buscé a Rodolfo y con una ligera sefia de su mano
le llamo, este se aproximo raudo.

—:Podemos sentarnos en la zona reservada? —pregunt6 Doron— luego te
explico.

—Por supuesto —dijo el camarero al ver el semblante de la chica.

—Pon una tila y un té, esta vez con bolsita, por favor.

—:Me dejas que cambie la tila por una valeriana? Seguramente le ayudara mas
—sefialé Rodolfo.

Le agradeci6 su observacion y se sentaron en la zona reservada. Fueron casi tres
largas horas las que pasaron juntos y en las que abundaron los silencios. Ya no habia
recriminaciones de ella, solo el deseo por irse de alli y refugiarse en su casa con los
suyos donde se sentiria segura y cuidada. Se encontraba en la fase del miedo.

Por fin su padre llegd, fue una presentacion fria y distante igual que la despedida,
justo la que Doron hubiera querido evitar pero la situacién no dio para mas. Les vio
salir del café, momento que aproveché Rodolfo para saciar su curiosidad que habia
ido en aumento durante las largas horas que les vio alli sentados.

—:El novio la ha puesto de patitas en la calle?

—No, ha tenido que reconocer el cadaver de su mejor amiga.

—Perdon —se disculp6 el camarero—. ;Un accidente?

—No, un crimen —respondio con la vista perdida en una de las hermosas arafias
de cristal que colgaba del techo.

—iHostia! Eso son palabras mayores. Ese si que es un auténtico caso, me lo
tendras que contar.

—Lo haré, pero sera otro dia —dijo pagando el servicio y dejando una buena
propina—. Te lo mereces por como te has portado hoy. Muchas gracias —le extendi6
la mano y Rodolfo se la estrech6. El camarero percibié que no era un buen momento
para el chico, nunca le habia visto en ese estado.

En su movil tenia varios mensajes de su padre y uno de Rachel. No quiso
responder a ninguno, solo queria encerrarse en su casa y analizar el caso
concienzudamente, habia dejado pasar por alto muchas cosas y aunque ahora todo
estaba en manos de la policia la muerte de Miguel le habia dejado completamente
descolocado, no por el libro, sino porque no encajaba en todo aquello.

Nada mas llegar abrié su correo, no habia mensaje alguno de Mraz y si uno del
sefior Lopez. El nuevo relato de Dominicque le habia parecido de lo mejor que habia
escrito y asi se lo hacia saber, le pedia que mafiana se pasara por el periodico. No
respondio, ni confirmé la cita. Fue a la cocina y se sirvié una copa de vino, se sento
en el sofa y subio las piernas sobre la mesa, cerro los ojos e intenté concentrarse en el
caso, queria repasarlo en su memoria paso a paso.
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La llamada del teniente Navarro le saco de su concentracion.

—Hemos detenido a Serena Larra y ha declarado que quien maté a Miguel fue el
tal Ubaste. Ella y el chico pretendian robarle el libro de tu cliente para vendérselo a
un Comendador del que no sabe el nombre pero de quien nos ha dado su direccion y
que dice ser un hombre muy poderoso ¢sabes a quién se refiere?

—No tengo idea teniente —minti6 Doron—. Parece que este hombre queria el
libro a toda costa. ;Tampoco sabes por qué? —su tono al otro lado del teléfono
denotaba cierto enojo por la actitud poco colaboradora del que fue su alumno.

—Tampoco —respondi6 escuetamente.

—:Conoces a un tal Luca? Parece que trabaja para ese poderoso hombre y que
también buscaba el libro.

—Estoy tomando nota de lo que usted me esta diciendo y realmente es nuevo
para mi. Yo seguia un libro y a quien sabia que lo tenia, pero desconocia que hubiera
alguien haciendo lo mismo, créame teniente.

—Ese Luca coincide con la descripcién que dio un vecino del edificio que le vio
salir de la casa de Ubaste justo cuando comenzo el incendio. Tu estabas alli. ; Pudiste
ver a alguien salir del portal que te llamara la atencion?

—Mi mayor atencion se centraba en el deseo de entrar mas que en ver quien salia
y todo lo que pude apreciar en la calle eran corrillos de vecinos maldiciendo al
muerto por el peligro al que les habia expuesto y esperando que les dejaran regresar a
sus casas.

—:Era muy valioso ese libro?

—Segun mi cliente, era un ejemplar unico del Necronomicon del sigloXVII, pero
si le sirve de algo mi opinion, le diré que estoy convencido de que era una
falsificacion, porque se diga lo que se diga, ese libro pertenece a Howard P. Lovecraft
y él murio en el afio 1937 por tanto, dificilmente puede ser auténtico si lo datan en el
siglo XVII.

—:Puedo saber quién es el duefio?

—FEra —matizo Dorén—, ahora ya no hay libro ni falso ni verdadero, de forma
que poco importa y usted sabe que el negocio de mi padre se basa en la discrecion,
por lo tanto también se la pido a usted.

—Si en un momento dado llega a ser relevante me veré obligado a exigirtela.

—Entonces yo se la daré, cuente con ello. Teniente ;es posible que ese
desconocido que alguien vio salir de la casa fuera quien le mat6? —pregunt6
buscando informacién.

—No se han encontrado sefiales de lucha en lo que ha quedado del cuerpo, no
tiene perforaciones ni huesos rotos, segtn los forenses muri6 devorado por el fuego
—indicé su profesor.

—1Igual que el libro y que mi recompensa jQué le vamos a hacer! —apunt6 con
resignacion.

—AIl menos tu trabajo ha servido para detener a una banda de locos asesinos.
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—Pero ha costado la vida de una chica inocente y muy valiosa —en sus palabras
habia una mezcla de rabia y dolor que no podia reprimir.

—Sera necesario que te pases por mi despacho en cuanto tengamos todo este
puzzle encajado con cada pieza en su sitio.

—Cuando usted diga, teniente.

Con esas palabras se despidié Dorén cerrando su mévil. E1 también necesitaba
terminar de montar el suyo.

Volvié a intentar concentrarse en el caso. Cambié de postura en el sofa y se
extendio a lo largo, sus pies sobresalian un palmo fuera, cerr6 los ojos y la primera
imagen que le vino a su primer nivel de recuerdo fue el encuentro con Miguel en la
Facultad. ;Qué se le pudo pasar en aquella ocasion? Un chico de aspecto pulcro y
cuidado con pinta de nifio pijo muy alejado de la imagen gotica que daban el lider y
esa chica que, segun el teniente, era su complice...

Se quedd profundamente dormido hasta que desperté sobresaltado, una imagen
habia quedado fija en su recuerdo, Ubaste entré en la Biblioteca con el libro y cuando
salio no llevaba nada en sus manos. Desde un primer momento crey6 que se lo habia
entregado a Miguel que estaria esperandole dentro, pero si este ya estaba muerto ;qué
hizo en la biblioteca? Tuvo un presentimiento, mir6 su reloj, marcaba las 04:22 horas,
era de madrugada y todo estaba en silencio. Enderezo su espalda y cuello en un vano
intento por rebajar el dolor que el sofa le habia vuelto a provocar. Ese trasto de disefio
no permitia un suefio reparador sino mas bien lo contrario, un suefio machacador.
Volvio a mirar su reloj con impaciencia, tan solo dos minutos mas que sumar a la
hora de antes. Ya no iba a poder dormirse, le urgia que amaneciera, que la ciudad
despertara, que la actividad cotidiana retornara.

Fue a su ordenador, en su correo ni rastro de Mraz. Las siguientes cuatro horas las
paso arreglando el terrario de Nech, poniendo agua a las plantas, limpiandolas de
hojas secas, ordenando los CD, leyendo los periodicos por Internet y todo aquello que
pudo hacer para que las horas pasaran sin desesperarse. Finalmente se ducho, prepar6
un potente desayuno de esos que hacia cuando tenia tiempo y ganas y después de
metérselo entre pecho y espalda salio; no se llevé el coche, prefiri6 ir dando un paseo,
la mafiana era fresca y eso le despejaria del todo. El recorrido le llevé mas de media
hora hasta que estuvo frente a la Biblioteca Publica Central. Eran casi las nueve y ya
estaba abierta, entr6 y subid directamente a la segunda planta, solo hall6 un par
estudiantes madrugadores frente a los ordenadores de consulta. Por donde empezar,
se preguntd. Descart6 las referencias a esoterismo, ocultismo y todo aquello que
pudiera estar relacionado con el libro, era demasiado obvio. ¢Literatura quiza? Lo
descarto también, posiblemente era una de las areas de consulta mas solicitadas. Sin
dudarlo se fue a la parte menos visitada, la de Ciencias Aplicadas. Disponia de un
buen numero de libros, aunque reducido si se le comparaba con otras materias, dirigié
su busqueda por las estanterias mas bajas, las que estan a pie de suelo y que menos
facilidad ofrecen a la vista. Con sumo cuidado y sin despertar sospechas, se agachd y
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registré con cuidado el fondo de cada estante. En uno de ellos percibio la presencia
de un libro oculto, tapado por los que tenia delante, con cuidado lo extrajo, el corazon
comenzo a latir con fuerza, en la portada, su titulo era lo unico destacable: Codex
Arabicus, lo revis6 a conciencia y como supuso, encontré6 una pequefia y casi
imperceptible alarma de quita y pon. Ubaste era un loco pero no un idiota, con buen
arte y mafia acab6 metiéndoselo en su espalda sujetado por el pantalén y cubierto por
el amplio suéter que llevaba, se coloco encima su chaqueton y sali6 de alli.

Otra vez su corazon comenzo a trabajar a destajo movido por la impaciencia, paré
un taxi que le llevé de regreso a casa. Sin saber por qué, echo6 llave a la puerta nada
mas entrar, algo que solo hacia cuando se iba a dormir. Lo sacé de su espalda y lo
colocé sobre la mesa de su escritorio, se deshizo del chaquet6on y lo dejé caido en el
suelo, otra cosa que jamas hacia. Todo su afan era leer el libro. Abri6 Internet y se
descargd un diccionario de latin, andaba algo oxidado con esa lengua. Habia puesto
mucho empefio para aprenderla en uno de los talleres a los que se apuntaba siempre
que podia y aunque se sintio comodo estudiandola reconocia no ser un erudito.

Ese dia, no comio ni cend, no respondié a mensaje alguno, desconecto tanto el
teléfono movil como el fijo y solo se mantuvo a base de tazas de té. Finalizé su
lectura ya muy entrada la madrugada y completamente agotado. Queria darse una
ducha caliente y meterse en la cama, pero acabé pasando de lo primero para ir
directamente a lo segundo.

Durmio6 hasta pasado el mediodia y desperté con el musculo de la vejiga como
papel de fumar y a punto de explotar debido a la ingesta cantidad de té que tomo
durante la lectura y traduccion. Tenia hambre y paso por el bafio solo para lo mas
imprescindible; sin ducharse, ni afeitarse, se vistio con lo primero que encontrd que
era justamente la ropa que se habia quitado unas horas antes y bajo a un pequefio bar
de aire andaluz donde solia tomar el aperitivo por las ricas aceitunas que servian. Sin
contemplaciones se meti6 al cuerpo un pincho de tortilla de patatas y otro de bonito
en escabeche con pimiento rojo, acompafiados de unos vinos blancos frescos y
olorosos, esta vez y muy a su pesar rechazé la bandeja de colines que solia devorar
con pasion acompafiando a las tapitas. Comenzaba la festividad de Pésaj. Ahora si
estaba servido y, de mejor caracter, conectd el mdvil, llamo6 a su buzon de voz y
escucho todos sus mensajes, el primero en responder fue el del teniente Navarro.

—Podrias pasarte por mi despacho? —pregunto el teniente.

—Cuando usted diga.

El teniente le pidi6 que fuera lo antes posible y él se present6 alli cuarenta
minutos después.

—Hemos completado el puzzle, pero hemos tenido que afiadir fichas en blanco —
dijo el policia.

—Como por ejemplo...

Dor6n dej6 la frase a medio acabar esperando que el teniente pudiera completarla.
Al suyo también le habian quedado espacios en blanco.
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—Veras, a tu cliente su doncella le roba un valioso libro. Sin saber como, este cae
en manos de una banda latina... —el policia invitd6 a que ahora fuera él quien
explicara ese pormenor.

—Si sabe cémo, teniente. Le expliqué en mi informe que el novio de la doncella
frecuentaba a esa banda pero murié en su piso ahito de cocaina y ahogado por su
propio vomito.

—FEs cierto, lo olvide.

—Usted nunca olvida nada.

Sabia que era un interrogatorio en toda regla con ausencia de abogado, podia
haberse negado pero acepto el reto.

—Cuando intentas recuperar el libro pagando un rescate y sin ayuda de la
policia...

—FEra un intercambio, ellos no lo habian robado, lo habian encontrado —dijo
cortando la exposicion del teniente.

—... Alguien —continu6 haciendo caso omiso a la matizacion del chico— se te
adelanta y se lo quita a esa banda. Hemos sabido que la secta mantuvo sometido a
constante seguimiento primero a tu padre y luego a tu cliente, por cierto ya sé quién
es y pudieron interceptar el mensaje con la cita para el intercambio.

—Para que vea, esa era una de mis lagunas. Siempre me pregunté como pudieron
adelantarse —replico Doron enganchado ahora a la explicacién del teniente.

—Hemos sabido también, que ese Ubaste se lo ofreci6 al Comendador a cambio
de un millon pero las negociaciones se rompieron, desconocemos por qué.

—:Sabe ya quién es ese Comendador? —preguntd en un tono burlon que no
gusto a su profesor.

—FEs alguien muy importante al que no hemos podido localizar.

—Pero si tenia usted su direccion —indicé Doron sin rebajar un minimo el tono
de antes y sabiendo a qué se exponia, pero era ya una cuestion personal.

—FEsa casa pertenece a un holding con sede en Luxemburgo y con domicilio en
un bufete de abogados. No se ha podido ir mas alla. Contintio —apunt6 el teniente—:
Ese Comendador...

—Del que sabe el nombre pero no me lo quiere decir.

—No me vuelvas a interrumpir —le espetd el que fuera su profesor—. Ese
hombre se enter6 de que la novia del lider de la secta planeaba robarle el libro con
ayuda de Miguel y se ofreci6 a comprarselo, aunque a ella si estaba dispuesta a darle
el millon.

Dorén pensé hacer un chiste facil del asunto pero no se quiso arriesgar, ya habia
calentado lo suficiente al policia.

—¢:Por qué a ella si? —se limito a preguntar.

—Supongo que porque ella se lo iba a entregar sin riesgo alguno y a Ubaste
posiblemente habria tenido que quitarselo. Prosigo, segun la declaracion de la novia,
consiguieron hacerse con el libro, pero cuando ese chico, Miguel, regreso a recogerlo
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donde lo habia escondido, el loco le mat6. Después sigue tu historia.

—Yo me entero de que el libro iba a cambiar de manos —continu6 Dorén
recogiendo el ofrecimiento— y me presento alli con la banda latina y se monta el
follon, Ubaste huye y muere en su casa abrasado, el libro se quema y yo identifico el
cadaver de Dominicque, dejando para usted la gloria.

—Cierto, pero seguimos con una ficha en blanco: ;Quién es tu garganta
profunda? Ninguno de los chicos de la secta lo ha admitido.

—Esa también es una ficha en blanco para mi que esperaba que usted me
aclarara.

—Percibo que dices la verdad —dijo el teniente estudiando cada uno de los
movimientos y gestos del que fue su alumno.

—Una pregunta mas, teniente. ; Por qué mataron esos locos a Dominicque?

Esa pregunta le habia rondado por su cabeza desde el momento en que descubri6
la identidad del cadaver y esperaba que Miguel se la hubiera podido responder.

—Cuando se hicieron con el libro, ese lider de pacotilla consider6 necesario
ofrecerle un ritual de sangre. Era un psicOpata de primera.

—Bueno, al menos ese ejemplar ya no sera la excusa para que alguien mate en su
nombre.

—FEsperemos —dijo el policia encogiéndose de hombros y levantandose de su
sillon—. Por cierto. ;Has perdido doscientos mil euros?

—:Me toma el pelo teniente? Nunca he visto tanto dinero junto.

El Policia se encogi6é de hombros. Dorén sabia que era una pregunta trampa y
eludio hacer comentario alguno. Le acompaifi6 hasta la salida y alli se despidieron,
esta vez de manera cordial y sentida.

—Has hecho un buen trabajo, pero en lo sucesivo procura contar con nosotros.
Estamos de tu lado, no contra ti, detective.

Era la primera vez que le llamaba asi con la formalidad que lo habia hecho.

—Existencial, teniente, detective existencial. No lo olvide —dijo €él sonriendo.

—No lo haré.

Se estrecharon las manos y Dor6n salio a la calle levantando pecho, hombros
erguidos y pletorico de seguridad. Su casi metro noventa parecio dar un estiron.
Ahora venia lo mejor.
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Pésaj

Rebosante de energia, aunque sin duchar ni afeitar, llegé a la libreria, esta vez se
detuvo frente a la puerta y la observé con detalle. Su padre nunca habia querido hacer
cambios en la fachada, se limit6 a incorporar el factor seguridad y poco mas. De vez
en cuando un pintor retocaba el cartel anunciador en el que solo figuraba el nombre:
La Ilustracién —Haskald—. Esto ultimo en consideracion a su madre que decia que,
quien no supiera lo que eso significaba, menos pensaria en buscar libros antiguos.
Ademas, sus clientes no eran transetintes que pasaran por alli. Entr6 e Isaac sin darle
tiempo para saludar le recrimind su falta de comunicacion.

—Llevo dos dias sin saber nada de ti. He tenido que mentir a tu madre diciéndole
que andabas con un caso importante pero que estarias hoy para la cena de Pésaj —
estaba muy preocupado y ese regafio era una forma de descargar toda la tension que
le habia provocado la ausencia de noticias de su hijo.

—No has mentido, estaba en un caso muy importante —dijo Dorén echando su
brazo por el hombro de su padre mientras se lo llevaba al pequefio despacho—. No te
preocupes tanto que no es bueno para tu salud.

—Saliste de aqui a toda prisa después de hablar con la policia y quieres que no
me preocupe.

—Tengo una noticia buena y una mala. ;Cual quieres escuchar primero?

—Sabes que no me gustan esos juegos dialécticos tuyos, lo que tengas que decir,
dilo ya... pero empieza con la buena, la mala te la puedes guardar.

Su hijo abri6 la mochila que llevaba al hombro y de ella extrajo el ejemplar de El
Libro de los Arabes cuya btsqueda les habia traido de cabeza estas tltimas semanas y
lo puso sobre el escritorio. Isaac abrio los ojos perplejo por lo que estaba viendo, no
necesitaba inspeccionarlo para saber que era el libro de la familia Toledano pero
tampoco podia despegar la vista de él. Abrié su cajon, extrajo unos finos guantes de
algodon y se los enfund6. Con suma delicadeza fue pasando las paginas del libro una
a una y deteniéndose por mas tiempo en algunas concretas.

Doron se mantenia en silencio, sabia que aquel era un momento que ambos
recordarian toda su vida. Observo el mimo y el cuidado con el que trataba el libro. Le
habia visto hacer eso con otros ejemplares que en penosas condiciones pasaron por
esas mismas manos para después volver a ser hermosos libros que guardar con amor.

—Dijiste que habia ardido en el incendio ¢como lo has recuperado?

—FEs una larga historia.

—Que por supuesto estoy dispuesto a escuchar.

—De acuerdo, pero sera en otro momento. ¢Sigues sin querer saber la mala
noticia?

El corazon de Isaac aceler6 sus latidos y él aferr6 el libro con ambas manos,
esperando oir que ahora era de la policia o algo parecido.

—Lo he leido y... jVoila! No me ha producido la locura —su padre se relajo un
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poco—. Pero hay mas, lo he revisado a conciencia y no he hallado ni rastro de la
Clave Gematria, lo que indica que seguiré sin saber los nimeros que saldran cuando
se dé el mayor bote de la historia del Euromillén. jQué putada!

—¢Quién sabe que lo tienes? —pregunt6 Isaac con preocupacion.

—Tt y nadie mas. La policia cree que ardio en la casa de ese loco asesino y asi 1o
ha hecho constar en el informe. De manera que El Libro de los Arabes, versién
toledana del siglo xvii del Necronomicon no existe.

—Y asi debe seguir.

—Si, mejor que asi sea —expresd Doron aportando cierta dosis de sorna a sus
palabras—. Resultaria un duro golpe para las legiones de seguidores de Howard
Phillips Lovecraft, de Providence, Rhode Island y fallecido en el 1937, saber que su
origen es muy anterior a «Los Mitos de Cthulhu».

Isaac busco un sobre, introdujo el libro con mucho cuidado y se lo ofrecié a su
hijo.

—ILlévaselo a su duefio, seguro que le daras una gran alegria.

—Lo siento, —dijo rechazando el ofrecimiento— es tu cliente no el mio. Ahora
todo lo que deseo es cenar bien y sé de alguien con quien lo tengo seguro y vive aqui
arriba.

—Yo que tu, antes me ducharia —dijo su padre pasandose la mano por su cara.
Doron hizo el mismo gesto, levanto sus brazos y metio la nariz en una y otra axila—.
Ademas tu hermana ha llegado con compafiia y ya sabes que la primera impresion
cuenta mucho.

—Esta bien, pero no le digas que he venido, quiero que sea una sorpresa.

Sali6 de la libreria y fue directamente a su casa, esta vez el paseo lo hizo casi a la
carrera.

Un par de horas después estaba de regreso en la libreria, vio que estaba cerrada y
supuso que su padre estaria en la casa, entré por el portal con la llave que siempre
llevaba pero que pocas veces usaba, subio los escalones de dos en dos, abrio la puerta
y fue directo a la cocina, justo alli encontré a su madre, su hermana y la visita
sentados en torno a la mesa y preparando los elementos para la celebracion de Pésaj.
Directamente saludo primero al desconocido.

—Soy Dorén —dijo extendiéndole la mano ante la atonita mirada de su hermana
Luar.

—NMarcel —respondio el chico estrechandosela con vehemencia.

—¢Has perdido definitivamente los modales? Primero se saluda a las damas —
dijo ella mostrando cierto enfado y mirando a su madre—. Esto pasa por mandarle a
estudiar al lado de un colegio de pago.

—Es cuestion de prioridades querida hermana. En mi escala de valores esta antes
un enologo que una geologa.

www.lectulandia.com - Pagina 255



Luar le mostré el dedo corazon y Doron le cogid la mano, la atrajo con fuerza y la
abrazo hasta levantarla en el aire.

—Comes poco —dijo él.

—No te preocupes, unos dias con ella —indicé sefialando a su madre— y no
podras levantarme tan facilmente.

Dorén tomo la cabeza de su madre y le plant6 un beso en la frente.

—iQué bien huele a cordero asado! —tomo la botella de vino que habia sobre la
mesa y ley6—. Borgofia, estamos de enhorabuena.

—FEs un Marconnets del 2003, un buen vino —sefial6 Marcel.

—Me fio de la palabra de un endlogo francés jQué menos! Pero vamos a
confirmarlo.

—¢No puedes esperar a la bendicion? —pregunt6 su madre.

—Sabes bien que no, acepto tu ortodoxia en todo excepto en el vino, y mas si es
un Borgona.

Luar saco cuatro copas del armario de la cocina, Marcel abrio la botella y sirvio el
vino con delicadeza y arte. Doron se deleité con el aroma, lo caté y finalmente brindo
con los presentes.

—iLejaim! —Ilos demas le siguieron—. Echo de menos a papa, crei que estaba
aqui.

—Ha dicho que iba a hacer algo urgente pero que no se demoraria —apunto su
madre.

El supuso que a entregar el libro pero no dijo nada al respecto, ya habria tiempo.

—¢ A que no sabes donde estuve la semana pasada? —pregunto6 su hermana.

—Sorpréndeme.

—En un partido de baloncesto entre el Maccabi de Tel-Aviv y el Real Madrid.

—Irias con el Madrid, espero —dijo Doron a pesar de no apasionarle mucho los
deportes.

—Ahi estaba ella gritando. ;Como era? —pregunto Marcel indeciso.

—iA por ellos! jOé! —respondio Luar agitando su pufio en alto—. Fue divertido.

—Ganariamos, supongo.

—Perdimos —sefial6 ella— pero nos lo pasamos en grande. Luego nos juntamos
un grupo de espafioles que nos conocimos alli mismo y nos fuimos a celebrarlo como
si hubiéramos ganado.

La puerta de la casa se abri6 y entr6 Isaac. Su expresion denotaba felicidad y
relax, guifio un ojo a su hijo en un gesto de complicidad y se excuso para ir al bafio.

—Ponerme una copa —dijo sefialando la botella— voy a lavarme las manos.

—Aprovechando que estamos en Pésaj celebrando nuestra liberacion del yugo
del Farabn —dijo Dor6n ante la atenta mirada de los demas—. ¢Sabéis por qué
Moisés tardo 40 afios en cruzar el desierto con los judios?

—Porque le daba vergilienza llevarlos por la carretera —respondio su padre que
ya se incorporaba al grupo— rieron y Doron le ofrecié una copa de vino. Volvieron a

www.lectulandia.com - Pagina 256



repetir el brindis todos juntos.

—Marcel no puede creer que seas detective existencial —sefiald su hermana.

—Bienvenido al club —apunté Anne con cierto desagrado.

—Pues a mi me gusta —dijo Isaac ante la incredulidad del resto de los presentes,
sobre todo su esposa que le exigio una explicacion.

—¢Has cambiado de parecer? Siempre dijiste que eso era una locura.

—Tengo derecho a rectificar y lo hago publicamente.

Doro6n intuia la razén de ese cambio, pero también sabia que su padre no podia
ser mas explicito.

—Lo bueno de equivocarse es el placer que provoca en los demas —dijo el joven
detective.

—¢:Son casos peligrosos? —pregunté Marcel con gran curiosidad.

—Alguno ha habido, pero por lo general son lios domésticos, aunque ahora
quiero subir un peldafio mas y ofrecerme a compafiias de seguros para casos mas
serios.

—Conozco a alguien que te puede introducir bien en ese campo. Le llamaré
después de las fiestas —dijo su padre.

Anne no salia de su asombro ante la actitud condescendiente de su marido
respecto a la profesion de su hijo; intuia que detras de ese cambio habria alguna razén
que ella desconocia pero acabaria por saber mas tarde. Ademas, era una conversacion
para discutir en familia, sin invitados.

—Voy a preparar el plato de Pésaj.

—Te ayudo —se ofrecié Dorén con entusiasmo.

—¢ Ayunaste como era tu deber de primogénito? —pregunto su madre.

—Lo hice, pero mas por tener un frigorifico a dieta severa que por ser
primogénito.

—Entonces deberias acompafiar a tu padre a limpiar la casa de bedikat jametz.

—Mi madre es muy ritualista —dijo a Marcel queriéndola disculpar— pero nunca
ha conseguido que cumplamos con toda la ortodoxia y menos con respecto al vino —
afladi6 mientras daba un sorbo a su copa y dirigia una mirada complice a Luar
moviendo su boca y sus dedos en clara imitacion al movimiento de un hamster que
olfatea y busca por los rincones. Ambos se rieron, se levantaron de la mesa y junto
con Isaac comenzaron a recorrer el salén mirando debajo de los muebles, en el sofa,
por los rincones en busca de todo vestigio de pan o cereal fermentado que en esos
dias significaria impureza. Mientras, su padre les explicaba como a la media noche el
pueblo hebreo salio precipitadamente de Egipto huyendo de la esclavitud del Faraon
y como debido a las prisas la masa preparada para hacer el pan del dia siguiente no
tuvo tiempo de fermentar y quedé como pan acimo o matza. Ese seria el pan que
comerian durante los siguientes siete dias de celebracion, un pan preparado
unicamente con harina de trigo y agua, era el pan de la privacion.

Marcel, que observaba divertido la escena intervino.
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—Todavia hoy mi padre deja estratégicamente «abandonados» —hizo comillas
con sus dedos— pequefios trozos de pan para que los encontremos y nos deshagamos
de ellos.

—Por fortuna mi madre ya no lo hace, pero no se lo recuerdes o me veo el afio
que viene buscando meticulosamente por toda la casa migajas incluso en las
alfombras —dijo Doron.

En la cocina, la cena ya estaba lista y el olor a cordero asado lo impregnaba todo,
prepararon la mesa del salon con los candelabros y velas encendidas, la cuberteria
reluciente y la vajilla impoluta. Frente al lugar donde se sentaria Isaac destacaba la
Keard, bandeja del Séder con sus simbolos hermosamente labrados, un regalo que
trajo su tia Tamara de México en una de sus visitas y que encarg6 a un platero en
Taxco.

Sobre cada uno de esos simbolos alusivos, Anne habia colocado su
correspondiente real. El Zeroa, un hueso asado que recuerda el cordero que se
sacrificaba antiguamente en Pascua. El Maror, las hierbas amargas con las que
degustar el sabor ingrato de la esclavitud en aquel tiempo. El Jardset, una mezcla de
manzanas, nueces, canela y vino que debido a su color ocre recuerda el barro con el
que los hebreos preparaban los ladrillos con los que el Fara6n levantaba sus
fortalezas. El Beitza, un huevo asado que recuerda la pérdida del Templo de Salomon.
Y sobre esa misma bandeja, un platillo de Karpds, que no eran otra cosa que perejil,
lechuga y rabanitos junto con un pequefio recipiente de agua salada en el que
remojarlas antes de llevarlas a la boca. Junto a la bandeja, Luar coloco otro plato con
los tres Matzot en orden en recuerdo de los tres patriarcas: Abraham, Isaac y Jacob,
cubiertos por un pequefio mantel bordado con el texto de la bendicion. Dorén dispuso
el vino con las copas reservando una para el huésped invisible de la cena pascual que
no era otro que el profeta Elias.

Todos se sentaron a la mesa y Anne hizo una sefia a Isaac que no perecio entender
hasta que su primogénito le sefialo la puerta de la calle.

—Imperdonable olvido —dijo el padre que levantandose fue hacia ella, la abrié y
exclam6—: El que quiera celebrar el Pésaj que venga y festeje con nosotros —luego
regreso a la mesa.

—Le gusta la ortodoxia hasta en sus minimos detalles —dijo Dorén de su madre.

—He sido maestra durante muchos afios y sé que cuando las tradiciones no se
transmiten, no tardan en perderse. No seré yo quien cargue con ese peso, eso te lo
dejo a ti.

—Me disculpo, lleva usted toda la razon, prometo hacerlo con mis hijos y con los
hijos de mis hijos.

—Y yo espero verlo —dijo ella mostrando una fingida sonrisa. Nuevamente le
hubiera gustado aprovechar el tema para insistir en su deseo de ser abuela, pero no
queria importunar a Marcel y reprimi6 su boca.

Se inici6 la celebracién siguiendo los quince pasos del ritual de Séder que revive
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la partida de Egipto. Dieron debida cuenta del cordero asado y el Borgofia corrio
como fluyen los rios en primavera. Fue una noche propicia para las historias como es
de rigor en Pésaj y hasta Isaac, mas aficionado a leer que a narrar, tuvo la suya. Por
ultimo Luar pidi6 a su hermano que en la mafiana les llevara a Toledo para que
Marcel pudiera conocerlo, aceptd y su padre les ofrecié su coche, tres en un Smart
costaba trabajo imaginarlo. Se despidio y regreso a su casa.
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Paris

El despertador estaba preparado para que sonora a las diez de la mafiana, pero no
contaba con Nech que, sin previo aviso, hizo acto de presencia en la habitacion con
ganas de marcha y soltando un maullido tras otro. Dorén abrié un ojo como pudo y
mir6 el despertador. Solo las ocho, no podia creérselo, se tap6 la cabeza con la
almohada intentado mitigar el sonido estridente del gato tocando diana pero fue peor,
en un segundo tuvo al animal subido en su espalda maullandole casi al oido. Movid
su cuerpo de un lado para otro queriendo deshacerse de él, lo logré pero no consiguio
que desistiera en sus exigencias. Sabia que hasta que no le pusiera comida de lata no
dejaria de hacerlo.

El gato habia estado desaparecido un par de dias y hoy que se habia acostado
tarde, el muy golfo se presentaba exigiendo su derecho a menu a pesar de tener su
pienso y agua en el lugar de costumbre. Con gran esfuerzo se incorporo, fue a la
cocina y prepar6 la comida del felino, abri6 la terraza y se la puso. El frescor de la
mafiana le golpe6 con fuerza, la luz del dia era limpia y clara, no se veian nubes en el
horizonte y eso haria mas agradable el viaje a Toledo con Luar y Marcel.

Vio al gato comer con ganas el plato que le habia puesto y regreso nuevamente a
la cama, solo que esta vez conecto la radio para ir escuchando las noticias mientras
volvia a quedarse dormido. Un par de horas mas seria un regalo para el cuerpo.

A la hora marcada son6 el despertador, lo apag6 como pudo y siguié dormido,
pero treinta minutos después fue su mavil el que volvié a despertarle, era Rachel
quien llamaba, respondié como pudo.

—Fuerte fiesta de Pésaj, supongo —sefial6 ella al otro lado de la linea.

—Mi hermana vino con un amigo de Israel que es enologo y llegaron cargados de
vinos de Borgona.

—c:Borgona de Israel? —pregunto ella desconcertada.

—Bueno, él es francés pero... —hizo un silencio— resumiendo, que nos lo
bebimos todo.

—Suena bien —dijo Rachel—. Te llamaba porque me gustaria verte antes de
irme, solo sera un instante. Si quieres me puedo acercar a tu casa.

Seria una buena excusa para obligarse a levantarse y arreglarse, pensé Doron, de
otro modo podria seguir asi toda la mafiana y no llegaria a estar a tiempo para el
paseo por la ciudad de las tres culturas que Luar queria mostrar a Marcel. Acepto la
idea y le dio la direccion, ella llegaria en una hora.

Dor6n se ducho6 y arreglo, pensé en bajar a comprar croissanes recién hechos en la
pasteleria que tenia cerca de la casa pero record6 que era Pésaj y que no se podia
comer otra cosa que no fuera pan acimo. Desisti6 de la idea pero se acordo eso si, que
se habia traido pastelillos de la cena. Abrio las ventanas para airear un poco la casa y
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la arreglé minimamente; luego preparo el salon y puso sobre la mesa dos juegos de
té. Pensé en encerrar a Nech en su habitacion, pero sabia que si el gato queria
incorporarse a la reunion le tendria maullando todo el tiempo de forma que desistio
de la idea, solo esperaba que Rachel no fuera alérgica.

Escucho el timbre del telefonillo del portal, por el visor del portero automatico la
identifico y abrié. Dio un rapido repaso con la vista a toda la casa y se mantuvo
vigilante esperando oir la llegada del ascensor, lo que sucedi6 momentos después y
abrio. Estaba espléndida, radiante, ante una mujer asi pens6 Doron al verla, el deseo
de todo hombre es mostrar seguridad y aplomo, pero la realidad es bien distinta, nos
turba y nos convertimos en un manojo de nervios y estupidez al cincuenta por ciento.
Nos olvidamos del papel de aventurero intrépido y locuaz mil veces ensayado en
nuestros suefios mas intimos y acabamos haciendo justamente lo contrario. Deberia
de haber una sefial de aviso que indicara que vamos a encontrarnos con una diosa
para prepararnos un poco, lo suficiente como para no hacer el patoso de mala manera.
Posiblemente no conseguiriamos poseerla pero al menos tampoco acabaria con
nuestra autoestima.

Como era su costumbre, Rachel salud6 con cortesia pero sin contacto fisico
alguno. Doron le pidi6 el elegante chaqueton corto de raso con cinturon que llevaba
puesto y ella se lo quité mostrando mas belleza si cabe. Vestia un conjunto de camisa
de seda color crema y pantalon con vuelta a juego, sus zapatos eran de punta también
en color suave y con medio tacon. Exquisita, muy francesa.

—¢Té o café? —pregunté mientras colgaba cuidadosamente la prenda de la chica
en el perchero.

—Como sé que eres un apasionado del té, lo tomaré contigo —dijo sefialando las
tazas que habia colocadas sobre la mesa.

Doro6n puso la tetera con agua en la vitro y sobre una bandeja coloc6 un plato con
palitos de miel, otro con unos pastelillos que se habia traido de la cena de anoche y
un tercero con unas cuantas bolsitas de té con cardamomo y anis; llevd la bandeja a la
mesa y regreso por la tetera cuando aviso con ese silbido agudo tan unico.

—Son bufiuelos de matzd y pasas de los que sobraron anoche, los hace mi madre.

—Jremzelej de Pésaj! —exclamo ella con satisfaccion, tomo uno y lo comié con
deleite—. Maravillosos, felicitala de mi parte.

—Lo haré —dijo observandola con ternura a la vez que preparaba las tazas de té.
Para él, ver deleitarse a alguien con la comida resultaba siempre una tierna
satisfaccion.

—FEsta tarde regreso a Paris, pero antes mi padre me ha pedido que te entregue
esto.

Abri6 su bolso y extrajo un papel doblado que le entregd. Doron vio que era un
talon y se asombro de la cantidad, tenia varios ceros.

—Esto debe darselo a mi padre, es su cliente.

—Ya lo hizo, pero lo rechazo sefialando que debia entregartelo a ti ya que fuiste
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tl quien recupero el libro.

—FEs una cantidad importante.

—EIl quince por ciento de lo que pensaba pagar. Mi padre estima que es una
cantidad justa y se niega a que sea rechazado.

—En ese caso, asunto resuelto —dijo guardando el talon en el bolsillo de su
camisa—. Es una pena que regreses tan pronto, me hubiera gustado invitarte a cenar
una noche y recorrer la ciudad hasta agotarla.

—Lo puedes hacer en Paris, mi casa esta abierta.

—¢Tendria que dormir en el sofa? —pregunt6 Dorén con picardia y una media
sonrisa intuyendo la respuesta.

—¢Por qué? Mi cama es grande —respondio ella ante la estupefaccion del chico
que no se lo esperaba.

—¢Esta noche? —pregunto él cazandola al vuelo a pesar de su perplejidad inicial.

—¢Tienes algo mejor que hacer?

—Un momento —dijo yendo a su escritorio, descolgando el teléfono y marcando
mientras ella degustaba otro de los pastelillos con té, fue Luar quien tomo la llamada
—. Querida hermanita, estas de suerte, te dejo la casa y el coche, mama tiene copia
de las llaves. Me voy a Paris dentro de un rato, despideme de todos. L.Llamaré cuando
llegue —no dio tiempo a preguntas y colgo.

—Tengo que hacer mi equipaje —dijo ella levantandose— y supongo que tu
tendras que buscar un billete de avion, de manera que te dejo la direccion de mi casa
y te espero cuando llegues ya que sera dificil que coincidas con mi vuelo —sac6 de
su bolso una tarjeta personal de visita, apunté su numero de maévil y se la entrego.

Dorén la acompafi6 hasta que subi6 al ascensor, nuevamente la despedida fue sin
contacto, no le importo ya tendria esta noche todo el que quisiera... o pudiera. Busco
por Internet un last minute a Paris y lo encontré pronto y a buen precio. Bajo al banco
y deposito el talon, regres6 nuevamente a su casa y se puso a preparar la bolsa de
viaje. Estaba euforico, serian unas fiestas de Pésaj poco tradicionales pero dificiles de
olvidar.

La preparacion de su equipaje le llevd poco tiempo, las experiencias de sus
ultimos viajes y las interminables esperas, registros, decomisos y demas molestias a
las que sabia que se veria sometido en funcién de una mayor seguridad aérea, le
habian convertido en un viajero practico y de minimos.

Todavia le quedaba un buen rato que perder y quiso aprovecharlo en echar un
rapido vistazo a sus correos en el ordenador. El primero que ley06 era del sefior Lopez,
le felicitaba nuevamente por el relato de Dominicque y su madre y le informaba de la
gran cantidad de mensajes de lectores que habian recibido alabandolo. Segun la
opinion del periodista en ese relato habia un libro y le empujaba a que lo hiciera ya y
se dejara de excusas. Doron recordd al escritor y critico francés Bernard Frank
cuando en una conversacion con Jean Paul Sartre, le dijo «soy judio y, por
consiguiente, seré escritor», claro que la respuesta del existencialista francés no pudo
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ser mejor «usted escribe para no trabajar». Si él pudiera hacerlo, también lo haria,
penso, pero no se veia a la altura de los dos ilustres. Respondi6 prometiendo que lo
meditaria. Abri6 también uno de Sandra en el que se disculpaba por todo lo que le
dijo el ultimo dia que se vieron y le agradecia el hermoso relato de Dominicque. Le
indicaba que después de leerlo se lo habia remitido al padre en Bélgica y que este se
habia conmovido. Apuntaba que posiblemente tardaria en regresar a Madrid, seguia
sintiendo miedo y despertandose en las noches mojada en llanto. Le respondi6 con un
sentido mensaje deseandole lo mejor. Finalmente abrié uno que tenia de Mraz, su
garganta profunda, como siempre, seguia en su estilo criptico y misterioso: Nada fue
coincidente, todo fue determinado. Tu solo eres un guardidan, la Clave Gematria es
solo para un maestro. Avanza. Luego escribio el valor numérico de su nombre en
hebreo: M (Mem) 40 + R (Resh) 200 + A (‘Aleph) 1+ Z (Zayin) 7. La suma de los
ntimeros daba como resultado 248. Debajo figuraba otro nombre y su clave numérica
SOMOZA, con el resultado también de 248. Se qued0 pensativo un instante, su
pragmatismo le impedia aceptar la idea que aquel mensaje sugeria. Habia leido el
libro de arriba abajo, del derecho y del revés, habia realizado pruebas de gematria con
los nombres que habia en el libro... Pero recordo que siempre habia utilizado para
ello los valores del alfabeto latino, nunca del hebreo. Mir6 su maleta y el reloj.

—Es interesante lo que propones, pero lo pensaré cuando regrese —exclamo
antes de cerrar el ordenador.

Dej6 una nota a su hermana con unos pequefios detalles respecto a Nech y el
lugar donde estaba estacionado el coche, de paso se excus6 por su escapada tan
intempestiva, pero le indicaba que era una oportunidad unica y que ya se lo explicaria
con detenimiento a su regreso.

Con la maleta en una mano y la otra en la puerta, ech6 un rapido vistazo a la casa,
se detuvo un instante mas en el ordenador y con una sonrisa en su cara abrio y salio.
Paris esperaba.
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AIDA BERLIAVSKY es una escritora mexicana, licenciada en Direccién de Cine por
el Centro Universitario de Artes TAI de Madrid y con experiencia en produccion
publicitaria. Es autora de una trilogia de intriga sobre su personaje llamado Dorén
Benatar, compuesta por El libro de los nombres muertos (2008), Berlin 10119 (2010)
y Morir matando (2013). Actualmente reside en Brighton, UK.

Su primera novela, Doron Baratar y el libro de los nombre muertos, contiene mucho
de su personal universo visual relacionado intimamente con el cine y la novela negra.
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Notas
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[1] Jai: letra hebrea que significa vida. <<
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(21105 judios nunca escribimos el nombre de Di-s (N. de la A). <<
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