


Mientras	 investiga	 un	 supuesto	 caso	 de	 cuernos	 Dorón	 Benatar	 acepta
investigar	 el	 robo	 de	 un	 ejemplar	 único	 de	 la	 versión	 toledana	 del
Necronomicón	del	siglo	XVII,	un	libro	que	se	creía	desaparecido	y	que	guarda
entres	 sus	 páginas	 un	 secreto	 oculto	 que	 muchos	 buscan.	 Una	 secta
satánica,	 unos	 pandilleros	 y	 un	 poderoso	 lobby	 empresarial	 de	 los	 que	 se
dice	 que	 quita	 y	 pone	 presidentes	 en	 muchas	 partes	 del	 mundo	 se
entrecruzan	con	el	mismo	objetivo:	el	libro.
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A	Jacqueline	y	Javier,	con	todo	mi	amor.
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Detective	existencial

Toledo.	Año	1647

Aquel	libro	había	convertido	el	taller	de	imprenta	en	un	baile	de	siniestras	sombras
danzarinas,	acentuando	más	si	cabe	la	febril	imaginación	del	viejo	Fumos	Toledano.
Donde	antes	solo	había	visto	tranquilidad	y	sosiego,	ahora	creía	ver	entes	cruzando
de	un	lado	a	otro	de	la	estancia	y	perdiéndose	en	la	penumbra.

Sobre	la	mesa	reposaba	la	obra	de	la	que	se	había	hecho	dueño	sin	desearlo.	Era
un	ejemplar	bellamente	encuadernado	en	fina	piel	en	el	que	solo	destacaba	su	título
en	oro:	Codex	Arábicus.	Desconocía	 qué	 lo	 hacía	 tan	 valioso	 para	 haber	 costado
una	 vida	 humana	 y	 posiblemente	 también	 la	 suya	 si	 alguien	 llegaba	 a	 saberlo.	 Se
pasó	 las	 manos	 temblorosas	 por	 el	 rostro,	 tocó	 su	 jai[1],	 que	 solía	 llevar
discretamente	colgada	del	cuello	y	oculta	entre	sus	ropajes	en	un	afán	por	buscar	la
ayuda	del	Todopoderoso,	y	cerró	sus	ojos	un	 instante.	Fueron	unos	segundos,	pero
podría	jurar	que	supuso	toda	una	eternidad	llena	de	angustia.

Abatido,	el	viejo	barbado	dejó	caer	sobre	la	silla	el	peso	de	su	cuerpo	con	más
huesos	 que	 otra	 cosa	 y	 que,	 de	 no	 ser	 por	 el	mueble	 retén,	 habría	 acabado	 en	 el
suelo,	pero	eso	ahora	no	importaba.	La	noticia	recibida	sobre	el	cruel	destino	de	su
amigo	hizo	que	la	noche	pareciera	aún	más	oscura	y	que	por	su	frente	resbalara	un
sudor	 frío	 que	 delataba	 el	 profundo	 nerviosismo	 que	 le	 atenazaba.	 De	 su	 boca
salieron	débiles	palabras	que	dejaron	traslucir	el	miedo	infinito	que	le	acompañaría
siempre.

—El	Santo	Inquisidor	no	tendrá	piedad	alguna	con	mi	vida.
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El	encargo

La	 valiosa	 imprenta	 de	 Reb	 Levín	 Sprinza,	 cuyo	 nombre	 y	 apellidos	 habían	 sido
cambiados	oficialmente	por	los	de	Fumos	Toledano	de	Villaviciosa,	funcionaba	con
normalidad	 y	 sin	 excesivos	 sobresaltos.	 Para	 Fumos,	 oficialmente	 el	 apellido
Toledano	era	el	que	figuraba	en	su	empadronamiento,	pero	en	el	seno	de	la	familia,	y
también	ante	los	«suyos»,	seguía	siendo	Sprinza,	hijo	de	Sprinza	Benveniste,	nieto	de
Slomo	Palachi,	que	se	casó	con	Chaia	Pinkutt.	El	edicto	de	conversión	de	los	Reyes
Católicos	que	sus	antepasados	decidieron	acatar	siglo	y	medio	antes	para	seguir	en
su	 amada	 ciudad	 de	 Toledo	 había	 traído	 este	 tipo	 de	 dualidad	 en	 muchos	 judíos,
quienes	se	vieron	obligados	a	renunciar	a	sus	creencias	y	tradiciones,	a	convertirse
por	 fuerza	 al	 cristianismo	 y	 a	 someterse	 a	 la	 supervisión	 de	 la	monarquía	 y	 de	 la
Inquisición	Española	—como	si	no	lo	hubieran	estado	antes—	si	no	querían	tomar	el
camino	 del	 exilio	 hacia	 quién	 sabe	 qué	 nuevo	 lugar	 donde	 quisieran	 aceptarlos.
Como	 muchos	 otros	 judíos	 de	 aquel	 entonces,	 parte	 de	 los	 Sprinza	 cambiaron	 su
nombre	por	el	gentilicio	de	la	ciudad	porque	les	parecía	demasiado	doloroso	adoptar
el	del	santo	patrón,	 tal	como	hicieron	algunos	otros.	Por	el	contrario,	aquella	otra
parte	 que	 no	 aceptó	 la	 conversión	 fueron	 expulsados,	 algunos	 a	Francia,	 Bélgica,
Holanda,	 Estambul	 y	 otros	 al	 Norte	 de	 África;	 solo	 unos	 cuantos	 decidieron	 ir	 al
nuevo	 continente	 descubierto	 por	 un	 navegante	 genovés	 llamado	Colón	 del	 que	 se
decía	que	también	era	judío.	Pero	todos	ellos	tuvieron	algo	en	común,	se	marcharon
con	el	 corazón	 roto,	 los	bolsillos	vacíos,	 la	 llave	de	 la	casa	que	 les	 vio	nacer	y	 la
esperanza	de	 regresar	algún	día	convencidos	de	que	 solo	había	 sido	un	mal	 sueño
pasajero	y	que	a	su	vuelta	todo	seguiría	como	antes.	Si	bien	Levín	era	el	nombre	que
llevaba	guardado	en	su	alma,	Fumos	era	el	que	poseía	el	cuerpo.	De	hecho	él	había
sido	debidamente	bautizado	al	nacer	anteponiéndosele	el	nombre	de	José,	pero	todos
en	la	ciudad	le	llamaban	Toledano	y	había	conseguido	convertir	ese	apellido	en	algo
respetable,	 aunque	 siempre	 había	 quien	 amenazaba	 con	 airear	 sus	 orígenes	 y
denunciar	pecados	de	herejía	con	el	único	fin	de	no	pagarle	algún	que	otro	trabajo.

Una	 noche	 tranquila	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 ocupado	 con	 las	 cuentas	 del
negocio	tocaron	a	la	puerta	del	taller.	El	viejo	impresor	se	levantó	a	abrir	pensando
que	 sería	 algún	 conocido	 que,	 de	 paso	 por	 su	 calle	 y	 viendo	 luz	 en	 su	 interior,
querría	 saludarle	 y	 aprovechar	 para	 cruzar	 algún	 que	 otro	 pequeño	 secreto	 de
sociedad	 como	 era	 costumbre;	 algo	 a	 lo	 que	 no	 había	 tenido	 más	 remedio	 que
adaptarse	siendo	como	era	su	oficio	de	impresor,	aunque	poco	agrado	le	procuraba
ese	 tipo	 de	 noticias,	 puesto	 que	 una	 vez	 que	 las	 recibía	 quedaba	 convertido
involuntariamente	 en	 un	 responsable	 más	 del	 daño	 o	 dolor	 que	 pudieran	 causar.
Abrió	la	puerta	confiado	de	encontrar	al	otro	lado	una	cara	conocida	y	su	sorpresa
fue	grande	al	observar	que	quien	llamaba	era	un	extraño	hombre	de	aspecto	cuidado
y	modales	 exquisitos,	 sin	duda	un	caballero	de	alto	 linaje,	mediana	estatura	y	que
seguramente	no	llegaría	a	los	treinta	y	cinco	años.	Su	ropaje	se	veía	a	la	legua	que
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había	 sido	cosido	por	un	buen	 sastre,	 iba	 finamente	vestido	 siguiendo	 la	moda	del
momento,	portaba	un	jubón	negro	ajustado	a	modo	de	chaleco	con	un	faldellín	corto
y	mangas	acolchadas	con	ribetes	dorados	claramente	visibles	y	trabajados	en	hilo	de
auténtico	pan	de	oro.

Bajo	el	traje	y	ropilla	se	dejaba	ver	una	camisa	blanca	de	hilo	de	seda	bordada
con	puntillas.	Un	par	de	 finas	botas	altas	de	piel	bruñida	con	repliegues	 sobre	 las
rodillas	 y	 hebillas	 en	 plata	 bien	 trabajada	 remataban	 su	 vestuario.	 Fumos,	 que
conocía	bien	el	dominio	del	cuero,	reparó	en	el	buen	calzado	y	supo	que	estaba	ante
un	hidalgo	rico,	trabajo	de	manos	italianas,	venecianas	seguramente,	pensó	el	viejo
mientras	seguía	repasando	el	atuendo	de	su	desconocido	visitante.

El	enigmático	señor	portaba	un	capote	de	raso	de	cuello	grande	y	largura	hasta
la	 mitad	 de	 la	 pantorrilla	 que	 iba	 adornado	 con	 cintas	 y	 guarnecido	 de	 joyería
labrada.	El	viejo	impresor	no	reparó	mucho	en	la	espada,	ya	que	él	era	hombre	de
letras	y	ni	siquiera	en	su	juventud	se	había	sentido	inclinado	hacia	las	armas.	Por	el
contrario,	sí	prestó	atención	a	las	joyas.	Una	cadena	destacaba	sobre	el	jubón	negro,
se	apreciaba	que	era	de	oro	macizo	con	muelles	formando	un	sello	que	no	acertó	a
identificar.	Poseer	 joyas	 recargadas,	así	como	piedras	preciosas	engarzadas	en	 las
prendas	de	vestir,	demostraba	el	poderío	de	sus	dueños.

Algo	en	su	porte	hizo	que	Fumos	 le	 invitara	a	pasar	sin	haberle	preguntado	su
nombre.	El	caballero	entró,	esperó	a	que	su	anfitrión	cerrara	 la	puerta	y	 le	 siguió
hasta	su	mesa.	El	viejo	acercó	una	silla	y	le	invitó	a	sentarse	mientras	él	tomaba	sitio
en	 la	 suya	al	 otro	 lado	del	 escritorio.	Observó	 con	gran	detalle	 el	 rostro	de	aquel
hombre;	era	limpio	y	en	él	resaltaban	su	bigote	y	perilla	de	color	castaño.	Iba	tocado
por	un	sombrero	de	fieltro	de	ala	ancha	a	juego	con	su	traje,	del	que	destacaba	una
pluma	de	avestruz	discretamente	caída	a	la	izquierda,	indicando	así	su	estado	según
el	código	de	la	época.	Con	pluma	aireada	indicaba	soltería,	casado	si	pendía	de	un
costado,	 teñida	 de	 color	 significaba	que	 quien	 la	 portaba	buscaba	dama,	 de	 color
negro	que	ya	 tenía	pareja	—como	era	 su	 caso—,	 si	 iba	a	 la	 izquierda	era	noble	 y
liberal,	y	a	la	derecha	que	pertenecía	a	las	Juntas	Morales	o	de	la	Santa	Inquisición.

Al	descubrirse,	en	un	acto	de	elegancia	y	porte,	dejó	ver	su	poblada	cabellera	de
pelo	castaño	algo	más	oscura	que	su	barba.

—Va	a	permitir	que	no	me	presente	—dijo	el	 recién	 llegado—,	pero	espero	que
esto	salve	el	impedimento.	—Colocó	sobre	la	mesa	una	bolsa	que	sutilmente	acercó	a
las	 manos	 de	 Fumos—.	 Me	 han	 hablado	 de	 su	 esmerado	 y	 cuidado	 trabajo	 de
imprenta	 y	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 ver	 algunos	 ejemplos,	 no	 solo	 en	 Biblias	 y
misales	sino	en	otros	algo	más	profanos,	un	poco	indecorosos	y	que	seguramente	no
obtendrían	la	aprobación	de	la	Comisión	de	la	Moral.

El	 impresor	 supo	 de	 inmediato	 a	 qué	 se	 refería	 pero	 se	 mantuvo	 en	 silencio
observando	 al	 recién	 llegado	 sin	 tocar	 aún	 la	 bolsa	 hasta	 que	 supuso	 que	 era	 su
turno.

—¿En	qué	puedo	servirle?	Si	me	permite	la	pregunta.
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—Se	 la	 permito	—respondió	 tajante	 el	 caballero—,	 pero	 no	 aceptaré	 ninguna
otra	más,	y	esa	bolsa	que	usted	aún	no	ha	tocado	seguro	que	ayudará	a	tal	efecto.

Hizo	un	ademán	invitando	a	que	 la	abriera.	El	viejo	 la	 tomó	y	miró	su	 interior
intentando	 no	mostrar	 gran	 interés.	 Luego	 introdujo	 la	mano	 y	 extrajo	 una	 de	 las
monedas	que	había	dentro.

—Son	diez	 como	esa	 las	que	 contiene	 la	bolsa,	 doblones	de	oro	de	 toda	 ley;	 y
otra	bolsa	igual	le	traeré	cuando	usted	me	entregue	el	trabajo	que	procedo	a	pedirle.
—Clavó	 su	mirada	 en	 los	 ojos	 de	Fumos	 antes	 de	 seguir—.	 Si	 usted	 no	 tiene	más
preguntas	que	hacerme	—apostilló	el	visitante	viendo	al	viejo	colocar	nuevamente	la
moneda	en	la	bolsa,	cerrarla	y	atraerla	hacia	sí—,	ahora	que	soy	cliente	le	diré	en
qué	consiste	mi	encargo.

Puso	sobre	la	mesa	un	gordo	legajo	de	papeles	cuidadosamente	atados.
—Esto	es	un	libro	que	quiero	que	usted	imprima,	pero	solo	uno.
—Desea	 un	 ejemplar	 único	 —señaló	 Fumos	 con	 una	 afirmación	 para	 evitar

convertirla	en	pregunta.
—Exactamente.	—Colocó	sobre	 la	mesa	otra	bolsa	de	raso	negro	que	él	mismo

abrió	para	extraer	de	ella	un	trozo	de	piel	que	le	entregó—.	Quiero	que	ese	libro	sea
encuadernado	con	esta	piel	y	que	sobre	ella	sea	grabado	el	título.	No	quiero	año	ni
tampoco	autor,	solo	el	título	—dijo	señalando	con	su	dedo	la	primera	hoja	del	legajo.

—Una	 cantidad	 como	 la	 que	 usted	 me	 paga	 tendrá	 considerada	 alguna	 otra
exigencia.

—La	más	importante.	—El	caballero	echó	su	cuerpo	hacia	delante.	Su	expresión
adquirió	 dureza	 y	 sus	 palabras	 firmeza—.	 Quiero	 que	 una	 vez	 finalizada	 su
impresión	destruya	todas	las	planchas	y	todo	rastro	del	libro	en	cuestión.	Solo	quiero
el	ejemplar	único	que	saldrá	de	su	imprenta.

—Por	las	medidas	que	está	tomando	intuyo	que	desea	que	nadie	lo	lea.
—Ni	siquiera	usted,	¿podrá	hacerlo?
—Descuide,	guardaré	a	buen	recaudo	mi	curiosidad	de	lector.
—Confío	en	ello,	¿pero	guardará	también	la	de	sus	empleados?
—Puedo	dividir	el	trabajo	para	que	ninguno	de	ellos	vea	la	totalidad,	por	eso	no

se	preocupe.
—Comprenderá	mi	deseo	de	que	todo	ello	se	realice	en	el	más	absoluto	secreto.

No	quiero	recibos,	ni	papel	que	mencione	este	encargo	—señaló	el	visitante	mientras
se	 incorporaba	y	 se	acomodaba	su	sombrero—.	Por	eso	he	venido	desde	Madrid	y
volveré	a	verle	dentro	de	tres	semanas,	espero	que	sea	tiempo	suficiente.

—No	es	mucho	—dijo	Fumos	mientras	se	incorporaba	con	cierto	esfuerzo—,	pero
tendrá	su	libro.

Acompañó	al	caballero	hasta	la	puerta	y	ambos	se	cruzaron	una	última	mirada,
la	misma	que	guardaría	el	resto	de	su	vida.	Cuando	estuvo	nuevamente	solo	regresó
a	 la	 mesa,	 sabía	 que	 había	 escritores	 que	 preferían	 editar	 sus	 libros	 fuera	 de	 su
ciudad	e	 incluso	de	España,	pues	el	control	y	 la	censura	eran	muy	rígidos	en	esos
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momentos.	 Como	 norma,	 las	 imprentas	 debían	 pasar	 una	 inspección	 con	 todos
aquellos	 trabajos	 que	 realizaban	 y	 cualquiera	 que	 no	 la	 superase	 era	 suspendido,
pero	 los	escritores	aguzaron	su	 ingenio	y	crearon	un	estilo	de	escritura	metafórica
paralela	donde	las	palabras	tenían	un	sentido	distinto	del	habitual.	En	el	caso	de	los
libros	de	amor,	al	señalar	que	una	dama	«había	perdido	sus	pendientes»,	se	refería	a
que	 había	 perdido	 su	 virginidad,	 «tener	 el	 bolso	 recargado»	 era	 una	 referencia
velada	 a	 estar	 embarazada,	 y	 «romper	 el	 collar»	 significaba	 romper	 los	 lazos	 de
amor	 con	 su	 amante.	 Por	 lo	 tanto,	 resultaba	 frecuente	 que	 los	 personajes	 de	 los
libros	encarnados	por	jóvenes	doncellas	lloraran	desconsolados	al	deshacerse	de	sus
collares	o	al	perder	sus	pendientes	durante	alguna	visita	a	la	casa	de	un	caballero.
Los	 lectores	 conocedores	 de	 este	 lenguaje	 clandestino	 se	 habituaron	 a	 la	 lectura
entre	líneas.

Existían	otros	talleres	en	Toledo,	mejores	incluso,	como	sin	duda	era	el	caso	de	la
imprenta	 de	 Pedro	 Hagenbach,	 que	 había	 trabajado	 en	 Valencia	 con	 Hutz,	 pero
Fumos,	aunque	de	carácter	moderado	y	poco	amigo	del	riesgo,	era	un	amante	de	los
libros	 y	 pensaba	 que	 en	 ocasiones	 era	 necesario	 aceptar	 el	 reto	 de	 imprimir	 sin
declarar.	Este	encargo	no	le	motivó	tanto	por	su	carácter	secreto	como	por	lo	bien
pagado	que	estaba.	Acercó	la	luminaria	que	siempre	reposaba	sobre	su	mesa	y	la	luz
dio	mayor	claridad	a	 la	bolsa	del	dinero.	La	abrió	y	contó;	como	el	hombre	había
dicho,	contenía	10	doblones	de	oro,	una	cantidad	muy	considerable	para	los	tiempos
que	corrían.

Las	 minas	 del	 Real	 de	 Potosí	 tanto	 en	 Perú	 como	 en	 México	 seguían
abasteciendo	 fielmente	 la	 riqueza	 de	 la	 que	 durante	 los	 dos	 siglos	 anteriores	 hizo
ostentación	la	Corona	Española	ante	el	resto	de	Europa,	y	continuaban	surtiendo	de
plata	a	los	artesanos	joyeros	con	la	que	elaboraban	puntas	para	el	calzado,	hebillas,
imperdibles,	 cadenas,	 filigranas,	 pendientes,	 agujas	 de	 pelo,	 collares	 e	 hilo	 tejido
para	 adornar	 cuellos	 y	 mangas.	 Por	 el	 contrario,	 la	 producción	 de	 oro	 en	 las
colonias	de	América	había	ido	menguando	y	los	doblones	eran	un	bien	escaso.	Eran
tiempos	 delicados	 para	 la	 Hacienda	 Española,	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a
presentar	quiebra,	por	eso	para	Fumos	aquel	encargo	era	un	regalo	caído	del	cielo.
Además,	 aquellas	 exigencias	 impuestas	 por	 el	 caballero	 no	 supondrían	 una	 gran
dificultad	para	la	realización	del	trabajo.	Volvió	a	guardar	las	monedas	en	la	bolsa	y
anudó	 el	 cordel	 de	 cierre.	 Se	 dirigió	 hacia	 una	 estantería	 con	 libros,	 extrajo	 unos
cuantos	 dejando	al	 descubierto	 la	 pared	de	 ladrillo,	 presionó	 sobre	 uno	de	 ellos	 y
este	giró,	mostrando	una	pequeña	oquedad;	el	viejo	guardó	dentro	la	bolsa	y	volvió	a
cerrar	el	ladrillo,	colocó	de	nuevo	los	libros	en	su	lugar	y	regresó	a	la	mesa.

Durante	 unos	 largos	minutos	 observó	 el	 legajo	de	hojas	 atadas	 sin	 decidirse	 a
tocarlo.	 Sabía	 que	 no	 era	 un	 encargo	 cualquiera,	 hacía	 solo	 unos	minutos	 que	 lo
había	aceptado	y	ya	comenzaba	a	despertar	en	él	profundos	temores.	Estiró	la	mano,
lo	atrajo	hacia	sí,	lo	desató	y	leyó	el	título.

—	Codex	Arabicus,	El	Libro	de	los	Árabes	—dijo	con	un	pequeño	susurro	apenas
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perceptible.
Tomó	la	siguiente	hoja	y	algunas	más.	Todo	el	libro	estaba	escrito	en	latín	y	sus

conocimientos	 de	 esa	 lengua	 eran	 escasos,	 lo	 que	 le	 produjo	 una	 sensación	 de
tranquilidad	porque,	si	bien	contaba	con	fieles	aprendices	en	su	imprenta,	todavía	no
dominaban	bien	la	lengua	madre,	y	eso	ayudaría	a	que	transcribieran	sin	entender.

«Aún	mejor»,	pensó.
Dividió	el	legajo	en	cinco	montículos	de	parecido	tamaño	y	puso	sobre	cada	uno

de	ellos	un	taco	de	madera.	En	su	cabeza	ya	tenía	claro	cómo	organizaría	el	trabajo
para	cumplir	con	las	exigencias	del	encargo.

Por	último,	tomó	la	bolsa	de	raso	negro	y	extrajo	el	rollo	en	forma	de	pergamino
que	antes	 le	había	mostrado	el	hombre.	Era	piel,	como	había	dicho,	pero	una	a	 la
que	 no	 estaba	 acostumbrado	 el	 tacto	 de	 sus	 dedos.	 Sabía	 mucho	 de	 pieles	 y	 en
ocasiones,	para	la	encuadernación	de	ciertos	ejemplares,	solía	utilizar	la	de	terneros
jóvenes	 porque	 eran	 dúctiles	 y	 maleables	 e	 imprimían	 a	 los	 libros	 un	 estatus	 de
importancia.	Pero	esta	piel	no	era	así,	sino	más	fina	y	suave,	lo	que	le	supondría	la
exigencia	de	un	 tratamiento	más	cuidado	en	 la	estampación	y	en	el	encuadernado.
Fumos	 supuso	 que	 procedería	 de	 algún	 animal	 propio	 de	 las	 colonias	 o	 quizá	 del
norte	de	Europa,	pero	cuando	pasó	la	mano	por	encima	sintió	un	frío	interior	que	le
recorrió	todo	el	cuerpo	y	una	extraña	sensación	se	apoderó	de	él.	Se	mantuvo	quieto
un	instante	con	la	vista	clavada	en	la	piel,	luego	con	cuidado	volvió	a	guardarla	en
su	bolsa,	extrajo	de	entre	su	ropaje	una	llave	que	 llevaba	colgada	del	cuello	y	con
ella	 abrió	 la	 cerradura	 del	 cajón	 de	 su	mesa	 de	 escritorio,	 guardó	 la	 bolsa	 en	 su
interior	y	lo	cerró.	Con	esa	llave	pretendía	hacer	creer	a	los	que	trabajaban	con	él
que	era	allí	donde	guardaba	 las	cosas	de	valor,	de	ese	modo	no	buscarían	en	otro
sitio.

Estaba	cansado,	esa	visita	 le	había	producido	una	gran	 tensión	y	quería	 irse	a
dormir,	pero	antes	 tomó	una	hoja	cualquiera	de	uno	de	 los	montículos	 y	 contó	 las
líneas	 de	 escritura,	 luego	 midió	 el	 tamaño	 y	 de	 inmediato	 calculó	 el	 número	 de
pliegos	que	serían	necesarios	para	la	impresión.	Elegiría	un	papel	en	el	que	primara
la	resistencia	sobre	 la	belleza,	porque	algo	en	su	 interior	 le	decía	que	ese	 libro	no
sería	para	adornar	estantes.	Por	último	se	levantó,	tomó	el	candil	y	se	dirigió	hacia
la	puerta,	abrió	y	antes	de	cerrar	echó	un	último	vistazo	a	la	mesa	convertida	ya	en
ligeras	sombras.

A	 la	mañana	 siguiente,	 las	manos	 del	 viejo	Fumos	 se	movían	 trajinando	 en	 la
labor	propia	de	su	oficio	cuya	vocación	y	aprendizaje	le	venía	de	su	padre,	y	a	este
del	suyo,	aunque	no	podríase	decir	y	seguir	diciendo	ya	que	los	Sprinza,	antes	de	ser
impresores,	 fueron	 artesanos	 curtidores	 y	 comerciantes	 de	 bellas	 creaciones
elaboradas	con	materiales	distintos	y	muy	diversos:	sastres	de	 levitas	y	guantes	de
cabritilla,	zapatillas,	escarpines,	alforjas,	jubones,	calzas,	bolsos	y	botas	que	una	vez
bien	bruñidas	 eran	 lucidas	por	miembros	de	 la	 comunidad	 judía	que	 en	 su	 tiempo
podían	 pagarse	 ese	 capricho.	 No	 había	 a	 la	 redonda	 mejor	 taller	 que	 el	 de	 los
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Sprinza,	 y	 sus	 exquisitos	 botines	 tallados	 para	 los	 más	 finos	 pies	 eran	 altamente
deseados	por	las	inocentes	novias	que	los	calzarían	con	gusto	en	el	día	más	feliz	de
las	enamoradas.

También	 eran	 muy	 solicitadas	 sus	 filacterias	 para	 los	 piadosos	 y	 mozos	 que
cumplirían	con	su	Bar-Mitzvá.	Sombreros,	kipás	y	chupas	para	caballeros,	damas	y
jóvenes	que	gustaban	de	vestir	bien.	Aquellos	fueron	tiempos	en	los	que	Toledo	era
una	importante	ciudad	y	los	judíos	formaban	parte	de	la	sociedad.

Con	 los	 años,	 y	 después	 del	 edicto,	 pasaron	 de	 ser	 curtidores	 exquisitos	 a
convertirse	en	impresores,	labor	en	la	que	se	inició	Fumos	como	aprendiz	siendo	solo
un	 niño	 viendo	 trabajar	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 abuelo,	 ya	 que	 heredar	 el	 oficio	 y	 el
negocio	 había	 sido	 desde	 siempre	 una	 forma	 de	 crecer	 y	 luchar	 contra	 el	 rechazo
social;	para	quien	así	no	lo	hiciese,	la	posibilidad	de	prosperar	se	convertía	en	difícil
tarea.	 Pero	 los	 buenos	 momentos	 pasados	 eran	 solo	 bálsamo	 que	 ayudaba	 a
sobrellevar	las	desgracias.	Esta	era	al	menos	la	filosofía	de	los	conversos,	a	quienes
se	 les	 había	 arrebatado	 aquello	 que	 les	 pertenecía	 desde	 el	 nacimiento,	 ni	más	 ni
menos	que	su	identidad,	su	cultura,	su	religión,	su	nombre,	su	herencia	y	hasta	sus
raíces.

Remontar	su	presencia	en	esta	tierra	hasta	diez	siglos	atrás	no	otorgaba	ya	valor
de	derecho	ante	quienes	estaban	inmersos	en	la	pureza	de	la	sangre	cristiana.

Durante	 los	 días	 que	 siguieron	a	 la	 visita	 de	 su	 cliente,	 el	 viejo	Fumos	mandó
acelerar	el	trabajo	de	impresión	que	ocupaba	la	prensa	en	esos	momentos,	un	pedido
de	Biblias	ordenado	por	el	Obispado	de	la	ciudad.	Una	vez	finalizado	se	dispuso	a
preparar	todo	para	la	impresión	del	Codex	Arabicus,	organizó	el	trabajo	y	repartió
los	legajos	de	hojas	entre	sus	ayudantes,	cada	uno	de	los	cuales	debería	transcribir
su	 parte	 correspondiente,	 seleccionó	 entre	 sus	 tipografías	 y	 se	 decidió	 por	 una
arábica,	 muy	 de	 moda	 en	 ese	 momento,	 y	 por	 último	 dejó	 para	 sí	 mismo	 la
reproducción	de	 los	grabados	 ilustrativos	 y	de	 letrería	que	acompañarían	al	 texto,
los	mismos	que	le	produjeron	una	fuerte	congoja	al	verlos	por	primera	vez.	Parecían
centros	 ceremoniales,	 figuras	 y	 símbolos	 que	 con	 toda	 seguridad	 tendrían	 como
destino	la	hoguera	si	cualquier	autoridad	eclesiástica	o	política	llegaba	a	verlos.

Ya	en	otras	ocasiones	había	aceptado	encargos	para	la	publicación	de	panfletos
de	 luchas	 religiosas	 y	 políticas	 que	 circulaban	 de	 manera	 muy	 profusa	 en	 aquel
tiempo,	 también	 había	 llegado	 a	 aceptar	 trabajos	 de	 carácter	 más	 íntimo	 de	 esa
«literatura	amorosa»	que	a	la	iglesia	no	dejaba	de	parecerle	inmoral	y	por	la	que	sus
enviados	 visitaban	 las	 imprentas	 ejerciendo	 su	 dura	 censura	 sobre	 los	 textos	 y
tomando	debida	nota	de	los	autores,	sin	embargo	este	libro	le	producía	un	malestar
que	no	acertaba	a	comprender	bien.

Fue	 un	 trabajo	 arduo	 y	 minucioso	 que	 en	 todo	 momento	 sometió	 a	 una	 dura
supervisión,	haciendo	 incluso	 las	 tareas	de	corrector.	Sus	 fieles	aprendices	cajistas
fundían	 los	metales	y	conformaban	 las	páginas	completas	de	 las	que	se	hacían	 las
correspondientes	pruebas	que	el	viejo	se	encargaba	de	destruir	con	gran	cuidado	y
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disimulo.	 En	 las	 largas	 noches	 de	 soledad	 robadas	 al	 sueño	 fue	 elaborando	 los
grabados.	 En	 aquellas	 figuras	 algo	 llamó	 su	 atención,	 una	 serie	 de	 pequeñas
palabras	 casi	 impronunciables	 escritas	 en	 un	 lenguaje	 que,	 como	 estudioso	 de	 La
Cábala,	 no	 le	 resultaban	 del	 todo	 desconocidas.	 Estaban	 colocadas	 de	 forma
desordenada,	 pero	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 allí	 con	 la	 premeditada
necesidad	de	pasar	inadvertidas	a	simple	vista;	no	parecían	hechas	por	el	autor	de
las	ilustraciones	de	fondo,	su	trazo	respondía	a	otra	mano.	Pasó	la	lupa	por	encima	y
descubrió	 que	 el	 color	 de	 la	 tinta	 no	 era	 el	mismo.	Como	 no	 contaba	 con	mucho
tiempo	para	acabar	el	libro	no	se	detuvo	más	en	ello.

Cuando	ya	lo	tuvo	todo	preparó	las	prensas.	En	el	frontal	de	la	barra	transversal
que	 coronaba	 el	 maderamen	 donde	 se	 accionaba	 el	 tórculo	 se	 podía	 leer	 una
inscripción	toscamente	grabada:	Año	1633.	Habían	pasado	catorce	años	desde	que
la	 compró	 pero	 seguía	 estando	 en	 perfecto	 estado	 y	 su	 calidad	 seguía	 siendo	 la
misma	 o	 incluso	 mejor	 que	 cuando	 imprimió	 con	 ella	 el	 primer	 libro.	 Dispuso	 el
papel	 e	 inició	 el	 proceso	 que	 supervisó	 en	 todo	 momento.	 Cuando	 el	 último	 folio
salió	de	 la	prensa	y	 lo	 tuvo	en	 sus	manos,	 felicitó	a	 sus	ayudantes	 y	 ese	día	 como
premio	 les	dejó	marcharse	a	 casa	dando	por	 concluida	 la	 jornada	horas	antes	del
final	de	 la	misma,	algo	que	 los	muchachos	aceptaron	de	muy	buen	grado.	Una	vez
solo	en	el	 taller,	 fundió	 las	últimas	planchas	y	recogió	 los	 legajos,	 los	metió	en	un
saco	y	se	los	llevó	de	allí	para	hacerlos	desaparecer	de	acuerdo	a	lo	convenido	con
su	cliente.

Esa	misma	noche	regresó	al	taller	ya	sin	el	saco	y	repasó	nuevamente	el	orden	y
la	paginación	del	libro.	Para	el	trabajo	de	encuadernación	decidió	que	un	buen	día
para	hacerlo	sería	el	domingo,	la	ciudad	celebraría	la	fiesta	del	Corpus	que	estaba
presidida	de	 sacras	procesiones	 siempre	bajo	el	ojo	observador	de	 las	autoridades
eclesiásticas,	 temerosas	del	carácter	pagano	que	pudieran	darle	 los	 toledanos.	Ese
día	podría	 trabajar	 tranquilo	sin	 temor	a	ser	molestado	ya	que	no	quería	 testigos;
además,	en	 las	 fiestas	sacramentales	quien	realmente	 lo	pasaba	bien	era	Clara,	 su
esposa,	que	aprovechaba	para	 lucir	su	mejor	vestido	y	reunirse	con	el	 resto	de	 las
mujeres	para	hacer	lo	que	mejor	sabían:	repasar	los	amores	y	desamores	de	los	no
presentes	en	esas	reuniones	de	comidilla.

Clara,	cuyo	nombre	de	judía	era	Ruth	Yigal,	pasaba	por	ser	una	mujer	virtuosa	y
comedida	hasta	donde	su	espíritu	femenino	se	lo	permitía.	Cumplía	cuanto	podía	con
los	preceptos	de	su	oculta	religión.	Llevaba	con	buen	acierto	su	nombre	cristiano,	ya
que	las	cosas	le	gustaban	claras;	era	mujer	oronda	y	limpia	más	que	nadie,	siempre
había	 sido	 la	 compañera	 silenciosa	 y	 protectora	 de	 Fumos,	 excelente	 cocinera,
buena	 madre	 y	 estupenda	 anfitriona.	 Tenía	 la	 casa	 bien	 cuidada,	 con	 la	mezuzá
escondida	bajo	el	dintel	de	 la	puerta	sin	que	nadie	 la	pudiera	ver;	no	sabía	si	era
propio	sobreponerle	 la	estampa	de	 la	virgen	Santa	María	 la	Blanca,	cuyo	rostro	 le
ofrecía	 candidez	 y	 bondad,	 pero	 ante	 el	 temor	 de	 profanar	 ambos	 bandos	 prefirió
cubrirlo	 con	 una	 fuentecilla	 de	 agua.	 Los	 viernes	 preparaba	 con	 esmero	 los
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alimentos	del	Shabat	y	cuando	caía	la	hora,	como	muchos	otros	judíos	conversos	que
para	mantener	sus	enseñanzas	procuraban	vivir	cercanamente	y	protegerse,	cerraba
puertas	 y	 ventanas,	 preparaba	 la	 mesa	 para	 la	 cena,	 encendía	 las	 dos	 velas
cubriéndose	los	ojos	con	sus	manos	y	recitaba	una	bendición	en	la	que	pedía	primero
por	sus	hijos,	luego	por	su	esposo	y	por	los	demás	miembros	de	la	comunidad,	que
como	 ellos	 se	 veían	 obligados	 a	 orar	 en	 las	 casas	 por	 no	 poder	 asistir	 a	 la	 que
antaño	 fuera	 la	 sinagoga,	 ahora	 convertida	 en	 refugio	 penitencial	 de	 mujeres
arrepentidas.	Por	último	pedía	por	sí	misma	para	seguir	siendo	una	judía	piadosa.	Al
igual	que	ellos,	los	judíos	conversos	de	Toledo	que	se	mantuvieron	fieles	a	su	origen
elevaron	 a	 la	 categoría	 de	 arte	 la	 existencia	 de	 una	 oculta	 doble	 vida	 hasta
convertirla	 en	 un	 hecho	 más	 de	 sus	 costumbres.	 Otros,	 sin	 embargo,	 decidieron
olvidar	su	procedencia,	mezclarse	y	perderla	con	el	tiempo.

El	taller	de	la	imprenta	colindaba	con	su	casa	pared	con	pared,	y	ambos	espacios
estaban	 comunicados	 por	 una	 puerta	 que	 Fumos	 cerraba	 una	 vez	 terminada	 la
jornada.	Debido	al	 tiempo	 tomado	para	hacer	desaparecer	 las	pruebas	que	podían
delatar	la	impresión	del	libro,	esa	noche	llegó	tarde	a	la	casa;	no	obstante	allí	estaba
Clara	en	el	pequeño	salón,	esperándole.

—Hoy	 llegas	más	 tarde	de	 lo	habitual	 y	 te	 he	 visto	 salir	 temprano	—le	dijo	 la
esposa	pretendiendo	indagar	dónde	había	estado	su	marido.

—Había	cosas	que	hacer	fuera	—le	respondió	él	sin	más	explicación	mientras	se
servía	un	vaso	de	vino	de	la	jarra	colocada	sobre	la	mesa.

—Teresa	 y	 su	 marido	 nos	 esperan	 el	 domingo	 en	 su	 casa	 para	 ver	 pasar	 la
procesión	desde	su	balcón.

—Me	vas	a	tener	que	disculpar	con	ellos	—la	miró	mientras	tomaba	acomodo	en
una	silla	próxima	a	la	chimenea—,	y	también	contigo,	creo	que	no	podré	ir.

—Pero	 todos	 los	años	hemos	asistido	—se	removió	 incómoda—.	¿Es	que	acaso
no	te	encuentras	bien?

—Tengo	un	trabajo	urgente	que	entregar	y	ese	dinero	nos	vendrá	muy	bien,	pero
aprovechando	 tu	 pregunta,	 excúsame	 de	 todos	 diciendo	 que	me	 siento	 indispuesto,
que	no	tengo	el	estómago	como	debiera.

Con	el	esfuerzo	que	exige	un	cuerpo	cargado	de	años	se	sentó	junto	a	ella	cerca
del	 fuego,	aproximó	 la	mano	a	 las	brasas	 y	 cuando	 la	 tuvo	caliente	 tomó	 la	de	 su
esposa.

—Te	prepararé	una	taza	de	caldo	—dijo	ella	mientras	se	levantaba.	Fumos	besó
su	mano	en	agradecimiento	antes	de	soltarla.

La	figura	de	Clara	se	desvaneció	camino	de	la	cocina,	él	se	giró	de	nuevo	hacia
la	 chimenea	 y	 tomó	 el	 atizador	 para	 remover	 las	 brasas.	 Una	 ola	 de	 calor
desprendida	 por	 aquel	 rojo	 intenso	 de	 la	 madera	 crujiente	 y	 alborotada	 llenó	 el
salón.	 Agotado	 por	 la	 tensión,	 acabó	 recostado	 en	 la	 silla	 cerrando	 sus	 cansados
ojos.
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Al	viejo	Fumos	entre	los	suyos	le	decían	Reb	porque	secretamente	era	un	estudioso
de	La	Cábala.	En	circunstancias	normales	dentro	de	una	comunidad	judía	libre	o	al
menos	autorizada,	sus	conocimientos	le	habrían	llevado	a	ocupar	un	puesto	relevante
propio	de	un	piadoso	hombre,	sin	embargo,	él	tenía	que	seguir	aparentando	ser	duro
y	apegado	a	las	estrictas	leyes	de	la	Santa	Iglesia	Católica.

Jamás	presentó	reparos	en	acudir	a	almuerzos	y	 festines,	se	esforzaba	por	vivir
según	la	tradición	cristiana	en	la	medida	en	que	podía.	Estaba	bautizado,	acudía	a	la
iglesia	y	pagaba	su	diezmo	al	clero	religiosamente,	 incluso	vestía	con	la	propiedad
de	la	época	y	sin	nada	que	delatara	su	condición	interior.	Por	el	contrario,	evitaba
comer	 cerdo	 y	 tanto	 él	 como	 los	 suyos	 estaban	 circuncidados,	 después	 de	 todo	 un
judío	piadoso	mantiene	la	fe	dentro	de	su	corazón	y	lo	que	haga	de	puertas	adentro
en	su	casa	solo	le	concierne	a	él,	se	decía	a	menudo.	Las	festividades	se	realizaban
dentro	del	hogar	y	cada	casa	acabó	convertida	en	un	pequeño	templo.

A	todo	o	casi	todo	había	accedido	Fumos,	salvo	a	la	cruz	sobre	el	pecho;	a	eso
no	había	llegado	ni	llegaría,	no	concebía	llevar	una	imagen	que	representara	tanto
sufrimiento,	el	Señor	era	amor	y	no	dolor,	de	manera	que	si	no	podía	llevar	a	la	vista
su	jai	de	vida,	pues	no	llevaba	nada	y	asunto	arreglado,	era	lo	que	solía	decirle	a	su
esposa	cuando	esta	se	empeñaba	en	adornarle.

Su	vestir	era	sencillo	pero	cuidado	al	uso	de	la	época;	en	cambio,	su	condición
de	 judío	converso	era	 reconocible	 solo	por	otros	como	él;	para	ello	 solían	utilizar
prendas	 que	 a	 los	 ojos	 de	 los	 gentiles	 o	 cristianos	 pasaran	 desapercibidas,	 como
levitas,	mantos	 y	 togas	 elaboradas	 en	 crepés	 luminosos.	De	 esta	 forma	 se	 sentían
unidos	y	eso	les	aportaba	la	leve	sensación	de	no	estar	solos.

Finalizado	el	oculto	Shabat	que	discretamente	celebraron,	el	domingo	Fumos	fue	al
taller	mientras	Clara	se	preparaba	para	asistir	a	los	festejos	del	Corpus.	La	mañana
había	amanecido	cubierta	de	oscuras	nubes	que	amenazaban	 fuertes	aguaceros,	 lo
que	 resultaba	 un	 contratiempo	 para	 la	 procesión.	 No	 estaba	 siendo	 ese	 año	 una
primavera	apacible,	fuera	del	taller	hacía	frío	y	dentro	solo	calentaba	el	ambiente	la
llama	del	 candil	que	 tenía	 sobre	 su	mesa.	Con	él	 se	ayudaba	ante	 la	poca	 luz	que
entraba	 por	 el	 pequeño	 ventanal	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 sol,	 poca	 cosa	 para	 un
cuerpo	 ya	 caduco	 si	 no	 fuera	por	 su	grueso	 jubón	bordado	 con	grecas	moriscas	 y
cuchilladas.	 Llevaba	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 ribete	 que	 tapaba	 su	 coronilla.	De
debajo	 de	 sus	 ropajes	 extrajo	 la	 llave	 que	 abría	 el	 cajón	 y	 sacó	 el	 libro	 y	 a
continuación	la	bolsa	de	terciopelo	raso	que	contenía	la	piel,	y	dispuso	el	trabajo	en
su	afán	de	 terminarlo	 lo	antes	posible.	Aprovechando	 la	ausencia	de	su	esposa,	no
pararía	siquiera	para	la	comida.

Mientras	trabajaba	no	dejaba	de	pensar	qué	sería	de	él	si	alguien	supiese	lo	que
estaba	 haciendo.	 Su	 imprenta	 tenía	 sobrada	 reputación	 y	 a	 ella	 acudían	 desde
afamados	escritores	de	 la	ciudad	a	principiantes	que	aspiraban	a	su	consagración,
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todos	 iban	 para	 que	 les	 imprimiera	 sus	 trabajos,	 y	 pese	 a	 que	 a	 sus	 setenta	 años
sentía	 que	 ya	 se	 veía	 próximo	al	 día	 final,	 los	 aceptaba	 incluso	 con	 algún	 riesgo;
pero	 este	 libro	 envuelto	 en	 el	misterio	 y	 el	 secretismo	 le	 provocaba	 una	 sensación
extraña,	mezcla	de	miedo	y	ansiedad.	«Si	no	estuviera	tan	bien	pagado	no	lo	habría
aceptado»,	se	repetía	con	frecuencia.

En	la	calle,	las	nubes	acabaron	por	descargar	con	furia	y	el	silencio	fue	roto	por
la	 lluvia	 estrellándose	 en	 techos,	 cristales	 y	 piedras,	 desluciendo	 la	 vistosidad	 de
balcones	 y	 ventanas	 engalanados	 con	 banderas	 y	 heráldicas	 de	 quienes	 podían
presumir	de	tenerlas.	Este	contratiempo	hizo	retrasar	la	salida	de	la	procesión,	que
tuvo	que	esperar	a	ver	si	escampaba.

Ya	 entrada	 la	 tarde	 y	 próximo	 al	 ocaso,	 el	 cielo	 se	 abrió	 para	 alborozo	 de	 la
muchedumbre.	 Para	 entonces	 Fumos	 ya	 había	 terminado	 de	 encuadernar	 el	 libro,
que	 reposaba	 sobre	 la	mesa	 y	 en	 el	 que	 solo	 destacaba	 el	 título,	Codex	Arabicus,
compuesto	por	letras	de	pan	de	oro.	Se	recostó	sobre	su	silla	y	cerró	los	ojos	con	la
intención	 de	 esperar	 el	 regreso	 de	 Clara,	 pero	 de	 inmediato	 descartó	 la	 idea	 y
decidió	salir	a	la	calle;	quería	sentir	el	frescor	de	la	tarde	en	su	cara.	Tomó	el	libro	y
lo	 guardó	 en	 su	 cajón	 con	 llave,	 cerró	 el	 taller	 y	 caminó	 unas	 pocas	 calles	 hasta
sumarse	 al	 gentío	 que	 por	 fortuna	 esperaba	 todavía	 la	 procesión.	 La	 profusión	 de
cirios	y	velas	impregnaba	la	calle	de	un	olor	especial	en	el	que	se	mezclaba	la	cera
derretida	 y	 el	 incienso	 que	 guiaba	 el	 paso	 del	 cortejo;	 todo	 ello	 producía	 una
sensación	 casi	 mística	 que	 maravilló	 al	 anciano.	 No	 faltaba	 mucho	 para	 que	 la
Custodia	hiciera	acto	de	presencia	de	regreso	a	la	Catedral.

Pensó	 ir	en	busca	de	su	esposa	a	 la	casa	de	sus	amigos,	 la	 familia	Serfati	que
todos	 los	años	 les	 invitaban,	pero	 le	resultó	 inadecuado,	siendo	las	horas	que	eran
podría	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 el	 Corpus	 había	 obrado	 el	 milagro	 de	 sanarle	 y
decidió	quedarse	allí.	Poco	a	poco	un	pesado	silencio	se	fue	apoderando	de	la	calle,
de	 los	ojos	de	 la	gente	brotaban	lágrimas	de	veneración	al	paso	de	 la	Custodia	de
Toledo.	El	viejo	Fumos,	a	pesar	de	haberla	visto	tradicionalmente	cada	año,	también
quedó	extasiado	esta	vez,	no	tanto	por	el	carácter	religioso	sino	influenciado	por	el
resplandor	 de	 la	 obra	 vista	 de	 noche	 y	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Era	 una	 de	 las	más
hermosas	joyas	sacramentales	jamás	realizada,	una	torre	gótica	de	ciento	ochenta	y
tres	kilos	de	plata	de	las	colonias	y	dieciocho	kilos	de	oro	invertidos	en	su	creación
hacía	poco	más	de	un	siglo.	Se	dice	que	la	Catedral	pagó	por	ella	quince	millones	de
maravedises	de	aquella	época,	en	la	que	se	compraba	una	vaca	por	poco	menos	de
dos	mil.

La	vio	perderse	 en	 la	 calle	 escoltada	por	 el	 pleno	de	 la	 curia	arzobispal	de	 la
ciudad	y	decidió	regresar	de	nuevo	a	casa	para	esperar	allí	la	llegada	de	Clara,	que
seguramente	no	tardaría.

Los	 días	 fueron	 pasando	 dejando	 atrás	 la	 fecha	 señalada	 por	 el	 caballero	 para
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recoger	 el	 libro,	 pero	 nadie	 venía	 y	 el	 viejo	 impresor	 continuó	 trabajando	 en	 sus
pedidos	 de	 siempre.	 De	 vez	 en	 cuando	 abría	 el	 cajón	 con	 su	 llave	 solo	 para
cerciorarse	de	que	allí	seguía,	y	a	pesar	de	su	carácter	tranquilo	en	ocasiones	se	le
oía	recriminar	entre	labios	la	tardanza	del	cliente,	no	ya	tanto	por	cobrar	su	dinero
sino	por	no	tener	el	ejemplar	encima.	Hubiera	ido	muy	gustoso	a	llevárselo	él,	pero
no	sabía	su	dirección	ni	tampoco	su	nombre,	solo	recordaba	que	el	caballero	le	había
mencionado	que	venía	desde	Madrid	y	eso	no	era	de	gran	ayuda.	Seguiría	esperando
muy	a	su	pesar.

Fue	Clara	la	que	en	esa	triste	noche	le	dio	detalles	de	un	lance	a	espadas	días
atrás	entre	unos	supuestos	caballeros	venidos	de	fuera	y	los	soldados	que	salieron	a
su	encuentro	a	fin	de	detenerlos,	porque	a	oídos	del	obispo	había	llegado	la	noticia
sobre	 rituales	e	 invocaciones	al	demonio	que	dichas	personas	hacían	en	 reuniones
secretas.	Le	oyó	decir	 también	que	 incluso	en	una	de	ellas,	 llevada	a	cabo	un	mes
antes,	habían	matado	en	ritual	al	venerable	Juan	de	Somoza,	un	 ilustre	anciano	al
que	 creían	 de	 viaje	 en	 Madrid	 y	 que	 era	 gran	 conocedor	 de	 las	 matemáticas,	 la
astronomía,	 la	 filosofía	 y	 que	 además	 ejercía	 de	médico	 con	 gran	 acierto,	 aunque
otros	lo	achacaban	más	a	su	dominio	de	la	magia.

Si	bien	la	noticia	de	la	muerte	del	venerable	a	quien	conocía	le	había	llenado	de
congoja,	fue	el	detalle	del	ritual	lo	que	le	dejó	realmente	aturdido.	Según	Clara,	hubo
quien	 dijo	 que	 le	 habían	 quitado	 la	 piel	 del	 cuerpo	 con	 invocaciones	 al	 demonio
antes	de	quemarlo.	Al	escuchar	esto,	el	viejo	Fumos	intentó	a	duras	penas	mantener
la	 figura,	 y	 cuando	 solicitó	 más	 información	 a	 su	 esposa,	 Clara	 se	 percató	 del
semblante	traspuesto	de	su	marido.

—Tú	conocías	al	viejo	Somoza,	¿acaso	era	amigo	tuyo?
—Era	amigo	de	 todos	—respondió	 lleno	de	congoja—,	es	 lo	que	da	 tener	gran

conocimiento.
—Pero	 decían	 que	 practicaba	 la	 magia	 y	 la	 adivinación,	 incluso	 en	 muchas

ocasiones	 llegó	 a	 saber	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 antes	 de	 que	 ocurriera	—señaló	 su
esposa	con	un	claro	signo	de	temor.

—Habladurías	de	la	gente.	Era	un	erudito	y,	quizá	por	eso,	un	mago	a	los	ojos	de
la	ignorancia	—señaló	el	viejo	al	que	también	le	habían	llegado	esos	comentarios	en
alguna	ocasión.

—También	 se	 dice	 que	 se	 iba	 al	 monte	 y	 que	 se	 perdía	 días	 enteros	 sin	 ver	 a
nadie,	sin	más	comida	que	un	puñado	de	frutos	secos	y	agua.

—Le	gustaba	observar	el	cielo	en	la	noche,	era	un	estudioso	de	las	estrellas,	solo
eso.

Dicho	esto	último	se	levantó	de	la	mesa	y	se	dirigió	a	su	estudio.	Una	vez	dentro
cerró	 la	puerta,	se	sentó	 frente	a	 la	mesa	y	abrió	el	cajón	donde	guardaba	el	 libro
envuelto	en	 la	bolsa	de	raso	negro,	esta	vez	ayudándose	de	ella	para	no	 tocarlo,	y
extrajo	 el	 ejemplar,	 lo	 miró	 y	 sus	 ojos	 se	 humedecieron.	 Recogido	 en	 su	 silencio
pensó	primero	en	llevarlo	a	las	autoridades	en	cuanto	amaneciera,	pero	recordó	que
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no	disponía	de	 recibo	alguno	de	 encargo,	 que	no	 sabía	 el	 nombre	de	 su	 cliente	 ni
tampoco	 donde	 vivía	 y	 puso	 en	 duda	 que	 la	 autoridad	 eclesiástica	 se	 fiara	 de	 su
palabra.	 Además,	 había	 desafiado	 a	 la	 ley	 no	 solicitando	 la	 intervención	 de	 un
corrector	oficial	en	la	revisión	del	libro.

En	esos	momentos	sentía	el	viento	de	la	desolación,	el	abismo	a	sus	pies.	La	piel
que	había	tratado	durante	la	encuadernación	era	humana	y	lo	que	era	peor,	conocía
a	quien	había	pertenecido,	un	médico,	un	hombre	sabio	guardián	del	conocimiento.

Se	arrepentía	ahora	henchido	de	dolor	por	haber	aceptado	el	 trabajo	y	dejarse
llevar	por	el	brillo	del	oro,	¿pero	de	qué	servía	tanto	reproche?,	estaba	allí	sentado
ante	 un	 encargo	que	nadie	 recogería,	 era	un	 libro	huérfano	 y	maldito	 y	 él	 se	 veía
condenado	a	ser	su	dueño	sin	querer	serlo.	Lo	tomó	de	nuevo	con	igual	cuidado	para
no	 tocarlo	 con	 sus	manos	 y	 lo	metió	 en	 la	 bolsa	 de	 raso,	 se	 dirigió	 a	 su	 pequeño
escondrijo	de	la	pared	y	lo	guardó	con	intención	de	dejarlo	allí	para	siempre.

Encorvado	en	su	sillón	de	madera,	aquel	hombre	recordó	con	hondo	pesar	a	Juan
de	 Somoza,	 hombre	 inquieto	 y	 estudioso	 siempre	 en	 busca	 del	 saber	 y	 al	 que	 en
alguna	ocasión	le	había	ofrecido	sus	servicios	para	publicar	sus	escritos,	pero	este,
con	gran	educación	y	respeto,	lo	había	rechazado	aduciendo	que	carecían	de	valor	e
interés.	Ahora	los	tendría,	y	mucho,	para	el	Santo	Inquisidor.
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Dorón,	año	actual

El	ritual	de	todos	los	días	para	Dorón	Benatar	consistía	en	desperezarse	como	podía
cuando	saltaba	 la	alarma	del	despertador	y	 la	 radio	comenzaba	a	vomitar	sin	pudor
noticias	 sobre	 casos	 de	 corrupción	 urbanística,	 enfrentamientos	 entre	 facciones
rivales	 en	 esta	 y	 la	 otra	 parte	 del	 mundo,	 machos	 despechados	 con	 manos
ensangrentadas	después	de	haber	pasado	a	navaja	a	quienes	decían	amar	por	encima
de	 todo,	 y	 así	 en	 un	 suma	 y	 sigue	 tan	 caótico	 que	 lograba	 hacer	 que	 el	 joven
abandonara	 la	 cama	 rápido	 en	 busca	 de	 la	 ducha	 bajo	 la	 que	 sentir	 la	 frescura	 del
nuevo	día.	El	agua	sobre	el	rostro	despertaba	y	fortalecía	mejor	que	nada.

Una	vez	limpio	y	afeitado	tomaba	un	breve	y	ligero	desayuno	compuesto	por	más
bien	poco,	como	corresponde	a	un	soltero	descuidado,	y	acababa	vistiéndose	con	lo
que	encontraba.	Esa	mañana,	Dorón	enfundó	su	cuerpo	de	treinta	y	dos	años	en	unos
pantalones	 vaqueros,	 botas	 italianas	 de	 cordón,	 jersey	 azul	 marino	 de	 cuello	 alto,
gorro	 tejido	con	el	que	mantener	a	 raya	su	abundante	mata	de	pelo	castaño	oscuro,
amplia	bufanda	que	anudó	coquetamente	a	su	cuello	y	un	abrigo.	No	podían	faltar	sus
gafas	oscuras,	que	ocultaban	unos	ojos	azules	de	mirada	profunda	y	con	 las	que	se
permitía	mirar	fijamente	sin	despertar	recelo	a	las	personas	con	las	que	se	cruzaba	y
recortar	a	 tijera	cada	uno	de	sus	gestos	y	movimientos	hasta	que	desaparecían	a	 su
espalda.

Siempre	 fue	un	gran	observador,	 incluso	desde	niño,	y	ahora,	quizá	debido	a	 la
deformación	profesional	producto	de	su	oficio,	había	convertido	esa	característica	en
un	 entretenido	 ejercicio	 con	 el	 que	 mantener	 despiertos	 sus	 sentidos	 mientras
caminaba	 por	 las	 calles	 de	Madrid	 evitando	 caer	 en	 los	 soliloquios	 a	 los	 que	 tan
aficionado	 era	 y	 que	 tan	 peligrosos	 resultan	 si	 se	 tiene	 que	 ir	 pendiente	 de	 aceras
reventadas	y	zanjas	sin	señalizar.	En	su	caso	lo	hacía	abiertamente,	sin	disimulo;	no
había	 dado	 dos	 pasos	 cuando	 ya	 estaba	 metido	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 y
hablando	 solo.	 Prefería	 eso	 que	 hacer	 lo	 que	 hacen	 otros	 chiflados	 que	 intentan
disimular	 haciendo	 como	 que	 mantienen	 conversaciones	 telefónicas	 a	 través	 del
manos	libres	del	móvil.	No	saben	que	su	cara	los	delata;	si	uno	se	les	queda	mirando
fijamente	un	instante,	bajan	la	cabeza,	desvían	la	mirada	y	su	tono	de	voz	se	reduce
hasta	caer	en	el	murmullo.	Los	demás,	los	que	sí	hablan	por	el	móvil,	ni	siquiera	se
dan	 cuenta	 del	 ridículo	 que	 hacen	 confesando	 ante	 todos	 sus	 intimidades,	máxime
cuando	la	conversación	transcurre	en	un	autobús.

«¿Falta	 de	 pudor?»,	 se	 preguntó.	 «No,	 tontería	 de	 la	 buena»,	 se	 respondió	 de
inmediato.

Al	pasar	frente	al	teatro	Alcázar,	Dorón	se	paró	atraído	por	las	fotos	expuestas	en
su	marquesina,	que	mostraban	escenas	de	la	obra	Gorda,	de	Neil	Labute,	una	áspera
crítica	 a	 ese	mundo	que	 vive	 obsesionado	 por	 el	 culto	 al	 cuerpo	 y	 que	 exige	 a	 las
mujeres,	y	ahora	también	a	los	hombres,	sufrir	una	extrema	delgadez	casi	cadavérica
para	 que	 luego	 esa	 misma	 sociedad	 les	 acuse	 de	 anoréxicos	 crónicos	 con	 el	 dedo

www.lectulandia.com	-	Página	19



inquisidor.	No	entendía	cómo	el	hecho	de	comer,	un	acto	que	además	de	primario	era
cada	día	más	sugerente,	se	podía	convertir	en	un	drama	para	muchas	personas.	Había
llegado	a	la	conclusión	de	que	para	esos	hombres	y	mujeres	la	superficialidad	prima
sobre	todo	lo	demás	o	bien	habían	elevado	a	la	categoría	de	dioses	a	toda	esa	legión
de	popes	de	la	moda	que	con	la	boca	pequeña	decían	adorar	las	curvas	femeninas	y
luego	escarnecían	sin	piedad	a	quienes	ellos	consideraban	gordos.	Eso	sí,	cuando	esos
mismos	 maestros	 y	 maestras	 del	 hilo	 y	 la	 aguja	 querían	 echar	 un	 polvo	 lleno	 de
lujuria,	no	buscaban	a	un	ser	lánguido	y	escuálido,	sino	a	un	cachas	de	discoteca,	se
dijo	observando	al	detalle	las	fotos	de	la	representación.

«Esos	metrosexuales	dirán	 lo	que	quieran,	pero	esta	gorda	apetece	y	enamora».
Ya	había	caído	en	uno	de	sus	soliloquios	de	rigor.

Detalles	 como	 esa	marquesina	 teatral	 reflejaban	 para	Dorón	 la	 personalidad	 de
Madrid,	 un	 espectáculo	 inagotable	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 que	 le	 obligaba	 en
ocasiones	a	pararse	embelesado	ante	un	edificio,	un	escaparate	o	 la	barra	de	un	bar
repleto	de	tapas	con	la	misma	actitud	y	disposición	que	lo	hacían	los	turistas	perdidos
en	 los	 detalles,	 sobrepasados	 por	 la	 belleza	 que	 observan;	 estos	 últimos	 eran
fácilmente	 identificables	 por	 su	 lento	 caminar,	 su	 mirada	 dirigida	 al	 cielo	 y	 no	 al
suelo	 y	 porque	 congestionaban	 la	 acera	 con	 sus	 paradas	 improvisadas	 para
fotografiarlo	todo.

«Seguramente	son	de	provincia»,	pensaba	cuando	los	veía.	«Los	capitalinos	viven
inmunizados	 ante	 la	majestuosidad	 que	 proporciona	 la	 gran	 ciudad.	 Si	 acaso	 algún
domingo	se	dejan	impresionar	observando	con	atención	pausada	lo	que	su	mirada	no
registra	a	diario	por	ir	siempre	con	prisas	y	sin	ganas».

Cuando	 en	 un	 vano	 intento	 por	 excusar	 su	 indiferencia	 escuchaba	 a	 alguien
recurrir	 al	 tópico	 «tantas	 veces	 pasando	 por	 aquí	 y	 hasta	 ahora	 no	me	 había	 dado
cuenta»,	lo	remitía	a	su	cuarto	nivel	de	recuerdo	para	no	contar	con	él,	y	si	además
remataba	la	faena	añadiendo	«es	que	va	uno	pensando	en	tantas	cosas»,	lo	borraba	de
un	plumazo.

Para	él,	Madrid	era	Sherezade,	la	ávida	mujer	del	sultán	de	Las	Mil	y	Una	Noches
que	se	salvó	de	no	ser	degollada	como	sus	antecesoras	gracias	a	 su	capacidad	para
sorprender.	Todas	las	noches	contaba	al	maligno	consorte	una	historia	tan	interesante
que	evitaba	concluir	para	mantener	el	interés	por	la	misma,	lo	que	obligaba	al	sultán	a
dejarla	con	vida	en	su	deseo	de	escuchar	el	final	día	tras	día.

Así	era	la	ciudad	para	Dorón,	una	historia	interminable	cada	vez	más	interesante
que	no	podía	ser	devorada	de	un	solo	bocado.

«Cuanto	más	se	vive	en	ella,	más	se	 la	quiere»,	pensaba,	«y	cuando	parece	que
hostiga	y	cansa,	una	nueva	historia	surge	e	invita	a	no	dejarla	en	el	deseo	de	conocer
el	final,	como	si	Madrid	tuviera	un	final».

Retomó	su	camino	calle	abajo	rumbo	a	su	despacho,	el	lugar	donde	recibía	a	sus
clientes,	donde	les	escuchaba,	los	estudiaba	con	detenimiento	y	más	tarde,	cuando	se
habían	marchado,	se	tomaba	un	té	y	determinaba	si	su	caso	le	gustaba	o	le	disgustaba
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y	quién	lo	resolvería	con	mayor	éxito,	Sócrates	o	Kant,	porque	Dorón,	como	decían
sus	 tarjetas	 de	 visita,	 era	 un	 detective	 existencial.	Una	 extravagancia	 que	 le	 servía
para	 romper	 el	 hielo	 con	 los	 nuevos	 clientes	 y	 rebajar	 la	 tensión	 que	 suponía
mantener	 una	 entrevista	 en	 la	 que	 ellos	 se	 verían	 obligados	 a	 confesar	 lo	 que
guardaban	celosamente	al	resto.	Había	descubierto	que	si	era	él	quien	se	desnudaba
primero	—peyorativamente	 hablando—,	 ellos	 se	 quedaban	 en	 pelotas	 a	 los	 pocos
minutos	explicando	su	caso	con	pelos	y	señales;	como	en	él	todo	era	un	desatino,	los
clientes	se	sentían	menos	cohibidos	a	la	hora	de	exponerse.

Terminó	 siendo	 detective	 cuando	 su	 sueño	 era	 dar	 clases	 en	 la	 Facultad	 de
Filosofía	y	Letras	que	le	vio	titularse.	Fue	el	hijo	primogénito	de	la	familia	Benatar
cuando	hubiera	querido	ser	el	hermano	pequeño	y	desmadrado	al	que	arropa	el	resto
de	 la	 casa.	 Llegó	 a	 preferir	 haber	 sido	 el	 amigo	 goy	 que	 cae	 estupendamente	 y
siempre	es	bienvenido	en	la	casa	de	un	judío	que	ser	el	propio	 judío.	En	fin,	era	 lo
que	era	y	poco	se	podía	cambiar	a	esas	alturas.

Al	pasar	junto	al	edificio	que	acoge	el	Círculo	de	Bellas	Artes,	decidió	entrar	en
el	café,	un	 lugar	amplio	y	espacioso	que	 rebosaba	belleza	y	clasicismo,	de	grandes
columnas	decoradas	con	hermosos	cuerpos	desnudos	contorsionándose	que	retraían	a
la	 Grecia	 Antigua	 y	 que	 separaban	 en	 varios	 metros	 el	 suelo	 de	 un	 techo
delicadamente	decorado	con	coloridas	pinturas,	y	en	cuyo	centro	lo	presidía	todo	una
enorme	lámpara	de	araña	de	cristal	tallado	propia	del	gran	esplendor	de	los	palacios.
Este	era	el	despacho	de	Dorón.	Si	bien	hasta	el	más	sencillo	profesional	disponía	de
una	oficina	o	al	menos	alquilaba	una	en	un	office	center	 en	el	que	poder	 colgar	 su
título	oficial	de	detective	privado	y	compartir	secretaria,	 fax	y	fotocopiadora	a	bajo
precio,	 él	 prefería	 ese	 café,	 un	 lugar	 cómodo,	 bello,	 poco	 ruidoso,	 siempre	 bien
atendido	 y	 en	 pleno	 corazón	 de	Madrid;	 no	 se	 podía	 pedir	 más	 según	 su	 criterio.
Además,	 no	 había	 día	 en	 que	 no	 pensara	 que	 sería	 el	 último	 como	 detective	 y	 el
primero	del	resto	de	una	nueva	vida	como	docente	con	puesto	fijo.

Quién	se	lo	iba	a	decir	hace	unos	años	cuando	se	doctoró	en	filosofía	soñando	con
ocupar	plaza	de	profesor.	Por	 el	 contrario,	 tuvo	que	 sufrir	 un	 interminable	 calvario
como	 suplente	 de	 colegio	 en	 colegio,	 soportando	 insufribles	 actitudes	 de	 niñatos
infames	más	preocupados	por	 su	pelo,	 su	 ropa	y	 su	móvil	que	por	el	 conocimiento
que	les	aportarían	los	grandes	sabios	de	la	humanidad	y	con	ello	entender	el	mundo
en	 el	 que	viven	y,	 a	 ser	 posible,	 no	destrozarlo	más	de	 lo	que	ya	 lo	hacían.	Cómo
acabó	 siendo	 detective	 titulado	 era	 cosa	 aparte,	 un	 accidente	 provocado	 por	 su
capacidad	 de	 improvisación	 aquella	 noche	 de	 fiesta	 en	 el	 piso	 compartido	 de	 tres
chicas	Erasmus,	 cuando	una	de	ellas,	buena	hasta	decir	basta,	 le	preguntó	a	qué	 se
dedicaba;	aburrido	de	explicar	su	situación	de	profesor	en	paro	quasi	permanente	que
le	 reportaba	 más	 fracasos	 que	 éxitos	 a	 la	 hora	 de	 ligar,	 se	 fijó	 en	 el	 cartel	 de	 la
película	El	Halcón	Maltés	que	colgaba	de	una	de	las	paredes	de	la	casa,	con	Bogart
pistola	en	mano	y	sombrero	caído,	y	declaró	sin	rubor	ser	investigador	privado.	Fue
lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza	quién	sabe	por	qué.	Esa	misma	noche	aquella	otra
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chica	a	punto	de	casarse	le	llevó	a	un	rincón	y,	con	mucha	discreción	y	algo	de	temor,
le	pidió	seguir	a	su	novio	y	confirmar	o	desmentir	sus	sospechas	de	infidelidad.	Siete
días	más	tarde,	y	después	de	algunos	percances	y	algo	de	sentido	común	como	única
herramienta	de	 trabajo,	confirmó	las	sospechas	de	su	«cliente»	descubriendo	que	el
mencionado	 novio	 tenía	 otro	 amor	 y	 que	 este	 era	 un	 compañero	 de	 trabajo.
Posiblemente	fue	la	suerte	del	principiante,	pese	a	su	torpeza	y	desconocimiento	real
de	la	profesión.

Fue	un	dinero	fácil	que	debido	al	éxito	cosechado	y	a	base	de	recomendaciones	le
permitió	encadenar	un	caso	con	otro,	resolviéndolos	como	podía	sin	que	nadie	llegase
a	 saber	 que	 no	 era	 investigador	 privado.	 Sin	 embargo	 le	 brindó	 la	 oportunidad	 de
encontrarse	con	una	fuente	de	ingresos	y	abandonar	la	casa	paterna,	así	que	decidió
planteárselo	en	serio.	Ya	estaban	lejos	los	tiempos	en	que	uno	estudiaba	aquello	de	lo
que	 soñaba	 trabajar	 y	poder	vivir.	La	 realidad	 era	más	 cruel	 y	 ahora	 se	dedicaba	 a
estudiar	lo	que	le	permitiese	trabajar	y	sobrevivir.	Por	eso,	y	debido	a	que	su	carácter
le	 impedía	hacer	 algo	a	medias,	mientras	aceptaba	nuevos	casos	 se	matriculó	en	 la
Facultad	de	Ciencias	Sociales	y	en	dos	años	lo	terminó,	apasionado	posiblemente	por
los	 temas	 que	 componían	 las	 asignaturas,	 logrando	 diplomarse	 y	 obteniendo	 la
licencia	para	 ejercer	 como	Detective	Privado;	 eso	 sí,	 sin	perder	 de	vista	 en	ningún
momento	 la	 posibilidad	 de	 reintegrarse	 a	 la	 docencia	 en	 una	 cátedra	 universitaria
aunque	 fuera	 de	 suplente,	 factor	 que	 en	 ese	 caso	 no	 le	 importaba	 asumir	 porque
estaba	seguro	de	que	el	alumnado	universitario	apreciaría	 las	clases	mejor	que	esos
zafios	estudiantes	de	colegios	caros.

Convertir	una	cafetería	en	oficina	habría	podido	ser	un	gran	error	para	cualquier
otro	 investigador	 privado,	 pero	 el	 Círculo	 de	 Bellas	Artes	 era	 distinto,	 el	 lugar	 ya
supone	un	freno	para	clientes	acostumbrados	al	grito	y	el	escándalo.	El	edificio	en	sí
mismo	 impone	 un	 respeto	 para	 quien	 desde	 fuera	 se	 deja	 abrumar	 por	 el	 peso	 del
saber,	pues	no	saben	que	en	su	 interior	 lo	mismo	se	da	cabida	a	una	mesa	 redonda
sobre	 Samuel	Beckett	 que	 a	 una	 exposición	 fotográfica	 del	 archivo	Kaplan,	 o	 a	 la
fiesta	más	sonada	de	todo	Madrid,	el	baile	de	máscaras	que	se	celebra	todos	los	años
durante	 el	 Carnaval	 y	 que	 lo	 convierte	 ese	 día	 en	 el	 punto	 más	 golfo	 de	 toda	 la
ciudad.

Además	era	 socio	y	ese	carné	 lo	guardaba	con	orgullo;	pertenecer	 a	uno	de	 los
centros	culturales	privados	más	importantes	del	viejo	continente	y	por	cuya	directiva
había	pasado	incluso	un	Premio	Nobel	como	Jacinto	Benavente	no	era	tema	baladí.

Levantó	 su	mano	débilmente	 en	un	 ademán	de	 saludo	a	 los	 camareros	 situados
junto	 a	 la	 barra	 y	 se	 dirigió	 al	 fondo,	 hacia	 una	 de	 las	 mesas	 junto	 a	 uno	 de	 los
enormes	ventanales	que	daban	a	la	calle	Alcalá.	Se	disponía	a	sentarse	cuando	recibió
la	visita	del	camarero.	La	prontitud	del	servicio	no	era	tanto	debido	a	la	calidad	como
a	la	curiosidad,	Dorón	le	observó	con	una	leve	sonrisa	en	su	cara.

—Lo	de	siempre	y	la	leche	que	sea	del	tiempo	—miró	su	reloj—.	Seguro	que	no
tarda	en	llegar	mi	cliente.
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—¿A	 quién	 esperamos	 hoy?	—le	 preguntó	 el	 camarero	 en	 una	 actitud	 de	 total
complicidad.

—No	tengo	ni	idea,	solo	sé	que	está	dispuesto	a	pagar	bien.
—Entonces	será	un	caso	de	herencias.
Rodolfo	 también	 quería	 ser	 investigador.	 A	 sus	 casi	 cuarenta	 años	 se	 había

apuntado	 a	 clases	 nocturnas	 y	 estaba	dispuesto	 a	 superar	 el	 examen	de	 acceso	 a	 la
universidad	 con	 el	 objetivo	 de	 estudiar	 criminología	 y	 convertirse	 en	 detective;
mientras	 tanto,	 hacía	 ejercicios	 prácticos	 con	Dorón.	 Tantos	 años	 atendiendo	 a	 los
clientes	y	 soportando	sus	quejas,	 sus	estados	de	ánimo,	memorizando	sus	manías	y
sus	 fobias,	 observando	 sus	 soledades	 y	 también	 sus	 compañías	 le	 había	 permitido
conocerles	más	que	a	sus	propios	allegados.	 Junto	con	esa	gran	experiencia,	poseía
unas	cualidades	excepcionales	para	el	análisis	y	era	capaz	de	describir	a	una	persona
con	meridiana	claridad	sin	dejarse	ningún	detalle	en	el	tintero.

Decía	sentirse	feliz.	El	hecho	de	volver	a	sentarse	en	un	pupitre	a	su	edad	le	había
cambiado	la	vida	y	era	una	decisión	que	sin	la	ayuda	y	el	ánimo	del	joven	detective
nunca	hubiera	tomado.	Eso	a	Dorón	le	llenaba	de	satisfacción,	había	logrado	con	un
camarero	 padre	 de	 familia	 hacer	 por	 devoción	 lo	 que	 no	 pudo	 conseguir	 con	 los
estudiantes	por	obligación.

Mientras	Rodolfo	se	alejaba	rumbo	a	la	barra,	Dorón	echó	un	ligero	vistazo	a	las
otras	mesas	ocupadas	y	seleccionó	una	situada	al	fondo	donde	las	sillas	se	convertían
en	cómodos	sillones,	un	pequeño	espacio	VIP	que	el	local	reservaba	para	personajes
destacados.	En	torno	a	esa	mesa	estaban	tres	mujeres	y	un	hombre	que	parecía	ser	el
centro	 de	 atención	 o	 al	 menos	 era	 el	 papel	 que	 le	 otorgaban	 ellas	 mientras	 le
escuchaban,	 no	 se	 sabe	 si	 con	 embeleso	 o	 con	 atención	 fingida,	 aunque	 pronto	 lo
descubriría	en	un	pormenorizado	informe	que	le	sería	ofrecido.	Era	un	ejercicio	que
le	había	impuesto	para	que	fuera	disciplinando	el	sentido	de	la	observación	que	hasta
ahora	había	desarrollado	de	forma	caótica	y	sin	método.

El	camarero	no	tardó	en	venir	con	su	bandeja	y	disponer	el	servicio	de	té	sobre	la
mesa	ocupada	por	Dorón.

—La	seis	—le	dijo	el	joven.
El	camarero	giró	la	mirada	y	observó	con	disimulado	interés	la	mesa	indicada.
—Un	diputado	y	tres	damas,	una	de	ellas	intenta	llevarle	al	huerto.
—¿Por	qué	lo	crees	así?
—Porque	 es	 un	 cretino	pedante	 y	 con	un	 tío	 así	 hay	que	 tener	 un	objetivo	 fijo

para	interesarse	mucho	por	las	estupideces	que	está	diciendo.	Mientras	las	dos	de	su
derecha	a	veces	hablan	entre	ellas,	la	de	la	izquierda	abusa	de	preguntas	retóricas.

A	 Dorón	 le	 sorprendió	 el	 comentario,	 parecía	 que	 las	 clases	 a	 las	 que	 asistía
Rodolfo	estaban	dando	sus	frutos.

—¿Qué	 entiendes	 por	 preguntas	 retóricas?	 —le	 dijo	 mostrando	 un	 punto	 de
curiosidad.

—Las	que	formulamos	sin	interés	por	obtener	una	respuesta	clara	y	concisa.
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—¡Soberbio!	—exclamó	Dorón	sin	poder	reprimir	su	admiración.
—Lo	 que	 demuestra	—apuntó	 el	 camarero	 con	 cierto	 toque	 de	 orgullo	 por	 la

reacción	 de	 quien	 él	 consideraba	 su	 maestro—,	 que	 le	 importa	 más	 acaparar	 la
atención	del	diputado	que	lo	que	este	esté	diciendo.

—Te	depara	un	futuro	prometedor	cuando	obtengas	tu	título,	¡y	no	es	retórica!	—
dijo	Dorón	levantando	su	dedo.

—Ahora	me	conformo	con	llegar	a	la	universidad.
—Lo	lograrás,	no	lo	dudes.	Cuando	venga	mi	cliente	quiero	que	le	observes	con

detalle,	cómo	va	vestido,	sus	gestos,	su	mirada,	todo.	Luego	contrastaremos	notas.
Rodolfo	aceptó	el	envite	y	se	alejó	hacia	la	barra.	El	ejercicio	de	observación	que

Dorón	practicaba	con	él	tenía	también	una	segunda	finalidad:	dejar	reposar	el	té	en	la
tetera	con	el	fin	de	liberar	todo	su	perfume	durante	la	infusión.	Desde	el	principio	de
su	 relación	 había	 acordado	 con	 el	 fiel	 camarero	 que	 la	 bolsita	 de	 té	 no	 viniera
incorporada	en	el	agua	hirviendo,	de	esa	forma	Dorón	podía	cambiarla	por	la	de	su
marca	 preferida	 que	 llevaba	 siempre	 en	 su	 mochila.	Mientras	 olía	 el	 aroma	 de	 su
infusión	 observó	 su	 reloj,	 su	 cliente	 se	 retrasaba	 pero	 no	 le	 importó	mucho,	 había
decidido	hace	tiempo	tomarse	la	vida	con	calma	y	tranquilidad	y	se	había	sumado	a	la
nueva	corriente	del	slow,	cada	día	más	de	moda.	Un	movimiento	dispuesto	a	acabar
con	 la	 tiranía	 del	 tiempo	 bien	 merecía	 contar	 con	 su	 apoyo,	 pensó	 mientras	 se
concentraba	en	el	aroma	que	salía	de	la	tetera.

Observaba	a	 través	de	 los	grandes	ventanales	del	café	el	 trasiego	de	gente	y	de
coches	que	a	esa	hora	ocupan	la	calle	Alcalá	cuando	una	voz	a	su	espalda	pronunció
su	nombre.

—¿Dorón	Benatar?	—dijo	la	voz.
Frente	a	él	se	encontraba	plantado	un	joven	con	traje	oscuro	de	finas	rayas	y	corte

cuidado,	 camisa	 clara	 a	 cuadros	 pequeños	—de	mantel,	 como	 solía	 definirlas	 él—,
con	 cuello	 de	 picos	 abiertos	 acompañado	 de	 una	 corbata	 rosa	 de	 nudo	 grueso	 y
discreto	 estampado.	 Se	 veía	 calidad	 en	 todo	 ello	 pero	 no	 elegancia,	 al	 porte	 le
traicionaban	unos	zapatos	marrones	claros	de	pestaña	subida,	sin	cordones	y	con	una
puntera	tan	larga	y	roma	que	llegaban	a	los	sitios	tres	segundos	antes	que	su	dueño,	y
es	que	para	Dorón	su	primera	mirada	hacia	 las	personas	 iba	dirigida	a	 los	ojos	y	 la
boca,	pero	inmediatamente	después	bajaba	a	los	zapatos.	Según	fueran	las	tres	cosas,
elaboraba	su	perfil	y	determinaba	su	estrategia.	Para	esta	persona	en	cuestión	ya	tenía
la	que	le	correspondía,	seguro	que	no	fallaba.

Dorón	se	puso	en	pie,	su	casi	metro	noventa	reducía	más	si	cabe	la	estatura	de	su
visitante.

—¿Carlos	Acuña?	—preguntó.
El	joven	asintió	con	la	cabeza	y	Dorón	extendió	su	mano,	que	fue	estrechada	en

un	desganado	e	insulso	apretón	por	parte	del	recién	llegado,	quien	acto	seguido	miró
su	reloj	y	con	una	pose	de	suficiencia	se	sentó	a	la	mesa.

—No	llego	muy	tarde,	mi	récord	está	bastante	alejado	de	los	veinte	minutos.
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—Debe	 ser	 usted	muy	 importante	para	que	 le	 esperen	—dijo	Dorón	mostrando
una	forzada	sonrisa,	sabedor	ya	de	que	se	encontraba	frente	a	un	patán	con	la	cartera
llena.

—Usted	lo	ha	hecho.
—No	se	confunda,	no	 tengo	ninguna	prisa,	 si	usted	no	hubiera	venido	 tampoco

habría	sido	un	gran	contratiempo,	pero	ahora	que	ya	sé	su	valor	por	el	tiempo	ajeno	lo
tendré	presente	en	nuestra	próxima	cita.	—«Esta	chulería	le	va	a	suponer	200	euros
más	a	este	idiota»,	pensó	Dorón	mientras	levantaba	su	mano	buscando	la	atención	del
camarero.

Rodolfo	vino	con	prestancia,	 se	paró	 frente	a	ambos	y	aprovechó	para	observar
con	detenimiento	a	la	visita.

—¿Qué	quiere	tomar?	—dijo	Dorón	ofreciéndose	a	invitarle.
—Podemos	tutearnos	—le	dijo	el	recién	llegado.
—Mejor,	así	resultará	menos	formal	nuestra	relación	comercial.
Carlos	Acuña	observó	el	juego	de	té	sobre	la	mesa	y	se	dirigió	al	camarero.
—Tráigame	una	cerveza.	¿Tiene	Carlsberg?
El	camarero	afirmó	con	la	cabeza	para	luego	preguntarle.
—¿Quiere	el	señor	copa	escarchada?
—Sin	nada	—le	señaló	al	camarero	para	luego	dirigirse	a	Dorón—.	Me	gusta	en

botella,	así	le	dura	más	el	gas.
—Si	 usted	 lo	 dice	 —le	 espetó	 el	 camarero	 con	 frialdad	 para	 luego	 girarse	 y

dirigirse	hacia	la	barra.
Ahora	 sí,	 Dorón	 no	 estimó	 que	 su	 tiempo	 mereciera	 perderse	 en	 tan	 ingrata

compañía	y	decidió	entrar	a	saco	con	el	asunto.
—Tú	me	dirás	qué	puedo	hacer	por	ti.
En	ese	momento	el	chico	adoptó	una	postura	tensa	y	seria.	Se	diría	que	a	pesar	de

la	 suficiencia	 que	 aparentaba	 no	 estaba	muy	 seguro	 de	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 hacer,
pero	esa	impresión	en	Dorón	quedó	desvanecida	de	inmediato	ante	 la	exigencia	del
que	todavía	no	sabía	si	llegaría	a	ser	cliente.

—Quiero	que	sigas	a	mi	novia	y	me	digas	qué	hace	por	las	mañanas	—le	apuntó
con	el	dedo—,	y	quiero	una	información	al	detalle.

Dorón	le	bajó	la	mano	con	la	suya	y	miró	a	un	lado	y	otro	de	la	sala.
—Cuidado	con	ese	dedo	que	se	puede	disparar	—le	dijo—.	Alguien	que	no	sepa

que	nos	acabamos	de	conocer	puede	pensar	que	me	estás	amenazando,	puede	tirar	de
móvil	 y	 tendríamos	 aquí	 dos	 patrullas	 de	 policía	 en	menos	 de	 lo	 que	 yo	 tardo	 en
levantarme.

El	 joven	 giró	 nervioso	 su	 cabeza	 buscando	 a	 alguien	 que	 hubiera	 podido
prestarles	atención	y	tuviera	un	móvil	en	la	mano,	y	luego	adoptó	el	mismo	grado	de
suficiencia	que	había	tenido	momentos	antes.

—Nadie	 nos	 está	mirando.	 Además,	 como	 te	 dije	 en	 nuestra	 conversación	 por
teléfono	estoy	dispuesto	a	pagar	bien	si	el	resultado	es	bueno.
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—El	 resultado	 será	 el	 que	 sea,	 tanto	 si	 tú	 lo	 estimas	 bueno	 como	 si	 no	—dijo
Dorón—.	Por	cierto,	mis	honorarios	son	elevados.

—¿Tienes	 problemas	 de	 dinero?	 —respondió	 el	 joven	 de	 forma	 taxativa—,
porque	 yo	 no	 los	 tengo,	 ahí	 fuera	 está	mi	 coche	 y	 posiblemente	 valga	más	 que	 tu
casa.	—Se	subió	la	manga	de	la	chaqueta	y	le	mostró	su	reloj—.	Y	con	lo	que	cuesta
este	peluco	tú	podrías	vivir	un	año.

Dorón	alargó	su	cuello,	miró	el	reloj	y	puso	cara	de	fingido	asombro.
—¿Ese	Rolex	es	suizo	o	chino?	—Carlos	se	disponía	a	replicarle,	pero	Dorón	se

le	adelantó—:	Vale	tío,	me	has	impresionado,	seguiré	a	tu	novia.	¿Las	24	horas?
Carlos	se	retorció	en	la	silla	y	Dorón	percibió	su	incomodidad.
—No,	solo	por	las	mañanas.
En	ese	momento	el	camarero	llegó	y	colocó	un	posavasos	en	la	mesa	sobre	el	que

depositó	 la	botella	de	cerveza,	 luego	dirigió	su	mirada	a	Dorón	y	este	 le	 lanzó	una
sonrisa	forzada	que	interpretó	a	la	perfección	para	alejarse	de	inmediato.

—¿Por	qué	solo	por	las	mañanas?	—preguntó	Dorón	mirándole	a	los	ojos.	De	esa
respuesta	dependía	aceptar	o	rechazar	el	caso.

—Nunca	 está	 disponible	 a	 esas	 horas,	 no	 atiende	 el	 teléfono	y	no	hay	quien	 le
haga	decir	qué	está	haciendo.

—¿Qué	piensas	que	puede	estar	haciendo?
—Eso	es	lo	que	quiero	que	averigües.	Puede	estar	viéndose	con	otro.
—O	con	otra	—dejó	caer	la	frase	sabiendo	que	no	sería	bien	recibida	por	el	chico.
El	rostro	de	Carlos	pareció	desencajarse	por	un	instante	y	Dorón	tuvo	la	sensación

de	que	se	levantaría	y	se	iría.	Quizá	había	tensado	mucho	la	cuerda	y	con	tipos	como
ese	meterse	con	su	masculinidad	es	pisar	terreno	minado.	No	le	importó	mucho	que
se	molestara	ya	que	todavía	no	tenía	claro	si	acabaría	aceptando	el	caso	y	hasta	ese
momento	 las	 apuestas	 jugaban	 en	 contra,	 ya	había	 tenido	muchos	 casos	de	 celos	y
sabía	que	en	 tipos	así	 la	 reacción	ante	una	 infidelidad	confirmada	nunca	era	 la	más
civilizada.

—Pues	averígualo,	que	para	eso	eres	el	profesional	—dijo	Carlos	mientras	metía
la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	para	extraer	su	cartera	y	ofrecerle	una
tarjeta	de	visita	que	Dorón	recibió	y	leyó	en	voz	alta.

—Carlos	Acuña.	Director	Comercial.
Observó	el	nombre	de	la	compañía,	Acuña	Automoción,	y	junto	a	él	el	logotipo

de	 concesionario	 oficial	 de	 BMW.	 Con	 esta	 información	 terminó	 de	 completar	 el
perfil.	Tenía	curiosidad	por	saber	cómo	le	sentarían	los	cuernos	y	decidió	aceptar	el
caso.

—¿Es	tuya	la	empresa?	—le	preguntó	intuyendo	de	antemano	la	respuesta.
—Es	de	mi	padre,	aunque	la	dirijo	yo.
—Imagino	—acertó	a	decir	Dorón	utilizando	lo	que	el	camarero	hubiera	definido

como	respuesta	retórica.
Estaba	 claro,	 el	 chico	 se	 moría	 de	 ganas	 por	 cambiar	 el	 cargo	 y	 poner	 el	 de
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director	 general	 o	 presidente,	 pero	 seguramente	 el	 padre	 de	 la	 criatura	 no	 estaba
todavía	por	la	labor	de	jubilarse	y	retirarse	a	Marbella	o	a	su	pueblo,	si	lo	tenía.

—Ahí	están	mis	teléfonos	—indicó	tomando	su	botella	y	dándole	un	prolongado
trago	a	la	cerveza,	hecho	que	a	Dorón	le	resultó	algo	insólito	siendo	tan	temprano—.
¿Alguna	pregunta	al	respecto?	—dijo	mirando	la	hora	en	su	reloj.

—Necesito	una	foto	de	tu	chica	y	su	dirección.
Carlos	 sacó	 su	móvil	 de	 última	 generación,	 tecleó	 con	 rapidez	 y	maestría	 y	 le

mostró	a	Dorón	la	pantalla	en	la	que	aparecía	la	foto	de	una	joven	sonriente.
—¿Puedes	enviarla	a	mi	móvil?
—Dame	el	número.
Dorón	se	lo	dio	y	al	instante	un	sonido	acompañado	de	un	movimiento	vibrante	se

apoderó	del	móvil.	Lo	abrió	y	confirmó	la	recepción	del	mensaje.
—Necesitaré	también	la	dirección	de	su	casa.
Carlos	tomó	la	tarjeta	de	visita	que	le	había	dado	momentos	antes,	echó	mano	a

su	otro	bolsillo	interior	de	la	chaqueta,	sacó	su	pluma	Mont	Blanc	y	escribió	las	señas
en	el	reverso	de	la	misma.

—¿Algo	más?	—dijo	mientras	tomaba	de	su	cerveza	otro	trago	igual	de	largo	que
el	anterior.

—Comenzaré	mañana	y	 te	 llamaré	cuando	 tenga	algo.	—Carlos	se	 levantó	para
irse	 y	 Dorón	 aprovechó	 para	 lanzarle	 una	 última	 pregunta—:	 Por	 cierto,	 ¿qué	 te
induce	a	pensar	que	te	engaña?

Con	el	aire	de	superioridad	manifiesta	del	que	había	hecho	gala	desde	que	llegó,
el	joven	se	ajustó	el	nudo	de	su	corbata	aprovechando	el	reflejo	en	la	cristalera.

—Me	 ha	 insinuado	 que	 deberíamos	 dejar	 lo	 nuestro.	—Estiró	 los	 puños	 de	 su
camisa	hasta	que	destacaron	 lo	suficiente	como	para	dejar	ver	unos	gemelos	con	el
logotipo	de	BMW—.	¿Tú	lo	puedes	entender?

—No,	ahora	que	te	veo	bien,	seguro	que	hay	algo.
—Pues	 descúbrelo	 y	me	 lo	 haces	 saber.	—Señaló	 la	 taza	 de	 té	 de	Dorón	 y	 su

cerveza—.	Cárgalo	en	mi	cuenta	de	gastos.
Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	hacia	la	salida.
—Así	lo	haré,	no	lo	dudes	—dijo	Dorón	sabiendo	que	Carlos	ya	no	alcanzaba	a

escucharle.
El	camarero	también	le	vio	salir	y	le	siguió	con	su	mirada	hasta	que	desapareció

de	la	cafetería,	e	inmediatamente	después	se	dirigió	a	la	mesa	de	Dorón	y	se	dispuso	a
recoger	el	servicio.	El	joven	detective	se	encontraba	absorto	contemplando	la	pantalla
de	su	móvil.

—Es	 un	 patán	 con	 aspecto	 de	 nuevo	 rico	—dijo	 Rodolfo—,	 que	 seguramente
quiere	que	sigas	a	su	novia	porque	tiene	pensado	casarse	con	ella	pero	no	se	fía	del
todo.

—¿Has	deducido	eso	solo	con	verle?
—Ser	camarero	no	me	convierte	en	ignorante	por	defecto.
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—Al	contrario	—señaló	Dorón—,	estoy	perplejo	ante	 tu	análisis.	Y	te	diré	algo
más,	Rochefoucauld	fue	un	ilustre	moralista	francés	que	dijo	lo	siguiente,	«tres	clases
hay	de	 ignorancia:	 saber	mal	 lo	que	 se	 sabe,	 saber	 lo	que	no	debiera	 saberse,	y	no
saber	lo	que	debiera	saberse».	Ninguna	de	las	tres	te	afecta,	pero	es	posible	que	esta
última	sea	el	caso	de	ese	nuevo	rico.	—Dorón	recogía	sus	cosas	de	la	mesa	mientras
hablaba—.	Por	cierto,	no	había	caído	yo	en	lo	de	la	boda.	Me	temo	que	serás	un	duro
contrincante	cuando	te	titules.

—Y	por	si	 te	ayuda,	te	diré	que	es	un	chuletas	de	discoteca	—dijo	Rodolfo	con
una	entonación	muy	castiza—,	solo	ellos	piden	Carlsberg.

Dorón	miró	la	nota	y	sacó	su	cartera	del	bolsillo.
—¿Y	qué	piden	los	que	no	lo	son?
—La	cerveza	de	 su	pueblo.	Por	 ejemplo,	 yo	 siempre	pediría	Mahou,	 y	 si	 fuera

sevillano	 Cruzcampo	 —dijo—,	 pero	 eso	 de	 Carlsberg	 no	 me	 dice	 nada	 bueno	 y
menos	si	no	sabe	ni	pronunciarlo	bien.

Sin	 duda	Rodolfo	 era	 un	maestro,	 pensó	Dorón	mientras	 pagaba	 y	 le	 dejaba	 la
propina	de	rigor	que	este	agradecía	con	cortesía,	porque	en	cosa	de	dinero	se	debían
mantener	las	formas	en	todo	momento.

Salió	del	café	convencido	de	que	se	trataba	de	un	simple	caso	de	«cuernos»,	pero
sería	agradable	seguir	a	una	chica	que	no	estaba	nada	mal	y	ver	con	qué	otro	se	 la
pegaba.	 Este	 caso	 le	 resultaba	 interesante,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 seguir	 a
maridos	 que	 perdían	 el	 sentido	 y	 la	 razón	 por	 chicas	 veinteañeras,	 en	 su	 mayoría
pobres	 inmigrantes	 dispuestas	 a	 salir	 de	 la	 miseria	 haciendo	 lo	 que	 hiciera	 falta,
incluyendo	aguantar	el	trago	de	meterse	en	la	cama	con	un	tío	pelón	y	barrigudo	que
podría	ser	su	padre.

«No	sé	si	trabajar	en	estos	casos	es	lo	que	condiciona	mi	temor	a	la	pareja	estable,
o	 es	 que	 resulto	 un	 solitario	 egoísta	 e	 inseguro	 incapaz	 de	 compartir	 los	 grandes
momentos	con	alguien»,	se	dijo	mientras	bajaba	la	calle	Alcalá,	de	nuevo	inmerso	en
un	soliloquio.

En	 ocasiones	 los	 viejos	 recuerdos	 asomaban	 y	 se	 hacían	 frescos,	 algo	 que
intentaba	controlar	cuanto	podía	pero	que	en	situaciones	como	esta,	en	las	que	según
Rodolfo	había	boda	de	por	medio,	regresaban	de	la	mano	de	la	joven	Rebeca	Malka,
con	la	que	hoy	día	hubiera	podido	estar	casado	de	no	ser	por	su	mala	cabeza	y	su	falta
de	valor.	Habría	sido	una	boda	estupenda,	él	la	quería	pero	ella	se	cansó	de	esperar	y
rompió	 la	 relación.	 Ahora	 la	 chica	 disfrutaba	 de	 un	 feliz	 matrimonio	 viviendo	 en
Amberes;	 no	 la	 culpaba,	 nunca	 reunió	 el	 valor	 suficiente	 para	 pedírselo	 porque	 se
dejó	llevar	por	el	miedo	escénico	que	invita	a	escurrirse	de	un	compromiso	semejante
cuando	tu	fuente	de	ingresos	sale	de	cubrir	suplencias	como	profesor	en	paro.

La	boda	de	Rebeca	fue	un	gran	acontecimiento	al	que	asistió	lo	más	granado	de	la
comunidad	judía	y	en	la	que	se	habló	a	partes	iguales	de	lo	bella	que	era	la	novia	y	de
la	notable	ausencia	de	quien	fue	su	eterno	novio,	sin	duda	un	escarnio	directo	hacia	él
que	 encajó	 como	 malamente	 pudo.	 Afortunadamente,	 la	 joven	 una	 vez	 casada	 se
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marchó	a	Bélgica	a	vivir	con	su	marido	arquitecto,	un	hombre	diez	años	mayor	que
trabajaba	para	una	empresa	de	transporte	marítimo.	«¿Cómo	se	puede	ser	arquitecto	y
terminar	en	una	naviera	 fletando	containers	por	muy	director	general	que	 se	 sea?»,
pensó	Dorón,	pero	 recordó	de	 inmediato	que	no	estaba	 en	disposición	de	 criticar	 a
nadie,	puesto	que	tampoco	era	muy	coherente	haber	estudiado	filosofía,	ser	el	mejor
de	 su	 promoción,	 soñar	 con	 ser	 profesor	 universitario	 y	 escritor	 de	 éxito,	 y	 luego
haber	terminado	como	detective	privado	por	muy	existencial	que	se	considerase.

Había	transcurrido	mucho	tiempo	desde	aquello	pero	su	estado	civil	seguía	siendo
el	mismo:	solo	y	sin	compromiso.	Treinta	y	dos	años	y	seguir	soltero	tampoco	era	una
situación	que	causara	extrañeza	ni	perplejidad	hoy	día,	aunque	conocía	a	unos	padres
que	quizá	sí.	Se	encogió	de	hombros	y	se	dispuso	a	disfrutar	del	paseo.	Era	viernes,
un	 excelente	 día	 para	 caminar	 por	 la	 ciudad	 y	 de	 paso	 visitar	 la	 redacción	 del
periódico	para	el	que	colaboraba	con	la	entrega	semanal	de	un	relato	corto.	Sabía	que
tendría	que	hartarse	de	paciencia	y	tragar	con	el	discurso	paternal	del	señor	López,	su
director	y	también	escritor	frustrado	que	veía	en	Dorón	un	narrador	capaz	de	retratar
Madrid	detalle	a	detalle	con	un	estilo	expresivo	que	él	envidiaba.	Sabía	que	saldría	a
relucir	 el	 tema	 referente	 a	 la	novela	que	un	día	 le	dijo	 estar	 escribiendo	y	que	con
frecuencia	le	invitaba	a	terminar	y	dejársela	ver,	algo	realmente	difícil	de	lograr	si	se
tiene	 en	 cuenta	 que	 ni	 siquiera	 la	 había	 empezado.	 Era	 una	 de	 esas	 discusiones
monotemáticas	que	ayudaba	a	mantener	la	relación	entre	los	dos.	Si	no	hablaban	de
eso	 no	 hablaban	 de	 nada	 y	 entonces	 los	momentos,	 aunque	 fueran	 por	 espacio	 de
segundos,	resultaban	insustanciales,	aburridos	e	incluso	tensos.	Al	menos	discutiendo
de	un	libro	inexistente	cumplía	con	el	trámite.

Pensando	en	ello	mientras	caminaba	se	había	plantado	en	 la	glorieta	y	antes	de
girar	 a	 su	 derecha	 y	 tomar	 el	 Paseo	 del	 Prado	 hacia	Atocha,	 levantó	 la	 vista	 y	 se
recreó	con	la	fuente	de	la	diosa	griega	Rea,	esposa	de	Saturno	y	gran	madre	de	todos
los	dioses	a	la	que	los	madrileños	veneran	como	Cibeles	y	a	la	que	profesan	un	culto
casi	 reverencial.	Era	 un	momento	 para	 el	 saludo	 formal	 al	 tótem	que,	 junto	 con	 la
Puerta	de	Alcalá,	mejor	representaba	a	la	ciudad.	Miró	su	reloj,	corroboró	la	hora	con
la	del	Palacio	de	 las	Telecomunicaciones,	hoy	sede	del	Ayuntamiento	de	Madrid,	y
enfiló	rumbo	al	periódico.
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El	Libro	de	los	Árabes

Acompañado	 una	 vez	más	 de	 su	 buena	 suerte,	 Dorón	 estacionó	 el	 pequeño	 Smart
frente	a	la	librería	La	Ilustración	—nombre	que	entre	los	clientes	más	fieles	e	íntimos
cambiaba	por	el	de	Haskalá	en	referencia	al	movimiento	cultural	que	transformó	el
pensamiento	 tradicional	 judío	 del	 siglo	XVIII—,	 se	 bajó	 y	 con	 deliberada	 seguridad
tocó	el	 timbre	del	establecimiento,	esperó	irnos	segundos	y	acabó	por	aproximar	su
cara	al	cristal	para	ver	el	interior.	Un	leve	sonido	electrónico	se	dejó	oír	y	la	puerta	se
abrió.	Nada	más	 poner	 el	 pie	 en	 el	 interior,	 el	 librero	 con	gafas	 a	media	 nariz	 que
inspeccionaba	 el	 lomo	 y	 las	 cubiertas	 del	 libro	 antiguo	 que	 tenía	 entre	 sus	manos
observó	 al	 intruso	 despreocupadamente	 y	 en	 silencio.	 En	 la	 librería	 resultaba
imposible	ver	 el	 color	de	 la	pared	oculta	por	 enormes	 estanterías	 repletas	de	 libros
que	rodeaban	todo	el	perímetro	interior	de	la	tienda	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	Tan
solo	se	libraban	de	tal	invasión	dos	medianos	ventanales	en	arco	que	hacían	las	veces
de	escaparate.	El	mostrador	de	recia	madera	también	tenía	su	frontal	forrado	de	libros
y	a	la	izquierda	se	encontraba	una	pequeña	escalera	con	cuatro	peldaños	por	la	que	se
accedía	a	una	estancia	en	cuya	puerta	 semiabierta	 colgaba	un	 rótulo	con	 la	palabra
«taller»,	 ya	 que	 esa	 librería	 además	 de	 dedicarse	 a	 la	 venta	 de	 libros	 antiguos,
también	los	restauraba	de	los	estragos	del	tiempo	y	el	maltrato.

La	belleza	del	local	correspondía	al	impactante	efecto	que	producía	ver	cientos	de
lomos	de	 libros	encuadernados	en	piel	y	pulcramente	colocados.	Allí	no	se	daba	el
desorden,	ni	un	solo	ejemplar	fuera	de	su	estante,	ni	un	centímetro	de	pared	que	no
estuviera	 cubierto,	 ni	 una	 sola	 pila	 de	 libros	 amontonados	 por	 el	 suelo,	 tampoco
ningún	 reclamo	 publicitario	 que	 destacara	 un	 título	 sobre	 los	 demás,	 únicamente
desentonaba	 de	 aquel	 cuadro	 la	 pequeña	 escalera	 de	 madera,	 a	 juego	 con	 el
mostrador,	de	apenas	cinco	peldaños	con	la	que	acceder	a	los	tomos	de	las	estanterías
que	acariciaban	el	techo.

Un	suave	y	 ligero	perfume	a	sándalo	se	mezclaba	con	el	olor	de	 la	madera	y	 la
piel	del	encuadernado.	La	sensación	de	placer	al	entrar	en	un	escenario	así	generaba
en	Dorón	el	deseo	de	acariciarlos	 todos	y	devorarlos	con	su	lectura,	como	ya	había
hecho	 con	muchos	 de	 ellos.	Aquellos	 eran	 libros	 que	 gozaban	 allí	 de	 un	merecido
descanso	mientras	cambiaban	de	manos	con	destino	al	estudio	de	algún	enamorado
coleccionista	 que	 los	 atesoraría	 hasta	 su	 muerte,	 para	 luego	 volver	 de	 nuevo	 a	 la
cadena	 sin	 fin	 de	 la	 venta	 forzada	 por	 sus	 herederos	 a	 algún	 marchante	 de	 libros
antiguos	como	este	librero	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	reposar	definitivamente	en	una
biblioteca	nacional	para	deleite	y	consulta	de	investigadores.

La	 librería	 era	 también	 un	 pequeño	 reducto	 para	 incondicionales	 de	 los	 libros
donde	 poder	 encontrar	 títulos	 ya	 descatalogados,	 ejemplares	 supervivientes	 de	 ese
«holocausto»	que	conlleva	a	la	extinción	por	falta	de	demanda	y	que	supone	el	final
de	 muchas	 joyas	 literarias	 desplazadas	 por	 un	 océano	 de	 best	 sellers	 de	 corto
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recorrido.
Estaba	situada	próxima	a	la	plaza	de	Ópera,	entre	el	laberinto	de	calles	estrechas

donde	 habían	 encontrado	 su	 sitio	 algunos	 restaurantes	 de	 vanguardia	 que	 además
hacían	las	veces	de	galerías	de	arte	para	jóvenes	y	no	tan	jóvenes	talentos,	no	se	sabe
si	como	forma	de	darse	a	conocer	o	para	hacer	más	llevadera	la	paciente	espera	entre
plato	 y	 plato.	 Junto	 a	 esas	 pinacotecas	 con	 aire	 gastronómico,	 también	 habían
encontrado	acomodo	los	nuevos	hoteles	de	diseño	con	tres	y	cuatro	estrellas	de	sello
independiente	que	luchaban	por	defender	su	imagen	con	personalidad	propia	frente	a
las	grandes	cadenas	de	hoteles	clónicos.

Tanta	vanguardia	en	pleno	centro	de	Madrid	era	el	producto	de	la	reconversión	en
la	que	estaba	 inmersa	 la	 ciudad	después	de	años	de	degradación	y	 abandono	de	 su
casco	histórico.	En	ese	barrio,	el	de	Ópera,	la	transformación	tenía	algo	de	especial:
su	colosal	 teatro	del	siglo	XIX	que	 resultaba	 imponente	y	el	Palacio	Real	 justo	a	 su
espalda	que	provocaba	una	sensación	sobrecogedora	por	su	grandeza.

Posiblemente	 el	motor	 del	 cambio	 se	 debía	 al	 atractivo	 turístico	 que	 la	 ciudad
había	comenzado	a	despertar	al	integrarse	dentro	de	ese	circuito	de	capitales	de	fin	de
semana,	 como	 París	 o	 Londres,	 con	 visitantes	 europeos	 que	 apuestan	 por	 aguantar
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 incesante	 trajín	 diurno	 y	 nocturno	 combinando	 museos,
compras,	 copas	 y	 lo	 que	 cayera.	 También	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 destino
sugerente	para	los	turistas	de	provincia,	que	consideraban	toda	una	aventura	un	viaje
a	la	capital.

Dorón	se	aproximó	al	mostrador	y	se	dirigió	al	 librero	que,	sin	 levantar	 la	vista
hacia	el	recién	llegado,	seguía	enfrascado	en	lo	suyo.

—Busco	literatura	erótica	—dijo	el	joven.
—¿Obscena,	muy	obscena	o	extremadamente	obscena?	—preguntó	con	desgana

el	librero.
—Esa	última	me	vendrá	bien	—respondió	Dorón	con	firmeza.
—Pues	esa	no	es	 literatura	—el	 tono	del	 librero	 se	hizo	cáustico—,	y	un	 joven

filósofo	debería	saberlo	ya.
—Entonces,	¿cómo	clasificarías	Lolita	de	Nabokov,	o	Incesto	de	Anaïs	Nin?
El	librero	levantó	la	vista	y	ahora	sí	la	clavó	sobre	Dorón.
—De	literatura	erótico-encantadora,	¿cómo	si	no?	—Se	giró	y	colocó	el	libro	en

uno	de	los	escasos	huecos	libres	de	la	estantería	que	había	tras	él.
—¿Qué	era	eso	tan	confidencial	que	querías	contarme?	—preguntó	el	joven.
Isaac,	que	así	se	llamaba	el	librero,	era	el	padre	de	Dorón;	hombre	inteligente	de

brillantes	ojos	negros,	mitad	pelo	castaño	oscuro	que	se	aferraba	por	sobrevivir	sobre
amplias	entradas,	mitad	canas	que	peleaban	por	hacerse	con	toda	la	coronilla.	Dueño
de	La	Ilustración,	había	nacido	entre	libros	y	para	los	libros,	y	su	profesión	le	venía
de	generaciones	anteriores.	Judío	respetuoso	de	las	costumbres,	pero	más	liberal	que
religioso,	cumplía	sin	fanatismos	la	ley	y	guardaba	sus	preceptos	dándoles	un	carácter
más	 cultural	 que	 espiritual.	Abrió	 el	 pequeño	 cajón	 situado	 detrás	 del	mostrador	 y
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extrajo	un	juego	de	llaves	que	incluía	mando	a	distancia	con	el	que	apuntó	hacia	la
puerta	de	la	calle	y	presionó	el	botón;	el	cierre	metálico	exterior	comenzó	a	descender
lentamente.	Dorón	miró	extrañado	su	reloj.

—Pero	si	todavía	falta	una	hora	para	el	Shabat.	Ahora	sí	que	has	despertado	mi
atención.

—Vamos	al	taller	—dijo	Isaac	saliendo	del	mostrador.
Entraron	ambos	en	el	 taller	 tenuemente	 iluminado.	Al	frente	estaba	el	escritorio

presidido	por	un	cómodo	sillón	de	piel	sobre	el	que	fue	a	sentarse	el	librero.	Dorón
tomó	la	silla	colocada	junto	a	una	mesa	de	recia	madera	situada	a	su	izquierda	y	sobre
la	que	destacaba	por	su	tamaño	una	lupa	de	aumento,	una	guillotina	pequeña	para	el
corte	 de	 hojas,	 cajetines,	 algún	 rollo	 de	 papel	 de	 oro,	 un	 torno	 con	mordientes	 de
madera	y	otras	herramientas	propias	de	la	restauración	de	libros.

—¿Has	oído	hablar	del	Necronomicón?	—le	preguntó	Isaac	mientras	ordenaba	los
papeles	que	descansaban	sobre	el	escritorio.

—Algo	leí	durante	mi	etapa	gótica,	pero	solo	me	quedé	con	un	poco	de	Lovecraft
y	casi	nada	de	The	Cure,	fue	muy	fugaz.

—¿Quién	es	The	Cure?	—preguntó	el	librero	con	una	expresión	de	curiosidad—.
No	conozco	a	ese	escritor.

—Déjalo,	no	te	gustaría	—respondió	Dorón.
—¿Qué	más	sabes	del	Necronomicón?
—Es	 un	 libro	 ficticio	 creado	 por	 Lovecraft,	 a	 quien	 muchos	 consideran	 un

maestro	de	la	literatura	fantástica	y	de	terror	—se	encogió	de	hombros—.	Es	bueno
pero	yo	no	le	llamaría	maestro.

—¿Quién	 dice	 que	 es	 ficticio?	 —preguntó	 Isaac	 torciendo	 el	 gesto	 de	 su
semblante	en	una	clara	muestra	de	desconcierto.

—Siempre	se	ha	dicho	que,	junto	con	otros	amigos	escritores	también	aficionados
al	 género	 fantástico;	 crearon	 un	 universo	 literario	 conocido	 como	 «Los	 Mitos	 de
Cthulhu»,	del	que	el	Necronomicón	formaba	parte	—apuntó	Dorón	mostrando	plena
seguridad	en	lo	que	decía.

Isaac	abrió	uno	de	los	cajones	del	escritorio	y	sacó	una	carpeta	que	colocó	sobre
la	mesa.

—Estimo	que	su	creador	era	mucho	más	viejo	—dijo	mientras	la	abría	y	ojeaba
entre	los	papeles	que	contenía.

—Si	me	vas	a	decir	que	lo	escribió	ese	poeta	loco	de	Abdul	Alhazred	en	el	700,	te
diré	 que	 eso	 también	 fue	 ideado	 por	 Lovecraft	—señaló	 Dorón	 con	 cierto	 aire	 de
suficiencia.

—Déjame	que	te	cuente	algo.	En	1959	apareció	un	reclamo	en	la	RLA,	Revue	de
Livres	Antiques.	—Isaac	 tomó	entre	 sus	manos	un	pequeño	 recorte	de	prensa,	 sacó
sus	gafas	del	bolsillo	superior	de	su	chaqueta,	se	las	puso	y	leyó—.	«El	Libro	de	los
Árabes.	 España,	 1647.	 Encuadernación	 en	 fina	 piel.	 Latín.	 Contenido	 de	 magia
ceremonial».	—Levantó	la	vista	por	encima	de	sus	gafas	y	se	dirigió	a	Dorón—.	Por
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la	 forma	 en	 que	 está	 redactado	 el	 anuncio,	 quien	 lo	 vendió	 no	 sabía	 bien	 lo	 que
vendía,	pero	quien	lo	compró	sí	sabía	muy	bien	lo	que	compraba.

—Algo	 parecido	 salió	 publicado	 también	 en	 una	 revista	 inglesa,	 al	 menos	 en
aquel	anuncio	sí	hablaba	del	Necronomicón	y	este	que	me	has	leído	no	lo	menciona
—el	escepticismo	de	su	hijo	era	patente.

—Este	 anuncio	 apareció	 tres	 años	 antes	que	 el	que	 tú	 señalas.	Además,	para	 la
edición	 de	 la	 que	 yo	 te	 hablo	 el	 libro	 fue	 cambiado	 de	 nombre	 y	 lo	 llamaron
simplemente	El	Libro	de	los	Árabes	—apuntó	su	padre.

—Lo	 siento	 por	 el	 incauto	 que	 lo	 comprara,	 pero	 ese	 libro	 solo	 figura	 en	 las
mentes	de	los	crédulos	fervientes	del	esoterismo	predispuestos	a	ser	engañados.

El	 hombre	 se	 quitó	 las	 gafas,	 guardó	 el	 recorte	 en	 la	 carpeta	 y	 entrelazó	 sus
manos	sobre	ella.

—Tu	 abuelo	 compró	 ese	 libro	—vio	 cómo	 una	 clara	 expresión	 de	 asombro	 se
reflejaba	en	la	cara	de	Dorón—.	Fue	un	encargo,	no	era	para	él.

Dorón	se	incorporó	del	asiento	movido	por	la	curiosidad.
—¿Un	encargo	de	quién?
Ahora	Isaac	sabía	que	había	conseguido	llamar	la	atención	de	su	hijo;	se	recostó

sobre	 su	mullido	 sillón	 y	 comenzó	 a	mordisquear	 una	 de	 las	 patillas	 de	 sus	 gafas
mientras	 observaba	 el	 súbito	 interés	 de	 Dorón	 por	 la	 historia	 del	 ejemplar
mencionado.

—En	1647	Toledo	era	el	centro	del	saber	mágico,	incluso	a	la	magia	se	la	llamaba
«ciencia	 toledana».	 Quien	 le	 encargó	 la	 compra	 tiene	 allí	 sus	 raíces	 y	 además	 es
coleccionista.	Ahora	se	lo	han	robado.

—¿Me	estás	diciendo	que	realmente	existe	el	libro?
Dorón	no	salía	de	su	asombro,	agitado	por	el	descubrimiento	se	había	levantado	y

caminaba	de	un	lado	a	otro	del	cuarto.
—Yo	 llegué	 a	 tenerlo	 un	 tiempo	 ahí	—su	 padre	 le	 señaló	 la	 robusta	mesa	 que

Dorón	 tenía	 a	 su	 espalda—,	 mientras	 lo	 restauraba	 de	 la	 voracidad	 de	 una	 larva
hambrienta.

—Vaya,	 resulta	 emocionante	 —dijo	 el	 chico	 mientras	 pasaba	 la	 mano	 por	 la
mesa.

—El	libro	hoy	día	tiene	un	valor	muy	apreciable,	tanto	como	objeto	de	colección,
como	por	su	—el	librero	hizo	comillas	con	sus	dedos—	«singularidad»,	y	su	precio
puede	 ser	 considerable.	 —Se	 mantuvo	 en	 silencio	 unos	 instantes	 observando	 la
expresión	 de	Dorón,	 que	 seguía	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	mesa—.	 Su	 dueño	me	 ha
pedido	 que	 le	 ayude	 a	 recuperarlo	 y,	 como	 tú	 te	 dedicas	 a	 escudriñar	 en	 la	 basura
ajena,	he	pensado	que	podrías	ayudarme.	—Se	notaba	a	la	legua	su	escaso	agrado	por
el	oficio	de	su	hijo.

—No	sé	por	qué	te	desagrada	mi	profesión,	si	no	fuera	por	ella	todavía	seguiría
viviendo	bajo	tu	techo	y	eso	sí	que	resultaría	bastante	desagradable.

—Aunque	me	cueste	aceptarlo,	admito	que	hoy	día	un	profesor	está	mal	pagado,
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pero	con	 tu	doctorado	bien	podrías	estar	ocupando	un	buen	puesto	en	una	empresa
seria.

—Papá,	ya	tengo	mi	empresa	y	lo	mejor	de	todo	es	que	yo	soy	mi	propio	jefe.
—Está	bien,	es	tu	vida.	¿Podrás	ayudarme	en	esto?
—Supongo	 que	 estaremos	 hablando	 de	 un	 porcentaje	 —soltó	 Dorón	 como

anzuelo.
—No	 había	 pensado	 en	 ello	 —dijo	 Isaac	 con	 un	 calculado	 gesto	 distraído—.

Nunca	supuse	que	fueras	capaz	de	cobrarle	a	tu	padre.
—Estoy	de	acuerdo,	iremos	a	medias	—terció	el	hijo.
El	 librero	 sacó	 de	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 un	 papel	 doblado,	 lo	 puso	 sobre	 el

escritorio,	lo	planchó	con	la	mano	y	se	lo	extendió	a	Dorón.
—Esta	es	la	carta	recibida	pidiendo	un	rescate.
Dorón	se	sentó,	tomó	el	papel	y	lo	leyó	con	atención,	abrió	los	ojos	con	asombro

y	dirigió	una	intensa	mirada	a	Isaac.
—¿100	000	euros?	Eso	es	una	pasta.
—Te	equivocas	—dijo	 Isaac—.	Esa	 cantidad	 es	una	ganga,	 como	 lo	 fue	 la	 que

pagó	tu	abuelo	en	1959.
—¿Quieres	decir	que	quien	lo	ha	robado	no	sabe	lo	que	tiene	entre	manos?
—Sin	duda	ha	debido	oír	campanas	pero	no	sabe	dónde.
—Entonces	estamos	ante	un	conocido.	—Dorón	volvió	a	incorporarse	presa	de	la

excitación	 que	 le	 producía	 el	 caso,	 porque	 él	 ya	 lo	 consideraba	 como	 tal—.	Quizá
ante	alguien	de	la	familia	o	muy	próximo	a	ella	que	sabe	que	el	libro	es	valioso	pero
que	desconoce	cuánto.	—Isaac	asintió	con	la	cabeza	y	Dorón	lanzó	su	pregunta.

—¿Cuánto?
—Un	anticuario	le	daría	el	doble	y	un	coleccionista	fervoroso	del	Necronomicón

le	daría	hasta	medio	millón.	—El	gesto	con	el	que	Dorón	recibía	esas	cantidades	no
podía	 ser	 de	mayor	 admiración—.	Pero	 ese	 ejemplar	 en	 particular	 puede	 valer	 una
auténtica	fortuna.

—Entonces	necesito	hablar	con	el	dueño	si	queremos	averiguar	quién	 lo	robó	y
poder	recuperarlo.

—Por	 si	 acaso	 alguien	 lo	 ofrece	 en	 el	 mercado	 he	 avisado	 a	 mi	 círculo	 de
anticuarios,	el	 libro	es	un	ejemplar	único	y,	aunque	se	ha	guardado	el	secreto	de	su
existencia,	nos	vemos	obligados	a	pedir	ayuda	con	los	riesgos	que	eso	conlleva.

—¿Qué	riesgos?	—preguntó	Dorón	con	extrañeza.
—El	 que	 tiene	 todo	 ejemplar	 único:	 que	 alguien	 lo	 compre	 a	 escondidas	 y

desaparezca.
—Eso	 mismo	 hizo	 el	 dueño	 al	 que	 se	 lo	 han	 robado,	 ¿no?	 —señaló	 Dorón

encogiéndose	de	hombros.
—El	 libro	 siempre	 fue	 suyo,	 pero	 eso	 ahora	 no	 es	 relevante,	 lo	 importante	 es

recuperarlo,	y	pronto	—dijo	categórico	su	padre.
—Por	lo	que	me	has	contado,	estoy	seguro	de	que	el	ladrón	ha	sido	alguien	de	la
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casa	—apuntó	Dorón—.	¿Cuándo	podré	hablar	con	el	dueño?
—Intentaré	arreglarte	una	cita	para	después	del	Shabat.
—Si	 es	 posible	 el	 domingo,	mejor	 que	 el	 lunes	—apremió	Dorón—.	No	 tengo

mucha	 experiencia	 en	 estos	 asuntos	 pero	 sé	 que	 cuanto	más	 tiempo	 pasa,	menores
suelen	ser	las	posibilidades	de	recuperarlo.	—En	un	ejercicio	de	relajación	estiró	su
cuerpo	y	movió	el	cuello	de	un	lado	a	otro	dejando	escapar	un	ligero	crujido—.	Tanto
dinero	me	ha	despertado	el	apetito,	tengo	hambre.

—Subamos	a	casa	—dijo	Isaac—,	va	a	comenzar	el	Shabat	y	 tu	madre	debe	de
estar	impaciente	por	la	cena;	al	fin	y	al	cabo,	para	eso	es	para	lo	que	siempre	vienes.

—¡Tanto	se	me	nota!	—exclamó	Dorón	llevándose	la	mano	al	estómago.
—Podrías	arreglarte	un	poco	más	para	la	celebración.	—Le	miró	de	arriba	abajo

con	el	gesto	torcido—.	Harías	a	tu	madre	muy	feliz.
—No	empieces	—dijo	Dorón	siguiendo	a	su	padre.
Isaac	conectó	la	alarma	y	salieron	de	la	librería	por	la	puerta	interior	que	daba	a	la

escalera	del	edificio,	subieron	hasta	el	siguiente	piso,	donde	se	encontraba	la	casa,	y
abrieron	 la	 puerta	 situada	 a	 la	 derecha	 del	 rellano.	 Antes	 de	 entrar,	 su	 padre	 pasó
suavemente	 la	mano	por	 la	mezuzá	 que	colgaba	del	dintel	y	 se	 la	 llevó	a	 la	 frente,
acompañando	el	acto	de	un	leve	susurro	casi	inapreciable.	Dorón,	que	le	seguía,	hizo
el	mismo	ritual	omitiendo	el	susurro	y	entrando	directamente.

—Huele	que	alimenta	—dijo	mientras	se	dirigía	a	la	cocina,	donde	estaba	Anne,
su	madre.	Se	aproximó,	la	tomó	por	la	cintura	y	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

Era	una	mujer	alta	y	delgada,	de	facciones	finas	y	pelo	abundante,	rizado	y	rojizo
como	 el	 fuego.	 Su	 tez	 era	 profundamente	 blanca	 y	 sus	 ojos	 verde	 esmeralda	 con
pestañas	lanzadas	al	infinito.	Nadie	diría,	por	su	origen	ashkenazi,	que	había	nacido
en	México,	 hecho	 que	 entre	 judíos	 y	 debido	 a	 las	 sucesivas	 diásporas	 a	 las	 que	 se
habían	visto	sometidos	solía	ser	circunstancial.

En	su	caso	se	debía	a	 la	fortuna	que	tenía	su	padre	al	escapar	de	Varsovia	poco
antes	de	la	entrada	de	las	tropas	alemanas	y	el	posterior	exterminio	de	la	comunidad
judía	 entre	 la	 que	 se	 encontraba	 casi	 toda	 su	 familia.	 Su	 rostro	 sereno	 y	 apacible
transmitía	 tranquilidad,	 esa	 cualidad	 que	 le	 fue	 tan	 útil	 durante	 sus	 largos	 años	 de
docencia	como	maestra	de	escuela,	hasta	que	sus	hijos	se	hicieron	mayores	y	prefirió
dedicarse	a	ayudar	a	su	marido	con	la	librería.

—Lávate	y	ayuda	a	tu	padre	a	poner	la	mesa,	yo	termino	en	un	momento	—dijo
ella	sin	perder	de	vista	la	manzana	que	estaba	pelando.

—Mejor	abro	la	botella	de	vino.
—No	seas	irreverente	y	haz	ambas	cosas.
Dorón	echó	un	rápido	vistazo	a	los	platos	cocinados	por	su	madre	e	intentó	probar

el	shtrudel	de	manzana	que	serviría	de	postre.
—Ni	te	atrevas	a	hacerlo	—le	paró	ella	mientras	le	blandía	de	forma	amenazadora

una	cuchara	de	madera	de	mango	largo—.	¿Has	visto	las	pintas	que	traes	al	Shabat?
Dejó	la	cuchara	sobre	la	mesa	y	con	sus	manos	arregló	el	cuello	cisne	del	suéter
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de	su	hijo.
—Si	me	vistiera	como	a	ti	te	gusta	moriría	soltero	irremediablemente.
—¿Es	que	acaso	te	has	casado,	me	has	dado	una	nuera	que	te	quiera	y	unos	nietos

que	yo	pueda	cuidar?
Le	alisó	el	cabello	con	ambas	manos,	Dorón	se	las	tomó	y	las	besó	con	ternura.
—Un	día	de	estos	lo	haré,	ya	lo	verás	—acabó	por	decirle	a	su	madre.
—No	tienes	siquiera	novia,	no	me	dejas	buscártela	y	dices	que	un	día	de	estos	lo

harás.	 No	 creo	 que	 lo	 consigas	 con	 esos	 pantalones.	—Los	 tocó	 con	 sus	 dedos	 y
Dorón	retiró	la	pierna	instintivamente—.	Están	hasta	duros,	¿cuánto	hace	que	no	los
lavas?

—Mamá,	lo	creas	o	no,	estoy	limpio,	duchado	y	con	la	ropa	lavada,	por	lo	tanto,
soy	apto	para	el	Shabat.

Le	lanzó	una	sonrisa	melosa	ante	la	que	sabía	que	su	madre	caería	y	desistiría	de
más	regaños.

—Bueno,	pues	ve	a	lavarte	y	ayuda	a	tu	padre	a	poner	la	mesa.
Dorón	 se	 perdió	 en	 el	 pasillo	 y	 en	 la	 cocina	 entró	 Isaac	 lavado,	 cambiado	 y

arreglado.
—Hoy	viene	hambriento,	ponle	ración	doble.
—Al	menos	 está	 él	—dijo	 ella	mientras	 abría	 el	 horno	y	 se	disponía	 a	 sacar	 la

bandeja	de	su	interior.	Isaac	se	acercó	por	detrás,	la	rodeó	con	sus	manos	y	la	besó	en
el	cuello—.	Si	no	vas	a	llegar	hasta	el	final	no	inicies	la	carrera.

—No	 es	 la	 cantidad	 lo	 que	 importa,	 sino	 la	 calidad	—dijo	 su	 marido	 en	 tono
cándido	y	seductor	a	la	vez	que	repasaba	con	sus	manos	el	cuerpo	de	ella.

—No	decías	eso	cuando	 tenías	 su	edad.	—Sin	perder	 la	 sonrisa	Anne	movió	 la
cabeza	hacia	la	puerta,	en	clara	referencia	a	Dorón.

Isaac	 hizo	 caso	 omiso	 al	 comentario	 y	 siguió	 abrazado	 a	 ella,	 observando	 las
diestras	manos	de	su	esposa	mientras	cortaban	y	troceaban	la	manzana	para	añadirla	a
la	ensalada.

—A	su	edad	nosotros	ya	los	llevábamos	a	la	escuela,	¿o	es	que	ya	no	te	acuerdas?
—le	recordó	él.

—Prepara	 la	 mesa,	 estoy	 a	 punto	 de	 terminar.	 —Se	 giró	 y	 sus	 labios	 se
encontraron	en	un	beso	fugaz.

Isaac	 abrió	 uno	de	 los	 cajones	 de	 la	 cocina,	 extrajo	 cuatro	 juegos	 de	 cubiertos,
tomó	igual	cantidad	de	servilletas	y	las	llevó	al	salón	donde	dispuso	la	mesa.	Dorón
regresó	del	baño	desprendiendo	un	agradable	olor	a	colonia	y	ayudó	a	su	padre.	Tomó
una	 botella	 de	 vino,	 extrajo	 el	 sacacorchos	 de	 un	 cajón	 y	 con	 maestría	 la	 abrió,
oliendo	 luego	 el	 tapón.	 Ambos	 se	 sentaron	 a	 esperar	 el	 inicio	 del	 Shabat,	 que
comenzó	 cuando	Anne	procedió	 a	 encender	 de	 las	 dos	velas	 simbólicas	 de	 zajor	 y
shamor	colocadas	en	el	centro	de	la	mesa,	puso	sus	manos	alrededor	de	las	llamas	e
hizo	tres	movimientos	en	forma	circular,	luego	se	cubrió	los	ojos	y	recitó	la	bendición
en	forma	de	suave	susurro	en	el	deseo	de	propagar	la	luz	que	trajera	paz	al	hogar.
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—Shema	o	Yisrael.	Barúj	ata	A-do-nái	E-lo-héinu	mélej	haolám	ashér	kidshánu
bemitzvotáv	vetzivánu	lehadlik	ner	shel	Shabat	Kodesh.	Escucha,	oh	Yisrael,	nuestro
Di-s[2]	que	es	uno.	Quien	nos	santificó	con	sus	preceptos	y	nos	ordenó	encender	las
velas	del	sagrado	Shabat.	Así,	Señor,	te	honraré,	te	daré	las	gracias	por	el	sol	que	veo
nacer	y	 la	noche	que	veo	 caer,	 por	 la	vida	de	mis	hijos,	 por	 la	bendición	que	para
ellos	pido	en	este	día.	Por	Luar,	nuestra	amada	hija,	para	que	encuentre	el	hombre	que
la	quiera	 tanto	como	nosotros	 la	queremos.	Por	Dorón,	para	que	encuentre	el	amor
que	 le	 ilumine	y	 le	haga	del	 todo	dichoso.	Por	 la	paz	del	mundo	y	por	Erez-Israel.
¡Shabat	Shalom!

Mientras	 su	 madre	 recitaba,	 Dorón	 escuchaba	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 rojo
intenso	del	vino	que	reposaba	en	su	copa.	Recordó	una	vez	más	la	respuesta	que	de
niño	recibió	del	rabino	cuando	preguntó	sobre	el	cuidado	de	un	día	como	este.	«No	es
el	 pueblo	 judío	 quien	 cuida	 del	 Shabat,	 sino	 el	 Shabat	 quien	 cuida	 de	 él,	 porque
durante	el	tiempo	que	este	dura	somos	transferidos	a	un	mundo	diferente,	armonioso,
feliz,	hecho	para	descansar;	por	eso	 los	demás	días	de	 la	semana	no	 tienen	nombre
propio,	sino	que	se	les	menciona	en	referencia	al	Shabat,	es	decir,	rishón	beShabat,	el
primer	día	del	Shabat,	shení	beShabat,	el	segundo	día,	y	así	sucesivamente».

A	veces	añoraba	esa	credulidad	inocente	que	durante	años	le	acompañó	y	que	le
hizo	encontrar	en	esa	festividad	una	razón	de	peso	para	aguantar	impaciente	el	resto
de	la	semana.	Ahora	se	acercaba	al	Shabat	para	pasar	una	velada	agradable	con	sus
padres	y,	sobre	todo,	para	deleitarse	del	buen	hacer	gastronómico	de	su	madre.

Finalmente,	Isaac	recitó	una	breve	bendición	de	hamisí	sobre	los	dos	halot	de	pan
trenzado;	 los	 partió	 y	 ofreció	 a	 su	 esposa	 e	 hijo.	Dorón	 lo	 tomó	y	 se	 lo	 llevó	 a	 la
nariz,	 aspirando	 el	 aroma	 caliente	 que	 desprendía	 la	masa	 de	 levadura	 horneada	 y
sésamo.

—Si	 hicieras	 el	 halot	 todos	 los	 días,	 todos	 los	 días	 vendría	 a	 cenar	—le	 dijo
Dorón	a	su	madre.

—Por	eso	no	lo	hace	—replicó	Isaac.
Anne	comenzó	a	 servir	 la	 sopa	en	 los	platos,	dejando	 intacto	el	 cuarto	cubierto

puesto	en	la	mesa.	Dorón,	pese	a	su	racionalismo,	aceptaba	el	ritual	por	considerarlo
una	 parte	 de	 su	 legado	 cultural,	 aunque	 no	 siempre	 había	 sido	 tan	 tolerante	 y	 aún
recordaba	su	etapa	radical	en	la	que	el	rechazo	a	todo	lo	establecido	incluía	también
el	ritualismo.

—¿Fui	 muy	 complicado	 durante	 mi	 adolescencia?	—preguntó	 Dorón	 mientras
tomaba	su	copa	de	vino.	La	movió	haciendo	girar	el	líquido	para	luego	olerlo	con	una
aspiración	profunda	y	suave	antes	de	beber.

—Si	 piensas	 alegar	 demencia	 a	 estas	 alturas,	 no	 te	 servirá	 el	 recurso	 —le
respondió	su	padre.

—No	fuiste	un	chico	modelo	pero	tampoco	te	tuvimos	que	rescatar	de	la	policía
ni	llevarte	con	el	rabino	—señaló	Anne	sin	darle	mayor	importancia.

—Tampoco	habría	servido	de	mucho,	siempre	ha	sido	un	contestatario	—señaló
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Isaac	realizando	con	su	copa	el	mismo	ejercicio	que	había	hecho	Dorón	un	instante
antes.

—Soy	judío,	es	una	tara	genética	que	viene	de	fábrica	y	que	no	puedo	cambiar	y
acepto	 la	 tradición	porque	 forma	parte	de	 ella	—dijo	 señalando	 la	menorá	 de	 siete
brazos	ocupados	por	las	velas	y	colocada	sobre	una	pequeña	mesa	junto	a	una	foto—,
pero	desde	hace	tiempo	prefiero	el	humanismo	a	la	doctrina.

—Moshé	Aren	 es	 un	 rabino	muy	 abierto,	 deberías	 hablar	 con	 él	 alguna	vez	—
replicó	su	madre.

—Prefiero	el	psicoanálisis,	que	también	es	muy	judío.
—Sí,	 pero	 ahí	 te	 cobran	y	 la	Torá	 es	 gratis	—señaló	 Isaac	mientras	 servía	 una

comedida	 dosis	 de	 vino	 en	 las	 copas	 de	 los	 tres—.	A	propósito,	 ¿sabéis	 qué	 es	 un
psicoanalista?	—Su	hijo	le	miró	extrañado	por	la	pregunta—.	Es	un	médico	judío	al
que	le	impresiona	la	sangre.

Los	tres	rieron,	momento	que	aprovechó	Dorón	para	recoger	los	platos	soperos	y
llevarlos	 a	 la	 cocina.	 Cuando	 regresó,	 su	 madre	 le	 estaba	 sirviendo	 una	 generosa
porción	de	prake.

—No	me	sirvas	tanto	que	luego	no	puedo	dormir	—dijo	volviéndose	a	sentar	a	la
mesa.

—No	te	lo	comas	si	no	quieres,	no	es	necesario	que	hagas	el	esfuerzo	—apostilló
Isaac	tomando	el	plato	que	le	ofrecía	Anne	con	una	ración	menor.

—Come	lo	que	quieras	y,	lo	que	no,	lo	comes	mañana	—dijo	Anne	utilizando	un
tono	con	cierto	aire	de	cocinera	ofendida.

Dorón	partió	con	su	tenedor	uno	de	los	prake	y	aspiró	el	aroma	cerrando	los	ojos
y	llevándoselo	a	la	boca.	Lo	masticó	perezosamente	no	dejando	escapar	el	sabor	que
proporcionaba	la	carne	con	arroz	graciosamente	envuelta	en	hoja	de	repollo.	El	dulce
punto	que	había	adquirido	la	cebolla	al	freírse	le	daba	un	ligero	equilibrio	frente	a	la
salsa	de	tomate	con	que	había	sido	bañado,	pero	más	que	nada	destacaba	el	toque	de
melocotón	que	su	madre	añadía	a	esos	«niños	envueltos»,	como	ella	los	llamaba.

—La	 verdad,	 no	 creo	 que	 llegue	 a	 mañana	 —dijo	 Dorón	 a	 su	 madre,	 que
transformó	su	semblante	en	una	expresión	de	orgullo.

—Cuando	 venga	 tu	 hermana	 pienso	 hacer	 una	 fiesta	 y	 voy	 a	 presentarte	 a	 una
chica	que	estoy	segura	de	que	te	va	a	encantar.

—¿Tu	actitud	casamentera	es	también	genética?	—dijo	Dorón.
—Soy	tu	madre	y	está	entre	mis	funciones	—dijo	mostrándose	ofendida.
Dorón	 sabía	 que	 ese	 tema	 siempre	 acababa	 en	 desencuentro,	 por	 eso	 intentó

rebajar	la	tensión.
—Mamá,	 te	 quiero	 mucho	 pero	 deja	 que	 la	 chica	 la	 busque	 yo,	 aunque	 me

equivoque.
—Deberías	seguir	el	ejemplo	de	tu	amigo	Rubén;	el	otro	día	vino	a	la	librería	y	se

le	veía	feliz	y	entusiasmado	con	su	bebé	—insistía	su	madre,	mientras	Isaac	se	servía
un	poco	más	de	prake.
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—Sí,	pero	a	mí	me	cuenta	lo	poco	que	duerme	y	lo	mucho	que	le	cuesta.	—En	un
nuevo	intento	por	zanjar	la	cuestión	señaló	el	plato	vacío	que	había	frente	a	él—.	Por
cierto,	¿qué	sabéis	de	Luar?	Hace	días	que	no	recibo	e-mails	suyos.

—Tu	 hermana	 anda	 en	 el	 desierto	 —dijo	 con	 desgana	 su	 madre,	 a	 quien	 le
hubiera	gustado	continuar	con	el	tema.

—Ahora,	 con	 esta	 sequía	 que	 nos	 ahoga,	 podría	 desarrollar	 aquí	 sus	 proyectos
sobre	el	agua,	aunque	yo	prefiero	el	vino	—dijo	Dorón	tomando	su	copa.

—Esos	 proyectos	 exigen	 una	 cultura	 de	 ese	 elemento	 que	 aquí	 no	 tenemos	—
señaló	Isaac	con	cierto	tono	de	acritud,	pues	seguía	sin	entender	el	poco	aprecio	que
los	madrileños	 le	otorgaban	a	 tan	preciado	líquido—.	Hablar	del	 reciclado	del	agua
en	un	país	seco	como	Israel	es	una	necesidad.	Hablarlo	aquí	es	pensar	que	 te	vas	a
beber	el	agua	del	water.	—Dorón	asintió	aceptándolo	con	resignación.

—Posiblemente	 la	 tengamos	 en	 casa	 para	 la	 fiesta	 de	 Pésaj	 —dijo	 Anne	 con
entusiasmo	mientras	dirigía	su	mirada	hacia	la	foto	que	descansaba	junto	a	la	menorá.
En	ella	figuraba	su	hija	Luar	vestida	con	camiseta	y	pantalón	corto	sahariano	en	un
entorno	desértico.

Dorón	levantó	su	mano	y	miró	a	Isaac.
—Ahora	 me	 toca	 a	 mí.	 —Isaac,	 con	 un	 suave	 gesto	 de	 su	 mano	 le	 invitó	 a

exponer—.	Se	encuentran	dos	madres	judías	y	comienzan	a	hablar	de	sus	respectivos
hijos.	Una	de	ellas,	Sara,	dice:	«Mi	hijo	siempre	piensa	en	mí,	me	llama	dos	veces	al
día,	me	envía	regalos,	deja	a	su	familia	para	venir	a	cenar	conmigo».	Rebeca,	la	otra
mujer,	la	interrumpe:	«¡Va!	Eso	no	es	nada,	el	mío	es	un	amor,	visita	todos	los	días	a
su	psicoanalista	y,	¿a	qué	no	sabes	de	quién	habla?	Pues	de	mí».

Anne	torció	el	gesto	contrariada	por	el	chiste,	pero	acabó	rindiéndose	a	carcajadas
y	uniéndose	a	 Isaac	y	Dorón,	que	golpeaban	 las	palmas	de	sus	manos	en	una	clara
demostración	de	complicidad.

El	 hecho	 de	 que	 Dorón	 o	 Isaac	 contasen	 un	 chiste	 que	 hiciera	 referencia	 al
carácter	de	las	madres	tenía	como	objetivo	la	respuesta	de	Anne,	que	solía	venir	en
forma	de	 relato	 sobre	 su	 familia	o	 sobre	algún	hecho	en	particular	que	 recordase	y
que	 contaba	 muy	 a	 su	 manera,	 imprimiéndole	 una	 singularidad	 propia	 que	 lo
convertía	en	un	cuento	digno	de	ser	recogido	en	papel	para	que	otros	más	lo	pudieran
disfrutar.	En	muchas	ocasiones,	el	propio	Dorón	había	invitado	a	su	madre	a	escribir
esos	 relatos	 pero	 ella	 prefería	mantener	 la	 tradición	 judía,	 pasarlos	 de	 boca	 a	 oído
como	se	había	hecho	siempre	y	recordar	que	no	eran	otra	cosa	sino	la	expresión	del
ghetto	a	la	que	se	habían	visto	abocados	por	miles	de	años	en	su	condición	de	pueblo
sin	estado.	En	todo	el	mundo,	y	hasta	que	las	naciones	fueron	encontrando	su	camino
hacia	estadios	democráticos,	los	judíos	no	fueron	considerados	ciudadanos	de	pleno
derecho.	Una	verdad	que	quedó	patente	con	la	colaboración	de	muchas	naciones	en	el
proceso	 de	 exterminio	 nazi,	 enviando	 a	 sus	 propios	 ciudadanos	 franceses,	 belgas,
italianos,	 griegos,	 y	 no	 ya	 digamos	 rumanos,	 polacos,	 austríacos	 o	 alemanes,	 a	 los
campos	de	exterminio,	no	como	franceses,	belgas	o	italianos,	sino	como	judíos.
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Anne	también	entraba	en	el	juego	de	su	marido	y	su	hijo	y	era	capaz	de	elaborar
un	 relato	 solo	con	 traer	 a	 su	memoria	un	 simple	 recuerdo	y	 tejer	 en	 torno	a	él	una
historia.

—¿Quieres	saber	qué	le	sucedió	a	Anitta	Kohn?	Una	prima	tercera	de	tu	abuelo
Jozéf,	 mi	 padre,	 que	 vivía	 en	 un	 pueblo	 cercano	 a	 Pereyaslav,	 ciudad	 de	 donde
procede	nuestra	familia…

—Si	 bien	 tú	 naciste	 en	México	—interrumpió	 Isaac	 sin	 que	Anne	 ni	Dorón	 le
hicieran	el	menor	caso.

—Continúo	—dijo	ella—:…	y	del	que	Anitta	partió	un	buen	día	huyendo	de	 la
hambruna	 que	 por	 aquellos	 años	 asolaba	 a	 Ucrania	 para	 establecerse	 en	 Oradea,
Rumanía,	donde	se	casó	con	un	piadoso	judío,	Samuel	Khon,	al	que	le	dio	dos	hijos.

Anne	comenzó	su	relato	y	le	puso	por	título	Shaytl,	que	tradujo	del	yiddish	como
La	Peluca.

Terminada	la	Guerra	y	habiendo	escapado	del	Holocausto,	Anitta	y	los	suyos	se
propusieron	emigrar	a	América,	donde	su	marido	contaba	con	un	primo	dispuesto	a
acogerles.	Después	 de	 varios	 años	 de	 trabajar	 duro	 y	 conseguir	 ahorrar	 el	 dinero
suficiente,	 vendieron	 todas	 sus	 pertenencias	 y	 se	 gastaron	 una	 parte	 importante
comprando	los	favores	de	los	funcionarios	hasta	que	lograron	salir	en	compañía	de
su	suegro	y	de	dos	de	sus	cuñados,	que	también	se	sumaron,	llegando	un	buen	día	a
la	 ciudad	 de	 Nueva	 York.	 Eran	 los	 felices	 años	 cincuenta	 que	 tanta	 prosperidad
trajeron	a	América.

Como	era	propio	de	 los	 judíos,	el	primo	que	 los	recibió	vivía	en	el	Lower	East
Side,	 casi	 debajo	 del	 puente	Williamsburg,	 donde	 acababan	 instalándose	 todos	 los
hassidim	que	llegaban	del	Este	de	Europa.	Anitta,	que	solo	contaba	con	veinte	años,
era	mujer	piadosa	y	muy	trabajadora,	pero	debido	a	su	juventud	era	también	alegre	y
confiada,	 con	mucha	 pasión	 por	 la	 vida	 y	 ganas	 de	 aprender,	 lo	 que	 fue	 de	 gran
ayuda	para	lograr	hablar	el	idioma	en	poco	tiempo.

Le	gustaba	la	ciudad,	o	lo	poco	que	veía	de	ella,	y	si	bien	intentaba	entender	el
modo	de	vida	que	a	sus	ojos	se	mostraba,	seguía	manteniendo	sus	tradiciones.	Una
de	ellas	era	recogerse	todas	las	mañanas	sus	largos	y	hermosos	cabellos	y	ocultarlos
bajo	una	peluca,	 luego	se	colocaba	encima	un	pañuelo	y	hacía	primero	las	labores
de	su	casa	antes	de	irse	al	trabajo	que	su	primo	le	había	conseguido,	que	no	era	otro
que	cuidar	a	la	madre	de	un	rabino	retirado,	una	mujer	que	pasaba	de	los	ochenta	y
se	 encontraba	 confinada	a	una	 silla	 de	 ruedas.	La	 señora	podía	oír	 y	 ver	pero	no
hablar,	y	sus	movimientos	eran	también	escasos;	la	vejez	y	una	invalidez	progresiva
la	habían	dejado	en	esas	condiciones.

Cuando	Anitta	Khon	 comenzó	 con	 los	 cuidados	 de	 la	 señora	Alassa	 Schneider
había	que	darle	de	comer	en	la	boca,	nada	sólido,	todo	líquido	y	a	lo	sumo	en	una
papilla	 que	 pudiera	 deglutir	 sin	 gran	 esfuerzo;	 de	 igual	 forma	 había	 que	 lavarla,
peinarla,	 colocarle	 su	 peluca,	 leerle	 la	 Torá	 y	 sacarla	 de	 paseo	 dos	 veces	 por
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semana.
Ante	 la	ausencia	de	 lenguaje	por	parte	de	 la	señora	Schneider,	Anitta	aprendió

pronto	a	interpretar	sus	expresiones	y	una	que	rápidamente	captó	fue	la	de	su	gusto
por	los	paseos	frente	al	mar	recorriendo	en	un	ir	y	venir	la	bahía	de	Coney	Island,
uno	de	los	puntos	donde	se	daban	cita	los	neoyorkinos	que	no	podían	abandonar	la
ciudad	en	busca	de	un	mar	o	de	una	montaña	mejores	a	los	que	ir.

El	 ambiente	 era	muy	 variopinto,	 con	 gente	 que	 iba	 a	 disfrutar	 del	 gran	 centro
recreativo	 allí	 instalado	 con	 tiovivos,	 rueda	 de	 la	 fortuna	 e	 incluso	 la	 primera
montaña	rusa	que	tuvo	América	de	proporciones	realmente	sorprendentes.	Contaba
también	con	kioscos,	 terrazas	y	 restaurantes	en	 los	que	 se	bailaba	por	 la	noche	al
ritmo	de	grandes	orquestas,	aunque	esto	último	Anitta	no	 lo	había	podido	 llegar	a
ver,	solo	lo	sabía	de	oídas.

Este	paseo	solían	hacerlo	los	lunes	las	dos	mujeres;	habían	encontrado	un	sitio
desde	el	que	la	vista	se	perdía	en	el	mar.	Anitta	se	sentaba	en	el	saliente	de	un	banco
y	colocaba	a	su	lado	a	la	señora	Schneider	en	su	silla	de	ruedas.	Le	contaba	cosas	de
su	vida	en	Rumanía	o	bien	le	leía	un	libro	y	observaba	si	ella	se	sentía	bien	con	la
lectura.	Si	la	anciana	entornaba	los	ojos	y	se	dibujaba	una	leve	sonrisa	en	sus	labios
es	 que	 le	 gustaba;	 por	 el	 contrario,	 si	 hacía	 otros	 gestos,	 parpadeaba	 reiteradas
veces	 y	de	 esos	dos	 soles	azules	 salía	 fuego	 es	que	no	 le	 interesaba,	 en	 cuyo	 caso
tocaba	cambio	de	lectura	y	Anitta	sacaba	otro	libro	de	su	gran	bolso	y	empezaba	una
nueva	historia.	En	esos	paseos	por	el	malecón,	ella	intentaba	acercarla	lo	más	que
podía	 al	mar	 y	 le	 señalaba	 con	 el	 dedo	 que	 al	 otro	 lado	 de	 ese	 océano	 estaba	 su
tierra.

Una	tarde,	mientras	caminaban	por	la	playa,	Anitta	se	percató	de	la	presencia	de
una	mujer	joven	que,	como	ella,	llevaba	puesta	una	peluca.	«¡Una	de	los	nuestros!»,
se	dijo.	Llevada	por	la	confianza	que	da	ver	a	alguien	como	uno	mismo,	se	acercó	y
le	ofreció	su	saludo	con	toda	naturalidad.

«Shalom».
«Hola»,	respondió	con	dulzura	la	joven	de	apenas	23	años,	tocada	con	su	peluca

y	un	suéter	verde	a	pesar	del	calor	del	día.
«Tienes	 una	 peluca	muy	 bonita»,	 le	 señaló	 Anitta	 acompañando	 el	 comentario

con	un	gesto	de	admiración.
«¿Te	parece?»,	preguntó	ella	 llevada	de	una	cierta	desconfianza,	pues	nadie	va

por	ahí	diciendo	que	 tienes	una	peluca	bonita.	Solo	el	hecho	de	 llevarla	resulta	ya
humillante,	no	digamos	si	encima	se	lo	recuerdan	sin	más.

«La	mía	no	es	tan	buena,	se	nota	que	la	tuya	es	mejor»,	continuó	Anitta.
Dentro	 de	 la	 desolación	 que	 embargaba	 a	 aquella	 desconocida	 sentada	 en	 el

banco	y	con	la	mirada	perdida	en	el	mar,	el	comentario	de	Anitta	la	hizo	reaccionar,
se	giró	y	vio	que	ciertamente	ella	 también	 llevaba	peluca,	entonces	una	sonrisa	 se
dibujó	en	su	rostro.

«La	tuya	tampoco	está	mal»,	dijo	la	chica.	«¿De	qué	color	tienes	el	pelo?».	Pero
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antes	 de	 que	 Anitta	 pudiera	 responder	 agregó:	 «Bueno,	 qué	 importa	 el	 color
verdadero,	el	mío	es	rubio	y	llevo	una	peluca	caoba,	dicen	que	está	de	moda».

En	una	sincronía	natural	ambas	exclamaron	a	la	par	«lo	diferente	gusta	siempre»
y	se	soltaron	a	reír	por	la	coincidencia.

Sin	perder	de	vista	a	la	señora	Schneider,	Anitta	acabó	sentada	junto	a	la	chica
de	 ojos	 tristes	 que	 contemplaba	 el	 mar	 y	 presentándose	 de	 forma	 oficial,	 como
corresponde	antes	de	seguir	el	camino	hacia	el	terreno	de	la	intimidad.

«Soy	 Anitta	 Kohn,	 esposa	 de	 Samuel	 Kohn,	 y	 ella	 es	 la	 señora	 Schneider;	 es
madre	de	un	piadoso	rabino	y	me	pagan	por	cuidarla,	algo	que	yo	hago	encantada»,
dijo	 mirando	 con	 ternura	 a	 la	 inválida.	 «No	 habla,	 pero	 su	 cerebro	 funciona
perfectamente;	es	muy	lista».

Tanto	detalle	en	la	presentación	obligó	a	la	chica	al	mismo	ejercicio.
«Soy	Margaret	y	vivo	aquí,	en	Nueva	York,	desde	hace	algunos	años.	Ahora	no

trabajo»,	dijo	aportando	a	sus	palabras	un	tono	de	cierta	melancolía.	«Suelo	venir	a
este	 lugar	 a	 contemplar	 el	 mar	 porque	 me	 relaja»,	 el	 hecho	 de	 abrirse	 a	 una
desconocida	 por	 voluntad	 propia	 le	 hizo	 sentirse	 feliz	 y	 quiso	 mostrárselo
compartiendo	con	ella	un	beneficio	que	fuera	común	para	ambas.	«Si	un	día	quieres
te	puedo	llevar	a	la	tienda	donde	venden	estas	pelucas»,	dijo	tocándose	la	suya,	«les
diré	que	eres	como	yo	y	así	te	harán	un	descuento».

«¡Qué	 bien!»,	 exclamó	 Anitta	 entusiasmada	 por	 el	 ofrecimiento	 de	 su	 nueva
amiga.	«Pero	ahora	no	puedo,	tendré	que	seguir	con	esta	porque	no	tenemos	mucho
dinero».	 Llevada	 por	 la	 curiosidad	 quiso	 saber	 algo	 más:	 «¿Por	 qué	 no	 llevas
pañuelo?».

«Porque	no	hace	viento	y	no	se	me	puede	escapar	la	peluca»,	respondió	Margaret
con	toda	naturalidad.

«¿Es	 que	 se	 usa	 el	 pañuelo	 para	 que	 no	 se	 la	 lleve	 el	 viento?»,	 preguntó
asombrada	Anitta	que	nunca	se	cuestionaba	 las	cosas	por	entender	que	eran	 leyes
religiosas	que	seguramente	tendrían	una	razón	aunque	ella	no	la	conociera.

«¿Por	qué	otra	razón	se	usaría	si	no?»,	sentenció	la	chica.
Entonces,	sin	más,	Anitta	se	desprendió	del	pañuelo	sintiendo	un	gran	bienestar.

La	señora	Schneider	empezó	a	mover	su	mano	temblorosa	y	a	farfullar	nerviosa	para
atraer	la	atención	de	su	cuidadora.

«Algo	 no	 le	 ha	 gustado»,	 dijo	 Anitta	 viendo	 la	 agitación	 de	 la	 anciana	 que
miraba	a	Margaret	con	sus	grandes	ojos.	«¿Qué	será?»,	preguntó	extrañada.	«¿Qué
le	sucede?	¿Hay	algo	que	no	le	guste?»,	preguntó	a	la	señora.	«A	lo	mejor	hoy	no	le
gusta	 la	 brisa	 del	 mar»,	 dijo	 un	 poco	 incómoda	 a	 su	 nueva	 amiga.	 «A	 veces	 me
resulta	un	poco	difícil	saber	qué	quiere	decirme».

«¿Por	qué	no	le	compras	una	pizarra	de	esas	de	niño	y	que	escriba	lo	que	quiere
decirte?»,	le	propuso	Margaret	ingenuamente.

«Buena	idea»,	dijo	Anitta.	«¿Por	qué	no	se	me	habrá	ocurrido?».
«Pues	vamos	a	comprársela	ya,	conozco	una	tienda	muy	cerca	donde	seguro	que
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las	tienen».
Encantada	con	la	idea,	Anitta	empujó	la	silla	de	ruedas	de	la	señora	Schneider	y

las	 tres	 se	 dirigieron	 a	 la	 tienda.	Media	 hora	 después,	 la	 anciana	 disponía	 de	 un
medio	rústico	pero	efectivo	con	el	que	expresarse	y	ser	entendida	por	su	cuidadora.
Pizarra	en	mano,	lo	primero	que	escribió	fue	la	palabra	meshugah.

«¿Qué	es	eso?»,	preguntó	Margaret	extrañada.
«¿No	hablas	yiddish?»,	preguntó	a	su	nueva	amiga,	algo	azorada	por	lo	que	la

señora	había	escrito.
«Solo	he	aprendido	inglés».
«Claro,	si	viniste	muy	pequeña	es	normal,	aunque	ella»,	dijo	Anitta	refiriéndose	a

la	 señora	 y	 viendo	 la	 pizarra,	 «más	 bien	 debe	 hablar	 o	 mejor	 dicho,	 escribir,
yinglish».	Se	encogió	de	hombros	y	decidió	no	hacer	caso	de	los	requerimientos	de	la
anciana.	Un	poco	apurada	por	la	situación	miró	su	reloj.	«Me	parece	que	es	hora	de
regresar	 a	 casa»,	 le	 dijo	 a	Margaret,	 echando	 una	mirada	 de	 soslayo	 a	 la	 señora
Schneider.

Antes	 de	 despedirse,	 las	 nuevas	 amigas	 acordaron	 verse	 allí	 el	 siguiente	 lunes
para	conocerse	mejor	y	seguir	hablando	de	sus	cosas	en	común.	Habían	congeniado
y	 juntas	 parecían	 sentirse	 bien.	 Se	 intercambiaron	 direcciones	 y	 teléfonos	 y	 se
despidieron	con	un	cordial	beso	y	una	muestra	de	sincera	reverencia	que	Margaret
hizo	a	la	señora	Schneider,	correspondiendo	esta	con	un	leve	gesto	de	cabeza.

Mientras	esperaban	a	que	un	taxi	las	llevara	a	casa,	y	una	vez	que	Margaret	se	hubo
marchado,	Anitta	se	dirigió	a	la	señora	en	tono	recriminatorio.

«Entendí	muy	bien	lo	que	escribió»,	le	dijo	señalando	la	pizarra,	«y	eso	no	está
bien,	es	hiriente.	¿Acaso	le	ha	molestado	que	haya	hecho	una	amiga?	Se	habrá	dado
cuenta	de	que	es	una	chica	piadosa,	con	su	peluca	y	todo,	además,	¿se	ha	fijado	en
cómo	vestía	incluso	con	suéter	en	un	día	de	calor?».

La	anciana	la	miró	con	los	ojos	a	punto	de	salirse	de	sus	órbitas,	tomó	la	pizarra
y	escribió	«GOY»	en	letras	mayúsculas.

«¡Cómo	se	atreve!»,	gritó	Anitta,	«eso	es	muy	grosero	de	su	parte.	¿Qué	sabrá
usted	 por	 lo	 que	 ella	 ha	 pasado?	Dígame,	 de	 todas	 las	mujeres,	 ¿cuántas	 usamos
peluca?	Venga,	contésteme»,	insistió.	«Usted,	como	madre	de	un	rabino,	sabe	mejor
que	yo	que	en	Norteamérica	las	mujeres	como	nosotras	lo	primero	que	hacen	nada
más	llegar	es	modernizarse	y	quitarse	la	peluca;	van	enseñando	a	todo	el	mundo	su
pelo	 y	 eso	 las	mujeres	 piadosas	 no	 debemos	 hacerlo,	 solo	 podemos	 enseñárselo	 a
nuestros	maridos».

La	señora	Schneider	movió	la	cabeza	en	un	claro	gesto	de	impotencia	y	puso	la
pizarra	bocabajo,	Anitta	lo	interpretó	como	asunto	zanjado.

Durante	 el	 tiempo	 que	 llevó	 el	 recorrido	 en	 taxi	 hacia	 la	 casa,	 Anitta	 fue
pensando	en	la	actitud	poco	noble	de	la	anciana	hasta	que	tomó	la	pizarra	y	la	tiza	y
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escribió	 en	 yiddish	 «Rachmones»,	 misericordia,	 y	 en	 un	 segundo	 reglón	 añadió
«Adonai	 El	 Rachum	 ve-Chanum»,	 el	 Señor	 es	 Di-s	 de	 la	 misericordia	 y	 de	 la
compasión.	«Los	años	la	han	hecho	una	mujer	muy	amargada»,	pensó	decirle,	pero
se	 calló	 y	 colocó	 la	 pizarra	 en	 el	 regazo	 de	 la	 señora,	 aunque	 esta	 no	 hizo	 gesto
alguno.

«Querida	 Alassa»,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre	 sin
autorización,	 «no	 se	 sienta	mal	 porque	me	haya	hecho	una	amiga,	mi	 corazón	me
dice	que	ella	es	una	buena	chica	necesitada	de	cariño».

Durante	el	resto	del	trayecto	se	mantuvieron	en	silencio,	una	por	voluntad	propia
y	la	otra	también,	aunque	no	quisiera.

Los	encuentros	se	fueron	sucediendo	y	Anitta	y	Margaret	se	fueron	conociendo	mejor.
En	 esas	 conversaciones	 la	 señora	 Schneider	 se	mantuvo	al	margen	 con	 su	 pizarra
limpia,	solo	usada	para	pedir	un	poco	de	agua	o	que	la	cambiara	de	sitio	para	que
no	le	diera	mucho	el	sol.	También	en	su	casa	Anitta	habló	a	su	marido	Samuel	de	su
nueva	amiga,	resaltando	sus	bondades	y	agregando	que	era	viuda	y	que	estaba	sola
en	 la	 vida.	 Así	 lo	 entendió	 ella	 cuando	 en	 una	 ocasión	 la	 chica	 le	 habló	 de	 su
pequeño	hijo	de	 seis	años	que	 tenía	 lejos	de	ella,	 interno	en	un	colegio	porque	no
podía	 cuidarle	 y	 darle	 la	 atención	 que	 merecía,	 añadiendo	 que	 el	 padre	 de	 la
criatura	se	había	ido	para	siempre.	Con	una	vida	como	esa,	ella	comprendía	el	dolor
y	 la	 tristeza	 que	 permanentemente	 embargaban	 a	 su	 amiga	 cuando	 le	 decía	 que
había	días	en	los	que	se	sentía	tan	mal	que	apenas	le	quedaban	ganas	para	ponerse
en	pie.

La	primera	vez	que	Anitta	fue	invitada	a	tomar	el	té	en	casa	de	Margaret	se	sintió
tan	 halagada	 que	 preparó	 el	 día	 anterior	 su	 leikaj	 de	 miel,	 el	 pastel	 que	 tanto
gustaba	a	Samuel	y	a	sus	hijos,	y	lo	llevó	esperando	que	igualmente	le	gustara	a	su
amiga.	 Cuando	 llegó	 se	 encontró	 con	 un	 pequeño	 y	 acogedor	 apartamento
discretamente	 decorado,	 aunque	 le	 llamó	 la	 atención	 que	 no	 tuviera	 su	 mezuzá
colgada	en	el	dintel	de	la	puerta	como	era	preceptivo	de	un	hogar	judío.

«Tu	casa	es	muy	bonita»,	dijo	con	sinceridad	Anitta,	«pero	me	he	fijado	al	entrar
en	que	no	tienes	colgado	tu	mezuzá,	¿por	qué?».

Margaret,	que	muchas	veces	no	comprendía	a	Anitta	debido	a	la	pronunciación
de	 su	 inglés	 por	 el	 marcado	 acento	 eslavo	 que	 se	 le	 imprimía	 al	 hablar,	 sonrió
pensando	que	se	refería	a	la	identificación	del	número	de	apartamento	en	la	puerta.

«Verás»,	dijo	ella,	«es	que	con	el	dolor	tan	grande	que	me	da	todos	los	días	y	a
todas	horas	apenas	tengo	fuerza	para	arreglarme	y	cuando	las	tengo	me	siento	tan
bien	que	es	de	lo	último	que	me	acuerdo».

«Debes	 ser	 fuerte	 y	 sobreponerte,	 también	 gran	parte	 de	mi	 familia	 acabó	así,
pero	 nosotras	 estamos	 aquí	 y	 aún	 nos	 queda	 mucho	 por	 vivir,	 debes	 hacer	 un
esfuerzo	y	pensar	en	tu	hijo».
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«En	él	pienso	todos	los	días	y	en	qué	pasará	cuando	yo	falte».
Anitta,	 que	 durante	 ese	 tiempo	 se	 había	 ido	 creando	 una	 imagen	 de	Margaret,

pensaba	 que	 achacaba	 esa	 falta	 de	 familia	 en	 el	mundo	 a	 la	 consecuencia	 de	 ser
superviviente	del	Holocausto	y	pensó	en	 lo	duro	que	debió	de	haber	 sido	sumar	el
hecho	de	quedarse	viuda	 tan	 joven.	Ella	 también	había	perdido	a	gran	parte	de	 la
suya,	pero	otra	parte	se	había	salvado	y,	aunque	dispersos	por	el	mundo,	sabían	unos
de	otros	de	sus	respectivas	existencias.	Aquel	acto	bárbaro	y	criminal	de	Hitler	no
solo	dejó	tras	de	sí	a	millones	de	judíos	gaseados	e	incinerados,	también	dejó	a	los
supervivientes	 con	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 el	 solo	 hecho	 haber	 logrado
sobrevivir.	Y	ese	sentimiento	lo	arrastraban	como	una	pesada	carga	que	les	llevaba	a
tales	grados	de	resignación	y	abandono	que	nunca	lograban	superarlo.	Llevada	por
su	compasión	se	propuso	no	permitir	que	su	amiga	se	sintiera	abandonada.

«¡No	estás	sola!»,	dijo	en	una	exclamación	que	le	salió	de	lo	más	profundo	de	su
corazón.	 «Jamás	 vuelvas	 a	 pensar	 que	 estás	 sola,	 me	 tienes	 a	 mí	 y	 desde	 este
momento	mi	familia	será	tu	familia	y	este	próximo	viernes	vendrás	a	casa	a	celebrar
el	Shabat».	Mostró	su	pastel	con	una	amplia	sonrisa.	«He	traído	mi	leikaj	de	miel».

«Y	yo	he	hecho	brownies»,	dijo	Margaret	secándose	las	lágrimas.
«Entonces	es	la	hora	del	café».
Margaret	dispuso	la	cafetera,	colocó	las	tazas	sobre	la	mesa	y	situó	en	el	centro

los	pasteles	que	cada	una	por	su	lado	había	elaborado.	Fue	una	agradable	tarde	de
jueves	 en	 la	 que	 hablaron	 de	 muchas	 cosas	 y	 se	 prometieron	 repetir	 con	 más
frecuencia.

El	 tiempo	 fue	 pasando	 y	 tanto	 Anitta	 como	 Margaret	 fueron	 estrechando	 su
amistad,	 a	 la	 que	 se	 sumó	 finalmente	 la	 señora	 Schneider,	 que	 aunque	 seguía	 sin
poder	 hablar	 ya	 se	 había	 hecho	 más	 comunicativa	 gracias	 a	 su	 pizarra.	 En	 sus
encuentros	frente	al	mar	también	Margaret	se	había	apuntado	a	la	lectura	de	libros
en	voz	alta	para	que	pudieran	ser	disfrutados	por	las	tres.

Una	 buena	 tarde	 Anitta	 visitó	 la	 casa	 de	 Margaret	 acompañada	 por	 la	 anciana,
llevando	una	mezuzá	como	regalo	que	prontamente	instaló	en	el	dintel	de	la	puerta.
Margaret,	que	observaba	la	escena	con	admiración,	acabó	preguntando	a	su	amiga
qué	hacía.

«Te	la	instalo,	como	debe	ser»,	señaló	Anitta.
Margaret	 observó	 con	 curiosidad	 aquel	 pequeño	 cilindro	 de	 cerámica	 con	 su

Maguen	David;	la	estrella	estaba	grabada	en	color	dorado.
«Es	 de	 los	 modernos»,	 dijo	 Anitta,	 «le	 he	 puesto	 ya	 su	 pergamino	 con	 el

Deuteronomio,	así	no	tendrás	que	rellenarlo	tú».
«¿Deuteronomio?»,	exclamó	Margaret	sin	salir	de	su	asombro.
«Sí,	los	Mitzvá»,	indicó	Anitta	con	toda	naturalidad	mientras	iba	hacia	la	cocina.
Ese	momento	de	ausencia	fue	aprovechado	por	la	señora	Schneider	para	escribir

www.lectulandia.com	-	Página	45



en	su	pizarra	la	palabra	«Biblia»	y	mostrársela	a	Margaret.
«¿La	Biblia?»,	preguntó	a	la	anciana	con	extrañeza.
Esta	 de	 nuevo	 garabateó	 pronta	 en	 su	 pizarra	 «Compra	 una	 y	 busca

Deuteronomio»,	luego	cerró	un	ojo	en	señal	de	complicidad	y	se	llevó	un	dedo	a	la
boca	pidiendo	que	guardara	el	secreto;	la	chica	supo	interpretarlo	y	así	lo	hizo.

La	tarde	transcurrió	en	calma	leyendo	un	hermoso	libro	de	cuentos	que	Margaret
había	comprado	hasta	que	llegó	la	hora	en	que	las	invitadas	debieron	retirarse;	ella
las	acompañó	hasta	la	calle	y	una	vez	que	las	vio	alejarse	en	el	taxi	se	dirigió	a	la
librería	y	compró	una	Biblia,	tal	y	como	le	había	indicado	la	anciana.

Sentada	en	su	casa	la	leyó	buscando	la	palabra	Deuteronomio	hasta	dar	con	ella
y	 entonces	 descubrió	 que	 ese	 pequeño	 pergamino	 que	 llevaba	 dentro	 la	 figura	 de
porcelana	que	Anitta	 le	había	colgado	en	el	dintel	de	 su	puerta	era	una	bendición
para	las	casas	que	cumplen	con	el	Mitzvá.	Llena	de	ternura	por	el	acto	que	no	supo
interpretar	abrió	la	puerta	y	lo	besó.	«Ella	está	llena	de	amor	y	me	gusta,	es	la	mejor
amiga	que	he	tenido»,	se	dijo.

Anitta	Khon	también	quiso	corresponder	a	su	manera	a	las	frecuentes	invitaciones	de
Margaret	y	de	acuerdo	con	su	esposo	dispuso	 invitarla	a	 la	celebración	del	Shabat
junto	con	 la	 señora	Schneider	y	dos	posibles	pretendientes	que	 le	había	buscado	y
que	quería	presentarle.

Su	amiga	aceptó	encantada	y	esa	tarde	se	puso	un	elegante	pero	discreto	vestido
azul	cielo	que	acompañó	con	un	sombrero	a	juego,	 tomó	el	autobús	que	la	llevaría
hasta	la	casa	de	Anitta	y	llegó	a	la	hora	convenida.	Todo	estaba	preparado	y	tras	un
caluroso	recibimiento	de	 todos	 los	presentes,	 la	anciana	tomó	su	pizarra	y	escribió
«estás	muy	guapa»,	un	detalle	que	Margaret	agradeció	con	un	tierno	beso	a	quien	ya
consideraba	como	su	otra	amiga.

Dispuestos	en	torno	a	la	mesa,	comenzó	el	ritual	del	Shabat,	se	bendijo	la	cena,
los	halots	 y	 el	 vino.	Margaret	 imitó	 cada	 uno	 de	 los	movimientos	 que	 tanto	Anitta
como	la	señora	Schneider	hacían	y	en	el	rezo	de	las	oraciones	se	limitó	a	mover	los
labios	 en	 un	 susurro	 inaudible.	 La	 bendición	 del	 vino	 se	 cerró	 con	 un	 «Shabat
Shalom»	que	ella	también	pudo	repetir	y	la	cena	dio	comienzo.

Ser	invitada	por	Anitta	a	su	humilde	casa	en	compañía	de	un	marido	bondadoso,
unos	hijos	correctos	y	educados,	su	ya	buena	amiga	Alassa	y	aquellos	dos	solteros
que	 desde	 su	 entrada	 no	 paraban	 de	 ofrecerse,	 produjo	 en	 Margaret	 el	 deseo	 de
llorar.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que	recibía	un	trato	y	una	atención	semejantes	y
ahora	entendía	que	Anitta	llevara	lo	suyo	de	manera	tan	positiva.

La	 cena	 transcurrió	 con	 alegría,	 incluso	 la	 propia	 Alassa	 estaba	 sublime,
resultaba	más	viva,	más	jovial,	ya	no	quería	solo	papillas,	también	se	atrevía	con	las
tartas	y	hasta	quería	comer	por	sí	sola;	esa	noche	gastó	una	tiza	entera	en	su	pizarra
y	participó	en	la	charla	como	la	que	más.
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Anitta,	en	su	papel	de	casamentera,	colaboró	para	que	sus	invitados	encontraran
la	justa	conversación	que	les	permitiera	conocerse	hasta	que	uno	de	ellos	acabó	por
preguntar	a	Margaret	si	podrían	verse	de	nuevo	durante	la	semana.	El	otro	decidió
dejar	vía	libre	a	la	relación	y	acabó	conversando	con	Samuel	sobre	la	diferencia	de
costumbres	entre	ucranianos	y	rumanos.

Llegó	 el	 momento	 de	 retirarse	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 ruegos	 de	 Anitta	 por	 lograr	 que
Margaret	se	quedara	a	pasar	la	noche	en	casa,	esta	se	disculpó	alegando	que	estaba
un	poco	cansada	y	que	prefería	llegar	a	su	casa	y	dormir.

«Estamos	 en	Shabat	 y	 no	podemos	 tocar	 dinero,	 ¿cómo	 lo	 vas	 a	 hacer	 cuando
subas	al	autobús?»,	preguntó	Anitta	un	tanto	preocupada.

«Nosotras	 no	 pagamos,	 estamos	 subvencionadas	 por	 la	 AEAP,	 lo	 incluye	 la
Seguridad	Social»,	respondió	mostrando	su	tarjeta.

«Bien»,	 dijo	 más	 tranquila.	 «Tendrás	 que	 explicarme	 dónde	 sacar	 una	 tarjeta
igual,	así	podría	ahorrarme	los	viajes».

Margaret	agradeció	la	broma	con	una	sonrisa.
Por	 su	 parte,	 el	 chico	 insistió	 en	 acompañar	 a	 Margaret,	 ella	 no	 quiso

ocasionarle	 molestias	 y	 aceptó	 que	 fuera	 hasta	 la	 parada	 y	 le	 hiciera	 compañía
mientras	venía	el	autobús.	Este,	feliz	de	poder	hacerlo,	tras	despedirse	de	los	demás
besó	la	mezuzá	al	pasar	por	la	puerta;	ella,	que	ahora	sabía	de	qué	se	trataba,	hizo
lo	 mismo	 dirigiendo	 su	 mirada	 a	 Anitta.	 Juntos	 caminaron	 en	 silencio	 hasta	 la
parada	del	autobús	y	esperaron	hasta	que	lo	vieron	aproximarse.	Margaret	le	ofreció
la	mano	en	señal	de	despedida,	él	la	tomó	con	cortesía	y	con	una	ligera	reverencia	se
la	besó	con	ternura.

«Sé	que	eres	viuda	y	que	tienes	un	hijo,	eso	para	mí	no	es	problema,	si	tampoco
lo	es	para	ti	estaré	encantado	de	llamarte	y	que	podamos	ir	juntos	a	pasear	si	me	das
tu	 permiso»,	 se	 ofreció	 el	 chico	 en	 un	 inglés	 fuertemente	 marcado	 por	 su	 acento
ucraniano	que	dejó	turbada	a	Margaret;	esta	aceptó	sin	articular	palabra,	tan	solo
con	un	afirmativo	gesto	de	la	cabeza.

Para	una	 chica	de	un	pequeño	pueblo	de	Kansas,	 del	 que	 tuvo	que	 salir	 a	 sus
diecisiete	años	repudiada	por	sus	padres	por	quedarse	embarazada	de	un	chico	que
luego	se	negó	a	cumplir,	tanta	atención	por	parte	de	un	hombre	que	solo	le	besaba	la
mano	 sin	 pedirle	 nada	 a	 cambio	 le	 hizo	 sentirse	 un	 ser	 humano	 otra	 vez	 y,
acomodada	en	el	autobús,	 le	embargó	una	sensación	de	dicha	y	 felicidad	como	no
recordaba	haber	sentido	en	años;	extrajo	la	cartera	de	su	bolso	y	miró	la	foto	de	su
hijo,	y	así	se	pasó	el	resto	del	trayecto.

Una	 tarde	 Anitta	 recibió	 una	 llamada	 telefónica.	 Margaret	 estaba	 en	 el	 hospital
agonizando	y	había	dado	su	número	para	que	la	llamaran.	No	lo	podía	creer;	pensó
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en	dirigirse	allí	de	inmediato,	pero	estimó	adecuado	pasar	antes	a	buscar	a	Alessa,
convencida	 de	 que	 desearía	 ir	 también.	 Juntas	 tomaron	 un	 taxi	 que	 las	 llevó	 a	 la
carrera.	Durante	el	camino,	la	anciana	le	entregó	un	fajo	de	dinero	y	escribió	en	su
pizarra	 que	 pagara	 lo	 que	 tuviera	 que	 pagar.	 Cuando	 llegaron,	 Margaret	 estaba
inconsciente	 y	 entubada,	 solo	 se	 escuchaba	 el	 ruido	 del	 movimiento	 mecánico	 al
hincharse	y	deshincharse	la	bomba	de	oxígeno	que	le	ayudaba	a	respirar.	La	visión
de	 su	 amiga	 postrada	 en	 aquella	 cama	 las	 llenó	 de	 congoja.	 Un	 señor	 con	 bata
blanca	 y	 estetoscopio	 al	 cuello	 hizo	 acto	 de	 presencia	 avisado	 de	 la	 llegada	 de
ambas.

«Soy	el	doctor	Clark»,	dijo	presentándose	ante	las	dos	mujeres.
«¿Qué	ha	sucedido	doctor?»,	preguntó	aturdida	Anitta.
«Lo	que	suele	suceder	en	estos	casos,	el	cáncer	está	muy	avanzado	y	es	posible

que	no	llegue	a	esta	noche».
«¿Cáncer,	dice?»,	preguntó	Anitta	completamente	desorientada	por	lo	que	estaba

escuchando	mientras	Alessa	se	mantenía	en	silencio	con	sus	húmedos	ojos	fijos	en	el
rostro	de	Margaret.

«Lo	tiene	desde	hace	dos	años	y	es	una	paciente	subvencionada	por	la	AEAP,	¿no
lo	sabían?».

«Sí,	algo	nos	dijo,	pero	es	una	tarjeta	para	viajar	gratis	en	los	autobuses,	¿no?».
«Es	la	Asociación	Estatal	de	Ayuda	a	las	Prostitutas»,	dijo	el	doctor.
Alassa	se	giró	al	escuchar	al	doctor,	tomó	su	pizarra	y	escribió:	«Explíquese».
«Margaret	 Elizabeth	 Green,	 de	 23	 años,	 ejercía	 la	 prostitución	 desde	 los

diecisiete	y	venía	siendo	tratada	en	este	hospital	de	un	cáncer	de	mama	que	en	estos
momentos	 se	 encuentra	 en	 fase	 terminal.	 Es	 posible	 que	 muera	 a	 lo	 largo	 de	 las
próximas	horas».

La	 frialdad	 con	 que	 el	 doctor	 se	 refería	 a	 su	 amiga	 provocó	 en	 Anitta	 una
violenta	reacción	negando	todo	lo	escuchado.

«Margaret	no	es	prostituta,	es	una	mujer	piadosa	y	sola	en	la	vida	que	hasta	usa
peluca».

«Me	temo	que	está	usted	en	un	error;	Margaret	usa	peluca	porque	el	tratamiento
de	quimioterapia	le	produjo	la	caída	del	cabello.	Además	no	está	sola,	cuenta	con	un
hijo	de	seis	años	que	se	encuentra	en	un	centro	de	acogida	infantil».

Tanto	 Anitta	 como	 Alassa	 continuaron	 negando	 lo	 que	 el	 doctor	 les	 decía,
asegurando	que	se	trataba	de	una	mujer	buena.

Alassa	 tomó	 su	 pizarra	 y,	 llevada	 por	 el	 enfado,	 escribió	 en	 mayúsculas	 muy
claras	«ELLA	ES	UNA	BUENA	CHICA,	Y	DE	NUESTRA	FAMILIA,	déjenos	en	paz
con	ella,	si	le	necesitamos	le	llamaremos»,	y	se	la	mostró	al	doctor	quien,	en	un	gesto
de	humanidad	hacia	quien	durante	dos	años	había	sido	su	paciente,	permitió	que	se
quedaran.
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La	 muerte	 de	 Margaret	 sobrevino	 calladamente,	 pero	 antes	 de	 expirar	 su	 último
aliento	abrió	los	ojos	y	contempló	por	un	instante	a	sus	dos	amigas	junto	a	su	cama
cogidas	 cada	 una	 de	 ellas	 de	 sus	manos;	 una	 leve	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 boca	 y
finalmente	murió.

Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	ambas	mujeres	se	miraron.	Alassa	escribió	en	su
pizarra	«kadish»	y	Anitta	sonrió	agradecida,	porque	sabía	que	la	señora	Schneider
se	había	dado	cuenta	de	quién	era	Margaret	desde	el	primer	día.	Recordó	su	enfado
cuando	ella	escribió	GOY	en	su	pizarra.	«Seré	reprendida»,	se	dijo,	pero	eso	ahora
no	importaba	mucho,	el	dolor	por	la	muerte	de	su	gran	amiga	lo	ocupaba	todo.	La
anciana	siguió	escribiendo:	«solicita	que	ese	niño	nos	sea	conferido,	no	debe	vagar
por	ahí	solo».	Anitta	le	dio	un	tierno	beso	en	señal	de	agradecimiento.

Quizá	Anitta	también	sabía	que	Margaret	no	era	judía	pero	no	quiso	verlo	porque
la	 consideraba	 su	 amiga	 americana.	 Por	 otro	 lado,	 Alassa	 era	 demasiado	 vieja	 y
demasiado	sabia	para	no	creer	que	el	reino	celestial	no	estuviera	abierto	para	todas
las	almas	buenas	y	nobles,	independientemente	del	tipo	de	vida	que	les	tocara	llevar
en	 este	 mundo,	 y	 demasiado	 amiga	 de	 las	 chicas	 para	 que	 este	 secreto	 sobre
Margaret	quedara	para	siempre	guardado	entre	las	dos.

Cuando	Anne	hubo	finalizado,	se	levantó	sin	más	y	se	sirvió	otra	taza	de	té.	A	sus
espaldas,	tanto	Isaac	como	Dorón	se	mantuvieron	en	silencio	por	un	instante	más.

—¡Precioso!	 —exclamó	 Isaac	 levantando	 su	 copa	 de	 vino,	 brindis	 que	 fue
secundado	por	su	hijo.

—Ha	sido	muy	conmovedor,	un	maravilloso	canto	a	la	amistad	—dijo	Dorón—.
Me	gustaría	conocer	a	Anitta	Khon,	¿crees	que	vive	todavía?

—Ella	 también	murió	 hace	 unos	 años,	 pero	 quien	 sí	 vive	 es	 su	 hijo	Daniel,	 un
hombre	afortunado	que	tuvo	tres	mujeres	que	le	quisieron	—indicó	su	madre.

La	velada	transcurrió	entre	el	ritualismo	y	la	normalidad	del	Shabat	y,	a	pesar	de
la	invitación	de	su	madre	a	ocupar	su	habitación,	Dorón	decidió	pasar	la	noche	en	su
propia	 casa;	 así	 podría	 levantarse	 a	 la	 hora	 que	 él	 estimara	 más	 imprudente.	 Se
despidió	de	ella	con	un	abrazo	acompañado	de	un	tierno	beso.

—Por	cierto,	no	olvides	que	en	unos	días	será	el	Bar	Mitzvá	de	Mario.
—No	lo	olvidaré.
—Mañana	 comeremos	choient	—dijo	 su	madre	 con	 picardía	 sabiendo	 lo	 que	 a

Dorón	le	gustaba	ese	plato.
—Vendré	si	puedo	—apuntó	él	pasándose	la	mano	por	el	estómago.
Fue	su	padre	quien	le	acompañó	hasta	la	puerta.
—Es	importante	que	te	pongas	con	lo	nuestro	lo	antes	posible	—dijo	este.
—Aprovecharé	 este	 fin	 de	 semana	 para	 buscar	 información,	 para	 ilustrarme	 un

poco	sobre	el	tema	—le	indicó	Dorón.
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—¿Dónde	la	vas	a	encontrar?	Es	un	libro	que	se	da	por	inexistente,	recuérdalo.
—Papá	—Dorón	apoyó	su	mano	en	el	hombro	de	Isaac—,	hay	quien	nos	 llamó

Generación	X,	 pero	 nosotros	 nos	 definimos	 como	Generación	TEC	porque	 nuestra
llave	maestra	 es	 Internet;	 esa	 cosa	 que	 te	 niegas	 a	 conocer	 en	 profundidad,	 que	 lo
sabe	todo	o	casi	todo	y	que	además	está	disponible	las	veinticuatro	horas	del	día.

—No	me	niego,	reconozco	que	es	un	buen	medio	de	consulta,	pero	para	todo	lo
demás	me	gusta	el	método	tradicional.

—Ya,	tus	discos	en	el	equipo	de	música	y	las	películas	en	el	cine,	sin	mencionar
el	sexo.

—Ese	 en	 la	 cama	 y	 con	 la	 única	 —dijo	 señalando	 hacia	 la	 sala	 con	 un	 leve
movimiento	de	cabeza	que	fue	seguido	de	una	ligera	sonrisa	de	Dorón.

—Prepárame	 la	 cita	 lo	 antes	 posible	 con	 tu	 cliente.	 El	 lunes	 hablamos	—dijo
Dorón	abriendo	 la	puerta	de	 la	calle	y	 saliendo	al	 rellano	de	 la	escalera.	Tras	de	 sí
escuchó	 el	 ruido	 metálico	 producido	 por	 la	 llave	 de	 la	 cerradura	 que	 blindaba	 la
puerta	desde	su	interior.

Mientras	 conducía	 de	 camino	 a	 su	 piso	 se	 acordó	 de	 cómo,	 siendo	 un	 crío,	 su
madre	 le	 obligó	 a	 ir	 a	 la	 yeshiva	 no	 solo	 para	 preparar	 su	Bar	Mitzvá	 sino	 como
actividad	 extraescolar.	 En	 la	 escuela	 compartió	 aprendizaje	 con	 otros	 siete	 chicos
más.	 Con	 dos	 de	 ellos,	 Luis	 y	 David,	 hizo	 el	 trío	 perfecto	 y	 se	 convirtieron	 en
inseparables,	 y	 aunque	 les	 resultaba	 interesante	 la	 lectura	 del	 Pentateuco,	 nunca
llegaron	a	entender	bien,	mal	o	regular	—y	mucho	menos	lo	llegaron	a	aceptar—	por
qué	su	conducta	debía	ser	rígidamente	regulada	conforme	a	las	exigencias	del	rabino
que	invitaba	a	que	los	aparatos	y	máquinas	que	nos	sirven	como	esclavos	descansaran
igualmente	en	Shabat.

—No	 quiero	 pensar	 cómo	 serán	 ahora	 esas	 escuelas	 con	 los	 chicos	 enviando
mensajes	por	móvil	para	ligar	con	las	chicas	y	escuchando	a	los	rabinos	enloquecidos
pidiéndoles	que	no	utilicen	ningún	aparato	—se	dijo	Dorón	entre	risas.

Sabía	que	aún	hoy	día	había	familias	en	una	ciudad	como	Madrid	que	mantenían
viva	 esa	 tradición,	 dejando	 dormir	 la	 radio,	 la	 televisión	 o	 el	 teléfono,	 incluso
evitando	coger	el	 coche	o	 tomar	el	 ascensor.	Él,	por	el	 contrario,	 como	buen	TEC,
aprovecharía	para	forzar	su	portátil	y	descargarse	películas	de	la	red	o	bajarse	música.
No	solo	era	incapaz	de	cumplir	con	el	precepto	del	descanso,	sino	que	convertiría	su
ordenador	en	un	pirata	a	destajo;	sería	una	noche	de	viernes	que	dedicaría	a	una	de
esas	películas	y	hasta	es	posible	que	a	dos.
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Rachel

El	 domingo	 por	 la	 mañana	 Dorón	 quiso	 dedicarlo	 a	 pasear	 por	 el	 Rastro	 y	 ver	 si
encontraba	algún	tesoro,	aunque	de	unos	años	a	esta	parte	todo	lo	que	se	encontraba
eran	 falsificaciones	 baratas	 made	 in	 China,	 lo	 que	 le	 provocaba	 una	 profunda
decepción	a	la	vez	que	sentía	que	el	mercadillo	había	perdido	casi	 todo	su	encanto.
Una	llamada	de	su	padre	lo	alteró	todo,	le	indicaba	la	hora	y	la	dirección	de	su	cliente
para	que	asistiera	a	una	reunión	en	la	que	le	informaría	del	libro;	miró	su	reloj	y	vio
que	no	 le	 quedaba	mucho	 tiempo,	 así	 que	 buscó	 en	 su	 armario	 un	 conjunto	 que	 le
aportara	seriedad	suficiente.

A	 la	hora	convenida,	visitó	 la	 casa	de	Elías	Toledano,	dueño	del	 libro	ahora	en
manos	de	un	 ladrón	que	Dorón	percibía	 inexperto	y	bastante	 torpe.	Era	un	edificio
singular	 de	 viviendas	 grandes	 situado	 en	 el	 Paseo	 de	 Rosales.	 Empujó	 la	 pesada
puerta	 del	 portal	 pero	 esta	 se	mantuvo	 inmóvil,	 solo	 quería	 ver	 si	 normalmente	 se
mantenía	 abierta	 o	 cerrada.	 Buscó	 el	 piso	 entre	 los	 botones	 del	 tablero	 del	 vídeo
portero	automático	y	pulsó	el	timbre,	segundos	después	una	voz	femenina	con	acento
latinoamericano	preguntaba:

—Sí,	¿quién	llama?
—Soy	Dorón	Benatar	—respondió	él	mostrando	su	cara	a	 la	cámara,	 seguro	de

ser	observado	por	la	dueña	de	aquella	voz—,	tengo	cita	con	el	señor	Elías	Toledano.
La	puerta	emitió	un	 sonido	eléctrico	y	él	 aprovechó	para	empujarla;	 esta	vez	 sí

que	 se	 abrió.	 La	 mesa	 de	 recepción	 de	 la	 portería	 se	 mantenía	 vacía,	 si	 bien	 la
lámpara	estaba	encendida	y	sobre	la	recepción	había	un	periódico	del	día	anterior	que
indicaba	 que	 había	 conserje	 y	 que	 seguramente	 dispusiera	 de	 casa	 en	 el	 mismo
edificio,	 como	 era	 costumbre,	 hasta	 que	 esta	 había	 comenzado	 a	 desaparecer
cambiando	 la	 imagen	 del	 clásico	 portero	 de	 finca	 con	 overol	 de	 trabajo	 por	 las
mañanas	y	traje	gris	con	camisa	blanca	y	corbata	oscura	por	la	tarde,	por	los	nuevos
vigilantes	 con	 uniforme	 de	 empresa	 de	 seguridad	 atentos	 al	 monitor	 que	 registra
quién	entra	y	quién	sale	del	edificio.

En	 el	 piso	 correspondiente	 y	 con	 la	 puerta	 ligeramente	 entornada	 esperaba	 la
figura	de	una	chica	ataviada	con	bata	de	doncella,	al	verle	llegar	su	rostro	dibujó	una
mueca	de	desconfianza	que	no	pasó	inadvertida	para	él;	del	 interior	surgió	otra	voz
que	anunciaba	su	presencia.

—Déjalo,	Doris,	ya	le	atiendo	yo.	—La	doncella	se	retiró	y	apareció	la	figura	de
una	chica	que	extendía	su	mano	y	se	la	ofrecía	al	recién	llegado	en	una	presentación
resuelta	y	segura—.	Soy	Rachel	Toledano.

Ante	 él	 tenía	 a	 una	 diosa,	 no	 había	 mejor	 palabra	 para	 describir	 a	 una	 mujer
realmente	bella	para	su	gusto,	con	profundos	ojos	marrones,	pestañas	rizadas	y	pelo
caoba	 que	 caía	 sobre	 sus	 hombros	 y	 terminaba	 en	 unos	 cuidados	 rizos.	 Su	 boca
grande	y	de	tono	escarlata	dejaba	ver	una	cuidada	dentadura	blanca	y	bien	perfilada.
Como	era	propio	en	él,	una	vez	estudiados	ojos	y	boca,	su	vista	fue	inmediatamente	a
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los	pies;	la	chica	calzaba	unos	cómodos	mocasines	marrón	claro	que	encajaban	bien
con	 los	 pantalones	 vaqueros	 pitillo	 que	 llevaba	 puestos	 y	 que	 ayudaban	 lo	 suyo	 a
definir	 unas	 piernas	 de	 vértigo.	 Su	 cuerpo	 en	 conjunto	 debía	 estar	 sobre	 el	 metro
ochenta.

«Estoy	 en	 racha»,	 se	 dijo,	 «otro	 caso	 con	 chica	 bonita	 de	 por	 medio»,	 algo
completamente	 inusual	 en	 él,	 puesto	 que	 casi	 siempre	 solía	 tener	 de	 clientes	 a
mujeres	maduras	de	baja	autoestima	que	piensan	que	 sus	maridos	están	a	punto	de
abandonarlas	por	chicas	treinta	años	más	jóvenes,	hecho	que	con	frecuencia	resultaba
cierto.

—Dorón	 Benatar	 —dijo	 mientras	 estrechaba	 la	 mano	 de	 la	 chica	 e	 intentaba
asimilar	el	monumento	de	mujer	que	tenía	delante—.	Me	manda…

—Tu	padre	—interrumpió	ella	con	cortesía	no	exenta	de	seguridad—.	Nos	llamó
diciendo	que	vendrías,	¿me	acompañas?	—Abrió	unas	puertas	correderas	mostrando
un	 salón	 bellamente	 decorado,	 de	 techo	 alto	 y	muebles	 estilo	 Luis	 XVI	muy	 bien
cuidados—.	El	mío	no	podrá	estar	en	la	reunión,	pero	yo	te	puedo	informar	sobre	el
robo.

Le	invitó	a	pasar	y	Dorón	hizo	lo	propio	cediendo	el	paso	y	siguiéndola	hasta	el
centro	de	la	estancia.

Le	 hubiera	 gustado	 dedicar	 unos	 minutos	 a	 las	 preguntas	 retóricas	 mientras
entraba	en	situación	y	recuperaba	el	aplomo	del	que	solía	hacer	gala	ante	sus	clientes,
pero	ella	no	le	dio	opción.

—Este	es	el	escenario	del	crimen	—dijo	ella	con	una	sonrisa,	mostrándole	la	sala
—,	es	así	como	dicen	en	las	películas,	¿no?

—Cosas	de	 los	guionistas	—indicó	Dorón	 recorriendo	 la	 sala	con	 su	mirada	en
busca	 de	 algún	 sistema	 de	 alarma,	 hasta	 que	 dio	 con	 él—.	 ¿No	 se	 disparó?	 —
preguntó	señalando	un	pequeño	sensor	colocado	en	una	de	las	esquinas	del	salón.

—Lo	desconectamos	con	frecuencia,	posiblemente	lo	robaron	aprovechando	una
de	las	veces	—respondió	la	chica.

—¿Tenéis	 idea	 de	 quién	 pudo	 haber	 sido?	 —preguntó	 mientras	 observaba
admirado	una	gran	estantería	de	madera	labrada	colocada	al	fondo	del	salón.

—Estamos	 bastante	 perdidos	—fue	 su	 respuesta	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 una
vitrina	con	puertas	de	cristal	cuyo	 interior	contenía	 libros	antiguos	que	Dorón	supo
apreciar	después	de	haberse	pasado	toda	su	vida	entre	ellos—.	No	es	un	libro	al	que
se	recurra	con	frecuencia,	de	manera	que	 tampoco	tenemos	muy	claro	cuándo	se	 lo
han	podido	llevar.	Pudo	ser	cualquier	día	de	esta	semana	pasada	—terminó	diciendo
ella.

—¿Se	guardaba	en	caja	fuerte?	—preguntó	él—,	no	la	veo	por	ningún	sitio,	¿está
oculta?

—No	hay,	el	 libro	estaba	en	su	estante	de	colección.	—Rachel	 señaló	 la	vitrina
junto	a	la	que	estaba.

Dorón	se	aproximó	a	ella	e	intentó	abrirla	con	delicadeza,	pero	no	pudo.
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—Tiene	llave	pero	la	guarda	mi	padre	—apuntó	Rachel.
—¿Puedo?	—preguntó	Dorón	estudiando	la	cerradura	con	detenimiento.
—Lo	siento,	mi	padre	no	está	ahora	y	no	sé	dónde	 la	guarda	—se	disculpó	ella

nuevamente.
—¿Puedo?	—insistió	él	buscando	su	permiso	para	asaltar	el	mueble	en	cuestión.
—Mientras	no	la	rompas	—dijo	ella	algo	perpleja	ante	su	insistencia.
Dorón	extrajo	de	su	mochila	su	última	adquisición,	con	 la	que	se	sentía	 rey	del

mundo:	 una	 navaja	 suiza	 tipo	 oficial	 que	 además	 de	 las	 clásicas	 herramientas
incorporaba	 memoria	 USB	 y	 reproductor	 MP3	 de	 2Gb.	 Desplegó	 uno	 de	 los
diminutos	 destornilladores,	 lo	 introdujo	 por	 la	 frágil	 cerradura	 y	 lo	 giró	 un	 par	 de
veces	hasta	que	la	vitrina	se	abrió	ante	la	sorpresa	de	Rachel.

—¿Puedes	 hacer	 eso	 con	 todas	 las	 cerraduras?	 —preguntó	 admirada	 al	 ver
abiertas	de	par	en	par	las	puertas	de	cristal.

—Solo	 con	 las	 difíciles	 —puntualizó	 él	 haciendo	 gala	 de	 una	 modesta
autosuficiencia—.	¡Aquí	hay	verdaderas	joyas!	—añadió	asombrado	mientras	pasaba
suavemente	 sus	 dedos	 por	 los	 lomos	 de	 los	 libros	 que	 se	 guardaban	 en	 su	 interior.
Para	Dorón	ese	instante	se	convirtió	en	un	momento	mágico.	Estaba	ante	libros	que	el
resto	del	mundo	consideraba	desaparecidos.	Extrajo	uno,	lo	abrió	y	leyó	en	voz	alta
—:	Los	trabajos	de	Persiles	y	Segismunda.	1617.	¡No	es	posible!	¡Fue	el	mismo	año
de	su	publicación!	—Miró	a	Rachel	con	asombro—.	Para	Cervantes	esta	fue	su	gran
obra,	murió	un	año	antes	de	que	lo	publicaran,	¿es	un	original	de	la	época?

—Me	 temo	que	 sí	—respondió	ella	de	 forma	escueta	mientras	observaba	cómo
para	Dorón	todo	a	su	alrededor	había	desaparecido	hasta	quedar	abstraído	solo	por	el
ejemplar	que	 tenía	 en	 sus	manos.	Le	agradó	 su	pasión	por	 los	 libros	y	dejó	que	 se
deleitara	 con	 ellos—.	Como	 te	 habrá	 dicho	 tu	 padre,	 el	mío	 es	 coleccionista	 y	 los
libros	son	su	locura.

A	 duras	 penas	 Dorón	 dejó	 aquella	 joya	 en	 el	 mismo	 lugar	 de	 donde	 lo	 había
extraído.

—¿Sabes	dónde	estaba	colocado	exactamente	el	libro	que	se	han	llevado?	—No
quiso	llamarlo	por	su	nombre	porque	no	quería	romper	la	magia	de	aquella	sala	con
un	libro	de	cuya	veracidad	tenía	serias	dudas,	por	no	decir	todas.

—Aquí,	entre	estos	dos	—le	señaló	Rachel	con	su	dedo.
Dorón	 tomó	 primero	 el	 libro	 situado	 a	 la	 derecha	 del	 espacio	 vacío	 que	 había

señalado	ella.	Lo	estudió	con	detalle	y	luego	se	lo	acercó	a	la	nariz	y	aspiró	el	aroma.
—Me	encanta	el	olor	de	los	libros	antiguos.	—Lo	depositó	con	mimo	en	el	mismo

lugar	en	el	que	estaba	e	hizo	otro	 tanto	con	el	 siguiente.	Luego	volvió	a	utilizar	su
navaja	suiza	oficial	para	dejar	cerrada	la	vitrina—.	Debería	poner	más	seguridad,	son
ejemplares	muy	valiosos.

Rachel	observó	el	cuidado	de	sus	movimientos	con	los	libros	y	la	delicadeza	que
ponía	en	ellos.

—Como	el	que	se	han	 llevado	—dijo	ella—,	pero	es	que	es	 la	primera	vez	que
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nos	sucede	algo	así.	Supongo	que	ahora	mi	padre	contemplará	esa	necesidad.
Dorón	se	dirigió	hacia	el	escritorio	que	tenía	a	su	derecha,	junto	a	la	ventana,	y	lo

estudió	 con	 cuidado;	 cogió	 una	 pluma	 estilográfica	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 y	 la
observó	con	gesto	de	admiración.

—Estos	trastos	son	otra	de	mis	pasiones.	—Siguiendo	el	mismo	comportamiento
anterior,	también	la	olió—.	Es	una	Loiminchay,	una	joya	solo	para	entendidos.	—La
volvió	a	depositar	sobre	la	mesa	justo	en	el	mismo	sitio	y	en	la	misma	posición	en	la
que	estaba—.	¿Quién	conocía	la	existencia	del	libro	y	su	valor?	—preguntó	él.

Rachel	 le	 invitó	 a	 sentarse	 en	 el	 sofá	 mientras	 ella	 se	 sentaba	 en	 uno	 de	 los
sillones.

—La	existencia,	pocas	personas,	todas	ellas	de	la	familia.	Su	valor,	menos	aún	—
respondió	ella	cruzando	sus	espigadas	piernas.

—¿Se	llevaron	algo	más?	—requirió	Dorón	a	Rachel,	quien	negó	con	la	cabeza
—.	 Entonces	 fue	 alguien	 de	 dentro.	 Necesitaré	 una	 lista	 de	 aquellas	 personas	 que
hayan	podido	tener	acceso	al	libro	en	las	últimas	dos	semanas.

—Dicen	que	los	ladrones	son	muy	hábiles.	Es	posible	que	uno	haya	podido	entrar
y	llevárselo	—el	tono	utilizado	por	Rachel	daba	a	entender	que	no	le	había	gustado
que	dudara	de	su	familia	al	señalar	al	posible	culpable	en	la	casa.

—No	lo	creo.	La	cantidad	pedida	por	su	rescate	no	se	corresponde	con	lo	que	un
verdadero	 ladrón	 entendido	 en	 libros	 habría	 pedido.	 Además,	 seguro	 que	 no	 se
hubiera	resistido	a	llevarse	algunos	más,	incluso	esa	pluma	—dijo	señalando	la	mesa
de	escritorio—,	es	un	modelo	Fu	Shou	en	oro	de	18	kilates	y	selecta	porcelana,	hecha
y	pintada	a	mano,	solo	existen	12	ejemplares	en	el	mundo	y	su	precio	puede	superar
los	doce	mil	euros.

El	argumento	de	Dorón	no	dejaba	lugar	a	dudas.
—Te	enviaré	esa	lista	hoy	mismo	—se	comprometió	Rachel.
—¿Has	leído	el	libro?	—preguntó	él	intentando	rebajar	el	poso	de	tensión	que	sus

palabras	habían	podido	provocar.
—¿Cuál	 de	 ellos?	 —Abrió	 sus	 manos	 intentando	 abarcar	 los	 numerosos

ejemplares	que	allí	había.
—El	que	falta	—dijo	él	señalando	la	vitrina.
—Vivo	 entre	 libros	 y	 me	 apasiona	 la	 lectura.	—Volvió	 Rachel	 a	 señalarle	 las

estanterías—.	 Pero	 aunque	 soy	 de	 ciencias,	 las	 ocultas	 no	 son	 mi	 debilidad.	 Me
parecen	adecuadas	para	mentes	exentas	de	realismo	y	propensas	a	la	divagación.	—
Dorón	 dejó	 escapar	 una	mueca	 de	 admiración;	 aquella	mujer	 tenía	 criterio	 y	 quiso
saber	cuánto.

—La	divagación	no	es	tan	mala	—apuntó	él.
—Hablar	es	gratis,	pero	luego	hay	que	justificarlo	—indicó	ella.
—¿Me	encuentro	ante	una	empírica?	—preguntó	Dorón	viendo	cómo	la	chica	se

encogía	 de	 hombros—.	 El	 empirismo	 es	 una	 escuela	 filosófica	 que	 hace	 de	 la
experiencia	sensible	la	única	fuente	válida	de	conocimiento	—explicó	Dorón.
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—Pues	 si	 busca	 establecer	 los	 principios	 generales	 que	 organizan	 y	 orientan	 el
conocimiento	 de	 la	 realidad	 de	 forma	 racional	 —señaló	 ella	 haciendo	 una	 breve
pausa	de	silencio—,	entonces	soy	una	empírica.

Dorón	la	observaba	mientras	escuchaba	sus	palabras.	Ese	cuerpo	deslumbrante	de
metro	ochenta	resulta	que	acababa	en	una	cabeza	bien	amueblada.	¿Cómo	es	que	no
la	había	conocido	antes?

—Menos	mal,	me	tranquiliza	saberlo	—dijo	Dorón	mientras	cruzaba	las	piernas	y
se	 recostaba	 cómodamente	 en	 el	 sofá	 dispuesto	 a	 extender	 la	 conversación	 hasta
donde	diera	límite.

Para	 su	 desgracia	 dio	 para	 poco	 más	 porque	 ella	 se	 levantó	 acompañando	 el
movimiento	con	una	pregunta	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	sobre	su	intención:

—¿Necesitas	algo	más?
Un	 poco	 turbado	 porque	 el	 súbito	 acto	 de	 ella	 le	 había	 pillado	 a	 contrapié,	 se

levantó	rápido	y	torpemente.
—Sí,	¿tenemos	noticias	del	ladrón?	—preguntó	Dorón.
—Recibimos	 otra	 carta	 ayer	 en	 el	 buzón,	 obviamente	 sin	 sello	 de	 franqueo	 ni

nada,	suponemos	que	vino	a	ponerla	él	mismo.
—¿Puedo	verla?	—solicitó	Dorón.
—La	 guardó	 mi	 padre,	 pero	 le	 conminaba	 a	 que	 tuviera	 listo	 el	 dinero	 para

mañana.
—¿Por	qué	no	para	hoy?	—preguntó	extrañado.
—No	lo	sé,	pero	hasta	mañana	mi	padre	no	tendrá	el	dinero	en	metálico,	no	es	tan

fácil	pedir	 cien	mil	 euros	un	viernes	y	 tenerlos	 el	 lunes	 sin	más,	 cuando	menos	un
domingo	—explicó	Rachel.

—Si	el	 ladrón	se	pone	en	contacto	exigiendo	el	cobro	quiero	que	 le	pidas	antes
una	prueba	de	que	posee	el	libro	—solicitó	él.

—No	esperarás	que	le	pida	que	arranque	una	hoja	—dijo	ella	sorprendida.
—Yo	 también	nací	 entre	 libros,	 conozco	 su	valor.	Solo	quiero	que	 le	pidas	una

fotocopia	de	la	portada	y	que	te	la	haga	llegar.
Ella	 no	 puso	 objeción	 y	 abrió	 las	 puertas	 correderas	 del	 salón.	 Ambos	 se

dirigieron	hacia	la	salida,	donde	se	encontraba	la	doncella	con	una	mano	puesta	en	la
cerradura	 y	 presta	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Rachel	 le	 ofreció	 su	 mano
nuevamente	 con	 el	 brazo	 extendido,	marcando	 la	 frontera	 de	 su	 territorio	 corporal.
Dorón	 percibió	 el	 gesto	 y	 la	 estrechó	 suavemente,	 momento	 que	 aprovechó	 para
extendérsela	 también	 a	 la	 doncella	 que	 se	 vio	 sorprendida	 y,	 en	 un	 acto	 reflejo,
respondió	al	saludo	inesperado.

—¿De	Quito?	—le	preguntó	él	mostrando	su	sonrisa	más	inocente	con	la	mano	de
la	criada	en	la	suya.

—No,	de	Cuenca	—respondió	la	muchacha	sorprendida	por	la	actitud	tan	cordial
de	Dorón	respecto	a	ella.

—¿De	Cuenca,	Cuenca?	¿De	aquí	cerca?	—Ahora	el	sorprendido	era	él.
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—No	—respondió	 ella	dejando	escapar	una	 sonrisa—,	de	Cuenca,	Ecuador.	Mi
ciudad	también	se	llama	así.

—Qué	gracia,	 no	 lo	 sabía	—es	 todo	 lo	 que	 acertó	 a	 decir	 algo	 cohibido	 por	 la
ignorancia	mostrada.

Se	despidió	esta	vez	de	palabra	y	salió	escuchando	cómo	la	puerta	se	cerraba	a	su
espalda.	Subió	al	ascensor	y	una	vez	dentro	se	olió	una	mano	y	luego	la	otra.

Antes	 de	 arrancar	 el	 coche	 llamó	 a	 su	 padre	 para	 informarle	 de	 que	 se	 dirigía
hacia	 la	 librería,	quería	contarle	en	persona	 la	 reunión.	Antes	pasaría	por	 su	casa	a
aparcar	 el	 vehículo,	 El	 Rastro	 ya	 estaría	 desmontado	 y	 tendría	 la	 posibilidad	 de
encontrar	 un	 hueco	 donde	 dejarlo,	 no	 quería	 sufrir	más	 tarde	 el	 calvario	 de	 buscar
parking	 cuando	 todos	 los	 vecinos	 residentes	 del	 barrio	 hubieran	 regresado	 a	 sus
hogares	y	ningún	coche	fuera	a	moverse	hasta	el	alba	del	día	siguiente.	Maduraba	la
idea	de	comprar	una	plaza	de	garaje	en	la	zona,	pero	debido	a	su	escasez	los	precios
andaban	 por	 las	 nubes,	 así	 que	 esperaba	 que	 algún	 día	 el	 Alcalde,	 un	 auténtico
amante	del	 taladro,	decidiera	hacer	un	estacionamiento	con	plazas	para	residentes	a
precios	moderados.

Entró	en	la	librería	por	la	puerta	del	portal;	Isaac	esperaba	con	impaciencia	en	el
pequeño	 taller.	 Fue	 Dorón	 quien,	 en	 un	 tono	 algo	 burlón	 y	 con	 cierto	 grado	 de
suficiencia,	 lanzó	 su	 pregunta	 mientras	 sacaba	 una	 lata	 de	 refresco	 del	 pequeño
frigorífico	sobre	el	que	también	reposaba	una	cafetera	eléctrica	y	una	bandeja	con	un
juego	de	cuatro	servicios	de	café.

—¿Sabes	algo	de	tu	gremio	de	libreros	respecto	al	libro?	—preguntó	a	su	padre
dando	un	largo	trago	al	refresco.

—Todavía	nada	—le	escudriñó	con	la	mirada—,	y	no	se	te	ocurra	eructar,	como
es	tu	fea	costumbre.

—Pues	no	te	esfuerces	—dijo.	Dorón	no	dándose	por	aludido	con	el	comentario
—,	porque	creo	que	ya	sé	quién	ha	sido.

No	era	su	intención	provocar	el	enfado	de	su	padre,	pero	la	sed	que	traía	le	hizo
beber	el	refresco	con	avidez,	y	aunque	intentó	reprimir	la	salida	del	gas	que	se	había
llevado	al	cuerpo	no	pudo	evitarlo.	Se	puso	la	mano	en	la	boca	y	bajó	la	cabeza	pero
finalmente	dejó	escapar	el	reprimido	sonido	para	desagrado	de	Isaac.

—¿Tan	rápido?	—preguntó	este	último	burlonamente—.	No	 imaginé	que	fueras
tan	eficiente	en	tu	oficio.

—Estuve	con	Rachel	Toledano	en	el	escenario	del	robo	y	apostaría	doble	contra
sencillo	que	la	ladrona	fue	la	doncella.	Usó	guantes	con	intención	de	no	dejar	huellas,
como	en	 las	películas	que	seguramente	ve	en	 la	 tele,	pero	eso	es	 justo	 lo	que	hizo,
dejar	un	rastro	—expuso	Dorón.

—Me	suena	a	tópico.	¿En	qué	te	basas?
—La	cerradura	no	estaba	forzada,	el	ladrón	sabe	que	tu	cliente	todavía	no	tiene	el

dinero,	algo	difícil	de	conocer	si	no	estás	dentro	de	la	casa.	Y	por	último	—aprovechó
para	dar	otro	trago	a	la	lata	y	colaborar	a	crear	mayor	expectación	a	sus	palabras—,
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los	libros	que	estaban	junto	al	robado	olían	a	lejía	de	pino,	como	sus	manos.
—¿Se	lo	dijiste	a	Rachel?	—preguntó	su	padre	mostrando	cierta	preocupación	en

su	semblante.
—Antes	quería	hablarlo	contigo	—respondió	Dorón.
—Podría	ser	una	casualidad.	—Isaac	conocía	a	su	cliente	y	sabía	que	una	noticia

así	le	causaría	un	profundo	dolor.
—Podría,	ciertamente,	pero	si	vuelves	a	leer	la	nota	en	la	que	piden	el	dinero	del

rescate	verás	que	utiliza	un	giro	semántico	propio	de	algún	país	latinoamericano,	lo
busqué	 en	 Internet	 y	 resultó	 ser	 de	 Ecuador,	 ¿a	 que	 no	 adivinas	 de	 dónde	 es	 la
doncella	de	los	Toledano?

—¿De	Ecuador?	—preguntó	Isaac	intuyendo	la	respuesta.
—Elemental,	 querido	 Watson	 —dijo	 Dorón	 acabando	 con	 su	 refresco	 y

depositando	la	lata	en	una	pequeña	papelera	metálica	con	tapa	y	pedal	que	siempre	le
recordaba	a	consultorio	médico.

—Sabes	tan	bien	como	yo	que	Arthur	Conan	Doyle	nunca	utilizó	esa	expresión
en	ninguno	de	sus	libros	—le	espetó	Isaac	con	cierto	desagrado	ante	el	tono	irónico
de	su	hijo.

Dorón	 se	 situó	 recostado	 sobre	 la	 recia	 mesa	 de	 trabajo	 e	 impulsándose	 con
ambas	manos	se	sentó	encima.

—A	propósito,	he	estado	haciendo	algunas	indagaciones	sobre	el	Necronomicón	y
como	 tú	 dijiste	 hay	 un	 ejemplar	 que	 tiene	 por	 título	El	 Libro	 de	 los	Árabes.	—Su
padre	asintió	con	la	cabeza	sin	interrumpirle,	quería	saber	hasta	dónde	había	llegado
su	 hijo—.	 ¿Seguro	 que	 no	 estamos	 ante	 una	 falsificación	 bien	 hecha?	 Porque
Lovecraft	llamó	al	original	Al	Azif.

—Aunque	 te	 cueste	 creerlo,	 ya	 en	 el	 año	 950	 Al	 Azif	 fue	 un	 libro	 muy
frecuentado,	aunque	de	forma	clandestina,	entre	 los	filósofos	de	la	época	—aseveró
su	 padre—,	 hasta	 que	 Teodoro	 Philetas	 de	 Constantinopla	 lo	 tradujo	 en	 secreto	 al
griego	con	el	título	de	El	Necronomicón	o…

—Libro	 de	 los	 Nombres	 Muertos	 —le	 interrumpió	 Dorón	 con	 la	 intención	 de
demostrarle	que	ya	se	había	puesto	al	día.

—Así	es	—confirmó	Isaac.
—Sin	 embargo	 —dijo	 Dorón—,	 la	 edición	 toledana	 de	 1647	 se	 titula	 Codex

Arabicus	o	El	Libro	de	los	Árabes,	en	un	intento	por	ocultar	su	verdadero	contenido,
y	parece	ser	que	se	limitó	a	un	solo	ejemplar,	incluso	se	dice	que	fue	encuadernado	en
piel	humana…

—La	misma	que	 le	 fue	 quitada	 del	 cuerpo	 a	 un	 gran	mago	muerto	 por	medios
propios	de	la	brujería.	Al	menos	eso	dicen	algunos	investigadores	—ahora	fue	Isaac
quien	le	interrumpió	dándole	un	cierto	tono	de	misterio.

—Sabes	que	si	buscas	«Necronomicón	Toledo»	en	Google	te	salen	más	de	veinte
mil	 referencias.	 Sorprendente,	 ¿verdad?	 No	 obstante	 estimo	 que	 ese	 libro	 es	 una
falsificación	muy	bien	hecha.
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—No	podré	demostrártelo	hasta	que	no	lo	recuperemos	—apuntó	su	padre.
—¿Es	 ese	 el	 ejemplar	 que	 le	 han	 robado	 a	 tu	 cliente?	—preguntó	 Dorón	 algo

perplejo.
—Ese	mismo.
—¡Joder!	 —Golpeó	 con	 su	 mano	 la	 recia	 mesa—.	 Ahora	 sí	 que	 quiero

recuperarlo.
—Cálmate,	tu	mano	es	una	valiosa	herramienta,	no	se	vaya	a	romper	—le	dijo	su

padre	gustoso	de	ver	la	atención	que	su	información	despertaba	en	el	chico.
—¿Llegaste	a	leerlo?	—preguntó	Dorón.
—Lo	 hubiera	 hecho	 si	 hubiera	 sabido	 más	 latín	 del	 que	 escasamente	 sé	 —le

mencionó	Isaac	antes	de	ver	su	reloj—.	¿Te	quedas	a	comer?
—Me	encantaría,	pero	tengo	trabajo	que	preparar	para	mañana.	Además	de	buscar

ese	 ejemplar	 tengo	 otro	 caso,	 y	 vivo	 de	 eso.	 Pero	 te	 diré	 algo,	 ahora	 sí	 que	 has
conseguido	despertar	mi	interés.

—¿Quiere	 eso	decir	 que	no	me	vas	 a	 cobrar?	—aprovechó	 Isaac	para	 lanzar	 la
caña	a	ver	si	su	hijo	picaba.

—Hay	 que	 mirar	 al	 dinero	 con	 una	 pequeña	 dosis	 de	 desprecio,	 pero	 nunca
perderlo	de	vista,	¿responde	esto	a	tu	pregunta?	—apuntó	Dorón	ya	con	rumbo	a	la
puerta.

—En	estos	tiempos	los	jóvenes	pensáis	que	el	dinero	lo	es	todo.
—Algo	que	 compruebas	 cuando	 te	 haces	mayor,	 ¿no	dijo	 eso	Oscar	Wilde?	—

apuntó	Dorón	con	una	media	sonrisa—.	Hablando	de	otra	cosa,	¿qué	sabes	de	Rachel
Toledano?

—Elías	Toledano	es	mi	cliente,	su	familia	no.
La	respuesta	de	Isaac	fue	una	evasiva	ante	la	que	Dorón	no	se	cortó.
—¿Ni	por	extensión?	—insistió	este.
—Ni	por	extensión.
—Interesante	 —exclamó	 su	 hijo—.	 Ya	 que	 no	 te	 dignas	 a	 ser	 fuente	 de

información	 para	 un	 codiciado…	 perdón,	 quise	 decir,	 desquiciado	 soltero,	 no	 me
queda	otra	que	marcharme.

—Adiós	—dijo	Isaac	sin	inmutarse.
—Quid	pro	quo,	 recuérdalo	—dijo	Dorón	 al	 despedirse	 y	 abandonar	 la	 librería

sabiendo	que	no	obtendría	pista	alguna	de	su	padre	que	pudiera	ayudarle	a	saber	por
dónde	entrar	con	éxito	a	ese	lujo	de	mujer.

Dorón	 salió	de	 la	 librería	 por	 la	misma	puerta	 por	 la	 que	había	 entrado,	 la	 que
daba	 al	 portal.	En	 su	 cabeza	 una	 idea	 le	 rondaba	pero	 le	 resultaba	 difícil	 digerirla.
Siempre	había	creído	que	fueron	Lovecraft	y	su	grupo	de	amigos	quienes	idearon	El
Necronomicón	y	que,	por	tanto,	nunca	fue	un	libro	real.	Incluso	a	pesar	de	lo	dicho
por	 su	 padre	 seguiría	 creyéndolo	 hasta	 no	 tener	 en	 la	 mano	 el	 ejemplar	 robado	 y
comprobar	 por	 sí	mismo	que	no	 era	 una	 invención.	Pero	 si	 fuera	 cierto,	 tiraría	 por
tierra	muchas	afirmaciones	de	reputados	investigadores	y	dejaría	el	campo	abierto	a
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la	especulación	de	 los	ocultistas,	que	se	podrían	muy	contentos	con	 la	noticia.	Para
alguien	 tan	 pragmático	 como	 él	 todo	 esto	 seguía	 pareciéndole	 una	 trabajada
combinación	de	 enredo	y	 ficción.	Le	 costaba	 entender	que	 tanto	 su	padre	 como	 su
abuelo	 estuvieran	 convencidos	 de	 su	 verosimilitud,	 y	 que	 un	 coleccionista	 experto
estuviera	dispuesto	a	pagar	una	considerable	suma	por	recuperarlo.

Sabiendo	cómo	fue	el	siglo	XVII	en	España,	una	época	de	 intensa	religiosidad	y
con	la	Inquisición	vigente,	le	resultaba	difícil	aceptar	que	alguien	se	hubiera	atrevido
a	escribir	e	imprimir	un	libro	de	contenido	oscuro	y	demoníaco,	y	mucho	menos	que
fuera	 encuadernado	 en	 piel	 humana.	 Por	 bastante	menos	 que	 eso	muchas	 personas
fueron	 torturadas	 y	 llevadas	 a	 la	 hoguera	 por	 el	 Santo	Oficio.	 Incluso	 la	medicina
sufrió	en	sus	carnes	el	peso	de	esa	intolerancia	por	estimar	el	clero	que	eran	cosas	de
magia	y	no	de	ciencia.	Y	es	que,	para	él,	uno	de	los	mayores	peligros	a	los	que	debía
enfrentarse	 el	 mundo	 de	 forma	 permanente	 era	 el	 integrismo	 religioso,	 viniera	 de
donde	 viniera,	 y	 su	 animadversión	 por	 el	 conocimiento	 probado	 cuando	 no	 le
convenían	 a	 sus	 fines.	 Le	 bastaba	 ver	 hoy	 cómo,	 a	 pesar	 de	 los	 grandes	 avances
obtenidos	 en	 lo	 que	 se	 ha	 determinado	 llamar	 la	 revolución	 científica,	 tan	 llena	 de
descubrimientos,	 la	 gente	 seguía	 creyendo	 por	 dogma	 de	 fe	 sin	 querer	 hacerse
preguntas	al	respecto.

No	obstante,	las	creencias	de	hoy	día	llevan	su	buena	dosis	de	marketing,	capaces
de	 adaptarlas	 de	 forma	 camaleónica	 a	 las	 necesidades	 de	 su	 tiempo	 como	 trajes	 a
medida.	 Si	 se	 necesita	 un	 Cristo	 campesino	 y	 guerrillero,	 se	 diseña	 y	 se	 lanza	 al
mercado;	¿que	la	teoría	de	la	evolución	deja	por	el	camino	una	legión	de	huérfanos	de
creencias?,	pues	se	inventa	el	creacionismo	y	tema	resuelto.	Y	si	lo	que	se	necesita	es
un	 dios	 con	 el	 que	 inmolarse	 y	 llevarse	 por	 delante	 a	 cuantos	 trabajadores
somnolientos	viajen	a	las	siete	de	la	mañana	en	un	tren	de	cercanías	o	en	un	metro,
pues	se	interpretan	las	escrituras	de	aquella	manera	y	a	estallarse	toca.

«Menos	mal»	pensó	Dorón,	«soy	judío	y	dudar	de	todo	es	casi	un	acto	obligado
que	no	nos	produce	sentimiento	de	culpa.	Newton,	Darwin,	Nietzche,	Marx,	Freud	o
Einstein	también	eran	judíos	a	los	que	la	duda	les	llevó	al	estudio	y	la	investigación	y
ahí	están	sus	resultados».

Dudar	sobre	lo	establecido	por	norma	fue	siempre	el	motor	del	desarrollo	y	estaba
convencido	de	que	lo	seguiría	siendo.	De	hecho,	¿por	qué	si	no	se	definía	a	sí	mismo
como	detective	existencial?

Sumido	 en	 estos	 pensamientos	 respecto	 a	 un	 libro	 que	 hasta	 la	 fecha	 no	 había
figurado	 en	 los	 registros	 de	 ninguna	 biblioteca	 pública	 o	 privada	 durante	 más	 de
trescientos	cincuenta	años,	Dorón	 llegó	a	 su	casa,	un	piso	abuhardillado	 situado	en
pleno	barrio	de	La	Latina,	una	joya	que	encontró	hace	un	año	en	un	estado	deplorable
pero	que	decidió	comprar	en	una	negociación	más	bien	fácil	con	su	anterior	dueño,
un	jubilado	de	Correos	que	hacía	tiempo	había	decidido	trasladarse	a	una	residencia
en	la	sierra	y	ser	tratado	a	cuerpo	de	rey;	no	tenía	hijos	y	la	soledad	de	la	viudez	se	le
hacía	demasiado	pesada.	La	venta	de	 la	buhardilla	a	Dorón	 la	decidió	el	anciano	el
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mismo	 día	 en	 que	 los	 demás	 inquilinos	 del	 edificio	 tomaron	 la	 determinación	 de
instalar	 ascensor;	 aunque	 era	 propietario	 del	 ático,	 consideró	 excesiva	 la	 parte
proporcional	que	le	correspondía	por	la	obra,	de	manera	que	se	apresuró	a	deshacerse
de	la	vivienda.

De	no	haber	sido	por	el	aval	de	sus	padres,	Dorón	jamás	habría	podido	siquiera
soñar	con	aquellos	pocos	metros	cuadrados	de	aspecto	más	que	ruinoso.	Recordaba
los	momentos	de	incertidumbre	esperando	la	respuesta	del	banco	a	la	solicitud	de	su
préstamo.	Si	hubiera	sido	creyente	y	no	se	lo	hubieran	otorgado,	habría	pensado	que
el	hecho	de	ser	joven	y	sin	casa	era	el	castigo	que	el	Todopoderoso	le	mandaba	sufrir
por	quién	sabe	qué	pecados	cometidos	en	tan	pocos	años	de	vida.	Pero	como	no	era
creyente,	sabía	que	si	no	se	lo	hubieran	concedido	habría	sido	porque	no	era	uno	de
los	 elegidos	del	Todopoderoso…	Banco	Hipotecario.	Se	 lo	dieron,	 claro,	 pero	para
que	 él	 pudiera	 tener	 acceso	 a	 una	 casa	 propia	 donde	 hacer	 su	 vida	 y	 elaborar	 sus
reglas,	otro,	su	padre,	tuvo	que	aportar	la	suya	como	avalista.

Desde	ese	día,	la	llegada	de	un	recibo	todos	los	primeros	de	mes	durante	un	tercio
de	su	existencia	le	recordaría	el	sistema	de	esclavitud	que	sutilmente	el	mercado	libre
había	 conseguido	 imponer,	 no	 solo	 sin	 revueltas	 ni	 revoluciones,	 sino	 con	 la
aceptación	sumisa	y	agradecida	de	quienes	eran	elegidos	como	sujetos	de	crédito.

En	más	de	una	ocasión	se	había	planteado	cómo	se	puede	aceptar	sin	rebelarse	el
hecho	 de	 despertarse	 cada	 día	 en	 plena	 oscuridad,	 arreglarse	 como	 se	 pueda
intentando	camuflar	la	desgana,	tomar	un	metro,	tren	o	autobús	con	miles	de	personas
tan	 dormidas	 como	 uno	 mismo,	 sufrir	 los	 apretones,	 las	 interminables	 escaleras
mecánicas,	sumarle	una	media	de	diez	horas	de	tedio	y	regresar	por	el	mismo	camino
nuevamente	sin	luz	para	acabar	refugiado	en	ese	piso	que	se	paga	entero	y	se	utiliza
solo	a	medias.

Para	 contrarrestar	 la	 gran	 impotencia	 que	 le	 producían	 estos	 pensamientos,	 se
quedó	parado	un	instante	y	cerró	los	ojos	dispuesto	a	disfrutar	ese	momento	envuelto
del	 calor	 de	 hogar	 que	 la	 inapreciable	 mano	 de	 su	 hermana	 Luar	 había	 logrado
aportar	durante	 los	 trabajos	de	 reforma	y	decoración.	Sin	duda,	esa	mano	femenina
que	 tanto	 suelen	 necesitar	 casi	 todas	 las	 casas	 de	 solteros	 de	 exigua	 condición
metrosexual.

El	diáfano	espacio	estaba	compuesto	de	tres	áreas	suavemente	definidas	gracias	a
la	 colocación	 de	 los	 muebles,	 un	 salón	 amplio	 que	 integraba	 incluso	 la	 cocina
americana	con	su	pequeño	mostrador	y	un	par	de	 taburetes	altos.	Su	habitación	era
pequeña	 pero	 tenía	 mucha	 luz,	 ya	 que	 incluía	 una	 terraza	 casi	 más	 grande	 que	 el
propio	 cuarto	 en	 la	 que	 en	 verano	 tomaba	 el	 sol	 escaso	 de	 ropa	 y	 desde	 la	 que	 se
podía	ver	la	majestuosa	cúpula	de	la	basílica	de	San	Francisco	el	Grande.	Por	último
estaba	el	baño,	completo	pero	nada	claustrofóbico	a	pesar	de	sus	dimensiones,	pues
contaba	con	la	gran	suerte	de	poseer	una	gran	ventana.

Este	 último	 detalle	 fue	 el	 de	 mayor	 peso	 a	 la	 hora	 de	 que	 Luar	 apoyase	 su
decisión	de	comprarla.	Para	ella	era	vital	que	un	baño	tuviera	ventana	y	estuviera	bien
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ventilado,	incluso	solía	relatar	como	ejemplo	el	estupor	que	le	causó	a	un	arquitecto
mexicano	 el	 hecho	de	 saber	 que	 en	España	muchos	 de	 los	 baños	 de	 los	pisos	solo
disponían	 de	 un	 simple	 respiradero	 con	 rejilla.	 Así	 que	 cuando	 vio	 la	 amplia	 y
luminosa	 ventana	 le	 otorgó	 mayor	 valor	 del	 que	 pudieran	 tener	 las	 otras	 tres
dimensiones	y	apoyó	con	firmeza	la	compra	a	pesar	de	que	a	su	madre	le	parecía	un
espacio	reducido	para	el	casi	metro	noventa	de	su	hijo.

Dorón	 recordaba	 entre	 risas	 cómo	 Luar	 remató	 su	 argumentación	 con	 una
sentencia	que	a	su	madre	le	pareció	peregrina	pero	que	a	él	le	entusiasmó:	«no	todo	el
mundo	se	puede	duchar	viendo	como	fondo	una	basílica».

La	mano	 de	 su	 hermana	 se	 notaba	 también	 en	 otras	 partes	 de	 la	 casa	 como	 el
techo,	 con	 sus	 vigas	 inclinadas	 sobre	 las	 que	 había	 camuflado	 discretamente	 la
iluminación	 para	 no	 colgar	 nada	 del	mismo,	 los	marcos	 de	 las	 puertas	 en	 rojo,	 los
chaflanes	en	verde	y	ciertos	toques	aquí	y	allí	de	un	suave	rosa	mexicano;	se	notaba
esa	parte	que	los	Benatar	poseían	por	parte	de	madre	y	que	en	su	hermana	destacaba
más	que	en	él	quizá	porque	ella	nunca	rechazó	cuanto	viaje	a	México	le	ofrecía	su	tía
Tamara	Horowitz	de	Sálomon.

Los	Sálomon	vivían	 en	 la	 colonia	Tecamachalco,	 en	 la	Ciudad	de	México,	 una
zona	tradicional	de	postín	con	casas	exuberantes	y	automóviles	de	moda,	muchos	de
ellos	repasados	y	blindados	en	pos	de	una	mayor	seguridad	para	sus	dueños.	Pero	los
Sálomon	 no	 fueron	 siempre	 así	 y	 su	 madre	 solía	 contar	 la	 historia	 de	 cómo	 su
hermana	Tamara	se	había	hecho	rica,	una	historia	que	a	él	le	había	fascinado	desde	la
primera	vez	que	se	la	escuchó	a	su	madre	porque	le	parecía	singular	y	muy	atípica,
bastante	alejada	de	la	convencional	que	suele	rodear	a	todo	judío	rico.

Su	abuelo	Jozéf,	padre	de	Tamara	y	de	su	madre	Anne,	quedó	huérfano	siendo	un
niño	y	 junto	con	su	madre,	Revka,	y	su	hermana,	Berta,	emigraron	de	Pereyaslav	a
Varsovia	buscando	una	vida	mejor.	Años	después,	 y	 justo	 antes	 de	que	 la	Segunda
Guerra	Mundial	estallara	en	Europa,	el	joven	tomó	la	decisión	de	emigrar	a	América.
A	pesar	de	su	juventud	—no	tenía	más	que	dieciocho	años—,	en	su	cabeza	se	instaló
un	presentimiento	y	este	le	decía	que	el	ambiente	de	antisemitismo	que	brotaba	cada
día	con	más	fuerza	no	tendría	un	buen	final,	de	manera	que	no	se	lo	pensó	mucho.

Su	madre	 apoyó	 la	 decisión	 con	 resignación	 porque,	 según	 decía,	 «la	Diáspora
forma	parte	de	nuestra	condición	judía	cuando	no	se	tiene	una	tierra	de	la	que	sentirse
parte	y	con	los	mismos	derechos	que	los	demás,	de	manera	que	debemos	ir	de	casa	en
casa,	incluso	molestando	algunas	veces».

Por	el	contrario,	Berta	se	negó,	no	veía	la	situación	de	la	misma	forma	y	juzgó	la
actitud	de	su	hermano	menor	como	una	 irresponsabilidad.	Ella	estimaba	absurdo	el
solo	hecho	de	pensar	en	irse	de	Varsovia	y	consideraba	que	Jozéf	estaba	influido	por
el	 pensamiento	 de	 esos	 jóvenes	 judíos	 que	 tanto	 leían	 a	 Theodor	 Hertz	 y	 a	 otros
«comunistas»	con	ideas	sionistas	que	proponían	emigrar	a	Palestina	como	chalutz	de
espíritu	pionero	y	armarse.	Incluso	habló	con	su	madre	y	le	pidió	que	no	hiciera	caso
de	esas	ideas	estrafalarias	que	no	eran	más	que	el	producto	de	las	malas	amistades,	y
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le	acusó	de	estar	siendo	aconsejado	por	sus	amigos,	un	par	de	maziks	sinvergüenzas
sin	oficio	ni	beneficio	que	se	pasaban	el	día	merodeando	por	 la	calle	Nalewki.	Por
supuesto	ella	no	pensaba	dejar	 su	 trabajo	ni	 su	vida,	estaba	cómodamente	casada	y
tenía	 dos	 hijos	 de	 6	 y	 8	 años,	 su	marido	 era	 secretario	 personal	 de	 un	diplomático
inglés	 y	 ella,	 que	 hablaba	 cinco	 idiomas,	 tenía	 un	 buen	 puesto	 laboral	 en	 la
Cancillería.

Jozéf	 y	 sus	 amigos	 escucharon	 muchas	 cosas;	 supieron	 de	 los	 planes	 de
construcción	 de	 un	 ghetto	 con	 la	 excusa	 de	 conocer	 cuántos	 judíos	 había
empadronados	 en	Polonia,	 luego	oyeron	que	 la	 idea	 era	 buscarles	 una	 tierra	 donde
fundar	una	nación	—incluso	se	habló	de	Madagascar	o	de	la	Patagonia	argentina—.
Solo	los	ingenuos	se	lo	creían.	Mientras,	los	judíos	acomodados	pensaban	que	nada
de	todo	aquello	iría	con	ellos.	Pero	fueron	otras	voces	las	que	le	hicieron	pensar	en
marcharse	 de	 allí,	 estas	 decían	 que	 seguramente	 se	 acabaría	 desencadenando	 una
Segunda	Guerra	Mundial	 que	 traería	mucho	dolor	para	 ellos,	 los	 judíos.	La	prueba
estaba	a	la	vista	y	no	era	otra	que	la	cada	vez	más	poderosa	Alemania	sembrando	el
antisemitismo	en	todos	los	lugares	que	se	anexionaba.	Austria	ya	era	de	ellos,	pronto
podría	serlo	Polonia.

Cuando	 Jozéf	 tuvo	 todo	 dispuesto,	 su	 madre	 y	 sus	 dos	 amigos	 hicieron	 las
maletas	 y	 cruzaron	 el	 océano	 hasta	 llegar	 a	 México;	 fue	 la	 mejor	 decisión	 que
pudieron	tomar	en	toda	su	vida.

Por	 el	 contrario,	 su	 hermana	 Berta,	 que	 siempre	 consideró	 que	 Europa	 nunca
permitiría	a	Alemania	poner	un	solo	pie	en	Polonia,	vio	cómo	puso	los	dos	y	también
montones	de	tanques	y	cañones.	Luego	clasificaron	a	los	polacos	en	dos	categorías,	a
un	 lado	 los	 católicos,	 al	otro	el	 resto,	ya	 fueran	 judíos,	desviados	o	 resistentes	 a	 la
invasión.	 De	 nada	 le	 sirvieron	 llegado	 el	 momento	 sus	 buenas	 amistades	 y	 sus
mejores	conexiones	con	lo	más	florido	de	la	ciudad,	la	«Solución	Final»	ya	estaba	en
marcha.	 Fue	 detenida	 junto	 a	 su	 marido	 y	 sus	 hijos,	 enviada	 al	 ghetto,	 separada
después	 de	 los	 dos	 pequeños,	 a	 los	 que	 no	volvió	 a	 ver	 nunca	más,	 también	de	 su
marido,	que	fue	llevado	a	Treblinka	y	tampoco	volvió	a	saber	de	él.	Ella	fue	enviada
a	 Auschwitz	 y	 debido	 a	 que	 hablaba	 cinco	 idiomas	 la	 tuvieron	 trabajando	 en
traducciones	y	pudo	sobrevivir.

Cuando	fue	liberada	no	tenía	nada,	ni	siquiera	menstruación,	pues	fue	esterilizada
como	muchas	otras	para	que	los	judíos	fueran	borrados	del	mapa	étnico.	Residió	en
Nueva	York	hasta	su	muerte,	hace	unos	pocos	años,	y	llegó	a	pasar	tanto	terror	que	no
quiso	 volver	 a	 llevar	 un	 apellido	 judío.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 en	 cualquier
momento	 volvería	 a	 vivir	 nuevamente	 aquel	 horror	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 del
mundo.	Sola,	con	su	brazo	tatuado	con	el	número	de	prisionera,	la	mente	desquiciada
y	sin	poder	tener	hijos,	adoptó	dos	niños	huérfanos	de	guerra	y	a	ellos	se	dedicó	por
entero.

Todo	esto	 lo	supo	su	abuelo	Jozéf	cuando	pudieron	dar	con	ella	a	 través	de	 los
centros	de	 encuentro	que	habilitaron	 las	 comunidades	 judías	de	 todo	el	mundo.	Él,
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por	 su	 parte,	 una	 vez	 instalado	 en	 el	 Distrito	 Federal	 y	 a	 pesar	 de	 no	 conocer	 la
lengua,	 encontró	 trabajo	de	madrugada	en	el	mercado	de	 la	Merced	cobrando	a	un
peso	la	hora	cargando	y	descargando	fruta,	 legumbres,	verduras,	patatas	y	lo	que	se
pusiera	 a	 mano,	 que	 para	 eso	 no	 hacía	 falta	 el	 idioma.	 Dispuso	 de	 una	 pequeña
vivienda	en	una	vecindad	de	Tepito,	un	barrio	pobre	pero	de	gente	muy	unida	que	se
ayudaba	entre	sí	como	si	de	una	gran	familia	se	tratase.	Allí	 los	chicos	se	llamaban
entre	ellos	«carnales»	y	los	mayores	se	decían	«compadres	y	comadres»,	las	mujeres
mayores	se	denominaban	«madrinas»	y	las	más	ancianas	«abuelitas».	Nadie	cerraba
la	puerta	 de	 su	 casa,	 quizá	porque	nadie	 tenía	nada	que	valiera	 la	 pena	 robar.	Este
barrio	fue	cuna	de	famosos	boxeadores,	actores	y	cantantes.

El	deseo	de	prosperar	caló	con	fuerza	en	los	tres	chicos	polacos.	Jozéf	volvía	del
trabajo,	se	duchaba,	desayunaba,	se	vestía	de	limpio	y	se	marchaba	a	estudiar.	Logró
ingresar	 en	 la	 Universidad	 Autónoma	 de	 México	 donde	 terminó	 la	 carrera	 de
Ingeniero	Civil	gracias	a	su	facilidad	para	 las	matemáticas.	Sus	amigos	 tampoco	se
quedaron	 atrás;	 uno	 se	 convirtió	 en	 consagrado	 violinista	 y	 el	 otro	 primero	 fue
boxeador	y	luego	un	afamado	actor	de	carácter	gracias	a	su	buen	cuerpo	formado,	su
altura	y	su	tono	de	voz.

Cuando	 Jozéf	 se	 convirtió	 en	 Ingeniero	 Civil	 empezó	 a	 trabajar	 en	 el	 sur	 de
México	 en	 la	 construcción	de	 carreteras	y	presas,	 luego	 fue	 trasladado	 al	 norte	 del
país,	 al	 Estado	 de	 Sonora,	 y	 en	 ese	 ir	 y	 venir	 conoció	 a	 Daniella,	 hija	 de	 judíos
italianos	afincados	en	México	por	varias	generaciones	atrás,	con	quien	se	casó.

De	ese	matrimonio	vino	al	mundo	su	tía	Tamara	un	30	de	noviembre	de	1947;	un
día	 antes,	 Jozéf	 escuchaba	 por	 radio	 la	 votación	 en	 Naciones	 Unidas	 para	 la
constitución	del	Estado	de	 Israel.	Treinta	y	 tres	países	votaron	a	 favor	por	 trece	en
contra.	 Aunque	 la	 noticia	 le	 llenó	 de	 satisfacción	 en	 ningún	 momento	 pensó
abandonar	el	país	que	le	había	acogido	y	que	le	había	dado	de	nuevo	la	vida,	se	sentía
mexicano,	 lo	 amaba	 profundamente	 y	 quería	 devolverle	 todo	 lo	 que	 estaba
recibiendo.	Su	madre,	Anne	nació	cuatro	años	después.

Las	dos	niñas	crecieron	ya	sin	 tantas	 limitaciones	como	había	 tenido	su	abuelo.
La	infancia	transcurrió	feliz	hasta	que	a	los	veinte	años	Tamara	se	casó	con	Abraham
Shlomo,	un	honesto	chico	de	gran	sensibilidad	que	como	muchos	otros	arrastraba	una
triste	historia	a	sus	espaldas:	toda	su	familia	había	muerto	en	el	Holocausto,	la	Shod,
era	hijo	de	un	médico	ginecólogo	austriaco	que	había	 traído	al	mundo	a	cientos	de
personas,	algunas	de	las	cuales	le	señalaron	con	el	dedo	hasta	acabar	en	un	campo	de
concentración.	 Abby,	 como	 así	 se	 le	 llamaba,	 había	 escapado	 con	 su	 tío	 y	 su	 tía
primero	 a	Marruecos	 y	 luego	 a	México,	 donde	 se	 habían	 asentado.	Era	 un	hombre
culto,	hablaba	cuatro	idiomas,	tocaba	el	piano	a	las	mil	maravillas	y	era	profesor	de
Historia	del	Arte	en	un	colegio.	Tuvieron	dos	hijas	seguidas,	Miriam	y	Orit,	y	cinco
años	 después	 nació	 David.	 Se	 instalaron	 en	 la	 colonia	 Roma,	 allí	 vivían	 muchos
judíos	 que	 habían	 emigrado	 y	 contaban	 ya	 con	 su	 propio	 centro	 de	 reunión,	 la
sinagoga	 Rodfe-Sedek,	 en	 la	 calle	 Córdoba.	 Era	 una	 zona	 de	 clase	 media	 «muy
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media»,	de	la	que	salían	aquellos	que	conseguían	prosperar	 lo	suficiente	como	para
cambiarse	a	 la	 colonia	del	Valle,	 luego	a	 la	de	Polanco	y	por	último	a	Las	Lomas,
donde	los	pisos	se	convertían	en	chalets	de	grandes	dimensiones,	todo	en	ese	orden.

Según	 cuenta	 su	madre,	 la	 vida	 de	 Tamara	 transcurría	 con	 sencillez	 y	 algunas
estrecheces	porque	el	 sueldo	de	Abby	no	daba	para	muchos	 lujos	y	sí	para	algunas
carencias	—que	su	tía	cubría	con	imaginación	y	esfuerzo	para	sacar	adelante	el	día	a
día	y	alcanzar	a	llegar	a	fin	de	mes—.	Fue	esta	situación	la	que	le	llevó	a	la	bebida	y
luego	al	juego;	se	convirtió	en	una	alcohólica	silenciosa	que	con	habilidad	escondía
su	defecto	para	que	nadie	se	diera	cuenta	de	ello.	Bajaba	todos	los	días	a	la	compra	y
acababa	metida	dentro	de	las	pulquerías,	que	no	eran	otra	cosa	que	pequeños	bares	de
mercado	en	los	que	podían	entrar	mujeres	porque	también	se	dispensaban	alimentos
como	antojitos	mexicanos	o	botanitas,	lo	que	aquí	son	las	tapas.	Para	ella,	su	afición
era	el	pulque,	una	bebida	compuesta	por	el	agua	miel	del	maguey	que	él	mismo	probó
en	su	primer	viaje	a	México,	una	leche	densa	y	blanquecina	que	se	obtiene	al	raspar
el	corazón	de	la	planta,	dulce	pero	con	un	alto	grado	de	alcohol	que,	si	se	somete	a
variadas	 destilaciones,	 pierde	 su	 aspecto	 y	 se	 convierte	 en	 tequila.	 Es	 una	 bebida
barata	muy	demandada	entre	los	pobres,	aunque	antes	de	la	Conquista,	en	los	tiempos
prehispánicos,	fue	propia	de	emperadores	y	sacerdotes	como	expuso	Fray	Toribio	de
Benavente	en	uno	de	sus	escritos:	«Cocido	este	licor	en	tinaja	como	se	cuece	el	vino
y	echándole	unas	raíces	que	los	indios	llaman	cepatli	o	medicina,	hácese	un	vino	tan
fuerte	que	a	 los	que	beben	en	cantidad	embeoda».	Hasta	 el	 siglo	XIX	 fue	 la	 bebida
popular	 de	 los	mexicanos,	 después	 decayó	 ante	 otras	 como	 la	 cerveza	 o	 el	 tequila,
esta	última	convertida	en	la	bebida	nacional.

Tamara	entraba	en	esas	pulquerías	de	gente	pobre	y	desayunaba	sin	anestesia	una
jícara	o	 tazón	de	pulque	curado,	que	consiste	en	añadirle	al	blanquecino	 líquido	un
poco	 de	 fruta	 en	 fermentación,	 adquiriendo	 sabor	 y	 color	 de	 mango,	 melocotón,
melón	 o	 jamaica.	A	 esa	 jícara	 le	 seguía	 otra	 y	 otras	más	 y,	 cuando	 ya	 estaba	 bien
beoda,	 se	 iba	 a	 una	 timba	 que	 organizaban	 los	 teporochos	 o	 borrachitos	 de	medio
pelo.	Allí	jugaban	a	una	especie	de	bingo	a	la	mexicana	con	cartones	llenos	de	figuras
que	 representaban	 muchos	 de	 los	 valores	 tradicionales	 del	 país	 con	 una	 estética
colorista	 que	 haría	 las	 delicias	 de	 Frida	 Kalho.	 Pero	 si	 atractivos	 resultaban	 los
cartones,	 más	 aún	 llegaban	 a	 ser	 la	 forma	 de	 cantar	 las	 figuras	 del	 que	 dirigía	 la
partida:	«Al	nopal	lo	van	a	ver	cuándo	le	salen	las	frutas…	La	tuna».	«Si	sales	sin	él,
mojado	vas	a	acabar…	El	Paraguas».	«La	flaca	calaca	y	alta	es…	La	Muerte».	«No	te
fíes	de	su	ropa	que	no	es	oro	todo	lo	que	reluce…	El	Catrín».	«José	Alfredo	le	cantó
cuando	 se	 fueron	 al	 Norte…	 El	 Caballo».	 «Córrale,	 córrale	 que	 le	 cae	 el
chamuquito…	El	Diablo»,	y	así	hasta	que	alguien	gritaba	«lotería»	y	ganaba.

Ella	sabía	que	no	estaba	bien	lo	que	hacía,	caía	en	grandes	depresiones	y	muchas
veces	había	deseado	tener	a	alguien	con	quien	hablar	y	a	quien	pedirle	ayuda,	pero	a
su	 madre	 Daniella	 no	 quería	 atormentarla	 con	 sus	 desgracias	 y	 a	 Anne	 no	 podía
porque	 había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 casarse	 con	 un	 chico	 judío	 español	metido	 en	 el
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negocio	de	los	libros	y	se	había	ido	a	vivir	a	España.	Así	que	mantenía	el	tipo	como
podía,	 unas	veces	ganando	—las	menos—,	y	otras	perdiendo.	Cuando	 esto	 sucedía
acababa	 pidiendo	 dinero	 prestado	 o	 comprando	 de	 fiado	 y	 regresando	 a	 casa	 para
improvisar	 una	 comida	 con	 tres	 patatas	 y	 unas	 latas	 de	 atún	 con	 las	 que	 salir	 del
atolladero.

Fueron	muchas	 las	 ocasiones	 en	 las	 que,	 en	 vísperas	 de	 Shabat,	 volvía	 a	 casa
fingiendo	 haber	 sido	 víctima	 de	 un	 robo	 después	 de	 haberse	 gastado	 el	 dinero
bebiendo	y	jugando.	Lloraba	y	entraba	en	casa	angustiada	explicando	que	un	rufián
con	un	cuchillo	del	 tamaño	de	un	machete	de	campo	la	había	amenazado	y	exigido
que	le	entregara	todo	lo	que	llevaba.	Para	evitar	tristeza	en	una	festividad	tan	familiar
se	aparcaba	el	asunto	y	el	problema	se	convertía	en	una	anécdota	con	susto	incluido.

Así	 transcurrieron	 unos	 años,	 hasta	 que	 una	 mañana	 de	 viernes	 que	 estuvo	 en
racha	en	una	de	esas	timbas,	ganó	y	compró	toda	la	serie	de	billetes	de	un	número	de
la	lotería	nacional,	repartió	unos	pocos	entre	sus	amigos	de	«faena»	más	cercanos	y
volvió	a	casa.	Como	andaba	un	poco	subida	de	pulque	dijo	que	tenía	una	ligera	fiebre
y,	 después	 de	 cumplimentar	 la	 cena	 en	 familia,	 se	 fue	 a	 la	 cama.	 A	 la	 mañana
siguiente	se	despertó	y	como	era	sábado	no	escuchó	la	radio,	no	hizo	fuego	ni	cocinó,
ni	siquiera	bajó	a	mirar	la	televisión	en	el	Sanborns	de	Reforma	donde	se	sentaba	con
frecuencia	a	meditar	sus	desgracias,	sino	que	se	quedó	en	casa	recogida.

No	fue	hasta	el	lunes	cuando,	al	ir	a	comprar	al	mercado,	supo	que	había	ganado
el	 premio	 gordo.	 Sus	 amigos	 de	 correría	 la	 esperaban	 en	 la	 pulquería	 para
agradecérselo	 y	 comentarle	 que	 ya	 llevaban	 cobrada	 su	 buena	 tajadita	 por	 los
décimos	que	repartió	como	regalo.	Tamara	a	punto	estuvo	de	sufrir	un	infarto.	Había
ganado	una	considerable	fortuna,	un	buen	montón	de	millones.

Pero	a	esa	alegría	le	sobrevino	un	gran	problema:	tenía	que	decir	la	verdad	a	los
suyos	sobre	su	vicio	al	juego	y	a	la	bebida,	sobre	el	hecho	de	que	nunca	le	robaron	y
que	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 aquello.	 Pasó	 una	 semana	 con	 la	 serie	 premiada	 en	 el
bolso	y	sin	el	valor	suficiente	para	decirles	nada.	Una	tarde	se	dirigió	a	hablar	con	el
rabino	 y	 le	 expuso	 el	 problema.	 Este	 llamó	 de	 inmediato	 a	Abby	 dándole	 tanto	 la
buena	noticia	como	la	mala,	señalándole	que	el	Señor	a	veces	busca	extraños	caminos
para	ayudar	a	sus	hijos.

Sobra	decir	que	jamás	le	dejaron	tocar	el	dinero	una	vez	cobrado	y	que	con	ayuda
médica	pasó	un	tiempo	largo	en	proceso	de	rehabilitación	tanto	del	juego	como	de	la
bebida.	La	familia	se	inició	en	el	negocio	del	textil	y	acabaron	siendo	los	reyes	de	las
medias	de	nylon	y	posteriormente	de	otras	muchas	cosas	más.	También,	y	como	era
de	esperar,	se	cambiaron	de	casa	y	de	colonia,	y	fueron	de	los	primeros	en	inaugurar
lo	que	más	tarde	sería	la	exclusivísima	zona	de	Tecamachalco.

Para	 él,	 su	 tía	 Tamara	 era	 una	 clara	muestra	 de	 la	 falsedad	 de	 los	 tópicos.	 Era
judía	y	rica,	pero	no	por	herencia,	matrimonio	o	siquiera	porque	hubiera	sido	lista	y
trabajadora	 con	 olfato	 para	 el	 comercio	 como	 se	 suele	 comentar.	 Simple	 y
sencillamente	le	había	tocado	la	lotería.
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La	melodía	de	su	móvil	le	sacó	de	sus	pensamientos;	era	Rachel	quien	llamaba.
—¿Sabes	ya	quién	robó	el	libro?	—preguntó	ella	sin	preámbulos.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Vienes	a	verme	y	al	rato	me	dice	tu	padre	que	crees	saber	quién	lo	robó.	¿Tan

bueno	eres?	—El	enfado	era	patente,	posiblemente	su	padre	le	había	dicho	algo,	pero
no	sabía	cuánto.

—Es	solo	una	especulación	sin	contrastar,	¿quieres	oírla?
—Estoy	esperando	—dijo	ella.
—Aunque	 te	 pueda	 sonar	 a	 película	podría	 asegurar	 que	 fue	 tu	doncella	 la	 que

robó	el	libro.
Hubo	un	silencio	al	otro	lado,	un	silencio	que	lo	decía	todo.	No	podía	ver	la	cara

de	Rachel	pero	se	la	podía	imaginar,	descompuesta	y	aturdida.
—¿Estás	 seguro	 de	 ello?	 —La	 pregunta	 de	 Rachel	 parecía	 llevar	 implícita	 la

aceptación	de	la	hipótesis	expuesta	por	Dorón.
—Todas	 las	pistas	van	en	esa	dirección.	Quizá	os	haya	oído	hablar	del	 libro	en

alguna	ocasión	y	ha	pensado	que	era	un	buen	momento	para	robarlo	y	pedir	rescate.
Ni	 la	 cantidad,	 ni	 el	 método	 corresponden	 a	 un	 profesional.	 —La	 ausencia	 de
preguntas	 al	 respecto	 por	 parte	 de	 Rachel	 le	 sugería	 que	 ella	 también	 lo	 había
pensado	en	algún	momento	aunque	no	deseara	aceptarlo	como	una	realidad.

—¿Cuál	 es	 el	 siguiente	 paso?	 ¿Ir	 a	 la	 Policía?	—Esto	 último	 lo	 preguntó	 sin
mucha	convicción.

—Eso	o	pedirle	por	las	buenas	que	lo	devuelva.	Aunque	seguramente	no	lo	tenga
en	casa	y	cuente	con	un	cómplice.	Si	lo	deseas	me	paso	por	allí	y	lo	hago	yo,	estoy
seguro	de	que	no	aguantará	seis	preguntas	seguidas	—se	ofreció	Dorón.

—Prefiero	ser	yo	quien	le	pregunte	—dijo	Rachel	ya	con	un	tono	de	resignación.
Tenía	prisa	por	colgar	y	ambos	se	despidieron.

Sabía	 que	 su	 información	 le	 había	 afectado	 y	 descolocado	 a	 la	 vez,	 pero	 él	 no
podía	hacer	más	que	esperar	la	posible	confirmación	de	su	hipótesis	presintiendo	que
sería	cierta.	Una	vez	más	se	dispuso	a	elaborar	su	agenda	de	la	semana	con	el	objeto
de	perfilar	el	caso	de	su	cliente	Carlos	Acuña.	Antes	puso	un	CD	de	Charlie	Parker	en
su	 equipo	 estéreo	 y	 preparó	 con	 primor	 una	 tapita	 de	 bonito	 en	 escabeche	 con
pimiento	rojo	y	cebolla	con	el	que	acompañar	una	botella	de	vino	blanco	fresco	que
encontró	a	muy	buen	precio	días	atrás	en	su	bodega	del	barrio,	un	verdejo	de	Rueda,
un	José	Parientes	de	2004	poco	conocido	pero	muy	alegre.	Lo	abrió	con	delicadeza,
cogió	una	copa	del	estante	y	 se	 sirvió.	La	miró	con	detenimiento	y	 se	 la	 llevó	a	 la
nariz,	era	 fragante,	 limpio.	La	agitó	en	círculos	y	 la	puso	a	contraluz	para	observar
cómo	escurría	la	lágrima	por	el	cristal,	se	la	llevó	a	la	boca,	cerró	los	ojos	y	paladeó.
A	sus	pies,	Nech,	que	no	había	dado	señales	de	su	presencia,	le	observaba	fijamente.

—Un	vino	que	se	considere	distinto	no	tiene	por	qué	ser	caro	necesariamente	—le
dijo	al	gato	que	 le	seguía	por	 la	casa	metiéndose	entre	sus	piernas—,	solo	debe	ser
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desafiante	a	nuestros	sentidos.
Se	recreó	en	el	ágape	y	una	vez	saciado	ligeramente	el	estómago	se	sentó	frente	al

ordenador,	 donde	 estableció	 su	 programa	 de	 trabajo.	A	 primera	 hora	 de	 la	mañana
recibiría	la	llamada	del	cliente	indicándole	cuándo	saldría	su	novia	de	casa	para	que
pudiera	seguirla,	como	era	su	objetivo.

Llevaba	 un	 rato	 trabajando	 cuando	 sonó	 su	 móvil.	 En	 la	 pantalla	 aparecía	 de
nuevo	el	nombre	de	Rachel.	Descolgó	rápidamente.

—Dime	 Rachel,	 ¿fue	 todo	 bien?	 —Su	 cara	 comenzó	 a	 transformarse	 en	 una
expresión	de	preocupación	al	escuchar	lo	que	ella	le	decía	al	otro	lado	de	la	línea—.
Dile	que	nos	espere,	que	no	toque	nada	y	que	no	llame	a	nadie,	paso	a	recogerte	en
unos	minutos.	—Dorón	colgó	y	salió	a	toda	prisa.

Rachel	le	esperaba	en	la	calle.	Él	paró	el	coche	y	ella	subió,	le	dio	la	dirección	a
la	que	debían	ir	y,	siguiendo	las	indicaciones	de	su	GPS,	se	dirigieron	al	lugar.

—¿Qué	ha	ocurrido?
—Llevabas	razón,	fue	ella	—acertó	a	decir	la	chica—.	Pensaba	irse	a	su	tierra	y

comprarse	 una	 gran	 casa	 con	 lo	 que	 sacaran	 del	 rescate.	 Entre	 ella	 y	 su	 novio	 lo
planearon	todo.

—¿Por	qué	ese	libro?	En	tu	casa	vi	otros	de	mayor	valor.
—En	alguna	ocasión	escuchó	hablar	a	mi	padre	de	la	importancia	que	tenía	para

la	familia	y	pensó	que	era	su	oportunidad.
—Y	en	la	casa	a	la	que	vamos,	¿qué	es	lo	que	ha	pasado?
—Es	 la	de	 su	novio.	La	amenacé	con	 ir	 a	 la	policía	y	 fue	a	 recoger	el	 libro	de

inmediato.	Lo	ha	encontrado	inmóvil;	cree	que	está	muerto.
Dorón	 seguía	 fielmente	 las	 indicaciones	 del	 GPS	 y,	 aunque	 la	 dirección	 se

encontraba	 en	 uno	 de	 los	 barrios	 periféricos	 de	 la	 ciudad,	 como	 era	 domingo	 no
tardaron	mucho	en	llegar.	Estacionó	el	coche	y	buscaron	el	portal,	llamaron	al	piso	y
alguien	 abrió.	 Subieron	 apresuradamente.	 Antes	 de	 que	 Rachel	 tocara	 el	 timbre
Dorón	 le	 retuvo	 la	 mano,	 miró	 hacia	 los	 lados	 y	 sacó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 su
mochila	con	el	que	cubrirse	los	nudillos,	luego	llamó	a	la	puerta	ligeramente	y	esta	no
tardó	en	abrirse	dejando	ver	al	otro	lado	la	figura	de	Doris	con	los	ojos	enrojecidos
por	 las	 lágrimas.	 Dorón	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 la	 boca	 indicándole	 que	 mantuviera
silencio.	 Entraron	 y	 en	 cuanto	 este	 cerró	 la	 puerta,	 la	 doncella	 se	 abrazó	 a	Rachel
envuelta	en	llanto.

—Tranquilízate	—dijo	ella—,	¿dónde	está?
Con	la	mirada	fija	en	el	suelo	le	señaló	el	baño.
—Me	dijo	que	con	ese	dinero	regresaríamos	a	mi	tierra	y	nos	casaríamos,	que	yo

sería	entonces	la	que	tendría	sirvientas.
Dorón	empujó	la	puerta	del	baño	y	pudo	ver	un	hombre	inmóvil,	de	rodillas,	con

la	cabeza	metida	en	el	water	y	las	manos	colgando.	Tomó	un	buen	pedazo	de	papel
higiénico	y,	con	cuidado,	levantó	la	cabeza	del	individuo,	le	observó	y	luego	la	dejó
caer	 suavemente	para	 colocarla	 en	 la	misma	posición	en	 la	que	estaba.	Recorrió	 la
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casa	analizándola	al	detalle	y	 regresó	a	 la	 sala	donde	 las	dos	mujeres	esperaban	de
pie.

—¿Has	 tocado	algo?	—le	preguntó	a	Rachel.	Ella	negó	con	 la	cabeza—.	Se	ha
ahogado	en	su	propio	vómito.	—Luego	se	agachó	ante	 la	mesa	del	salón	y	observó
pequeños	surcos	de	polvo	blanco	diseminados—.	Aquí	está	la	causa,	cocaína,	debió
de	ponerse	hasta	las	cejas.

—Pero	él	no	era	drogadicto	—exclamó	Doris	con	expresión	estupefacta.
—¿Fumas?	—le	preguntó	Dorón	haciendo	caso	omiso	a	su	comentario.
—No.
—Pues	aquí	ha	estado	otra	mujer	antes	que	tú	—señaló	un	cenicero	sobre	el	que

había	 algunas	 colillas	 manchadas	 de	 carmín	 rojo.	 También	 había	 un	 par	 de	 vasos
junto	a	la	botella	vacía	de	ron	Cacique	que	había	sobre	la	mesa,	uno	de	ellos	con	la
misma	pintura	de	labios	en	el	borde.

Descompuesta,	Doris	volvió	a	caer	en	llanto	mientras	él	agachaba	nuevamente	la
cabeza	y	situaba	 la	vista	a	ras	de	 la	superficie	de	 la	mesa;	en	ella	aparecía	el	surco
rectangular	dejado	por	el	polvo	en	torno	a	un	espacio	donde	antes	podía	haber	estado
el	libro.

—Apuesto	a	que	aquí	estaba	el	ejemplar	—dijo	Dorón	incorporándose	del	suelo.
Rachel,	que	se	había	mantenido	callada	y	expectante	siguiendo	sus	movimientos,

rompió	su	silencio.
—¿Quieres	decir	que	ya	no	está?
—Me	temo	que	así	es	—apuntó	él.
—¿Sabes	 dónde	 lo	 guardaba?	 —preguntó	 Rachel	 a	 la	 doncella	 con	 gesto

contrariado.
—Yo	también	lo	he	buscado,	pero	no	lo	he	encontrado	—dijo	ella	entre	lágrimas.
—¿Sabes	quién	lo	puede	tener?	—inquirió	Dorón	a	Doris.
—Solo	lo	sabíamos	los	dos.	—La	muchacha	cayó	de	nuevo	en	un	llanto	profundo

al	ver	que	la	cosa	se	complicaba	cada	vez	más.
—Pues	ahora	lo	sabe	más	gente	—se	dirigió	a	Rachel	de	forma	casi	imperativa—.

Nosotros	nos	vamos,	aquí	ya	no	hacemos	nada.
—No	me	dejen	sola	—rogó	Doris	con	el	llanto	más	desbordado	aún	si	cabe.
—Tú	vas	a	llamar	a	Emergencias	—le	indicó	Dorón	con	un	tono	de	voz	que	no

admitía	excusas.
—¡No!	—gritó	Doris	asustada.
El	 sonido	 de	 una	 puerta	 al	 abrirse	 y	 cerrarse	 proveniente	 del	 descansillo	 de	 la

escalera	 enmudeció	 a	 los	 tres,	 que	 cruzaron	 sus	miradas	 cargadas	 de	 cierto	 temor.
Nada	habían	hecho,	pero	estar	allí	ante	un	cadáver	ya	les	involucraba.	Dorón	se	llevó
un	 dedo	 a	 los	 labios	 pidiendo	 silencio,	 luego	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 oteó	 por	 la
mirilla;	un	vecino	esperaba	pacientemente	el	ascensor	hasta	que	llegó,	se	introdujo	en
él	y	de	nuevo	volvió	el	silencio.

—Escucha	con	atención	—Dorón	se	paró	frente	a	la	doncella	y	le	clavó	una	dura
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mirada	en	actitud	de	ordeno	y	mando;	no	era	momento	para	contemplaciones—,	vas	a
decir	que	viniste	a	buscarle	para	ir	al	cine	y	que	lo	encontraste	así.	No	tienes	nada	que
temer,	ha	muerto	por	la	coca	y	no	van	a	investigar	más	allá.	No	menciones	nada	del
libro,	 si	 lo	haces	entonces	 sí	 tendrás	problemas	y	puedes	acabar	en	 la	 cárcel.	—La
sola	mención	de	esa	palabra	había	paralizado	el	llanto	de	Doris	que,	de	forma	sumisa,
asintió	con	la	cabeza.

Dorón	metió	su	mano	en	la	mochila	y	sacó	otro	pañuelo	de	papel	que	puso	sobre
la	cerradura	para	no	dejar	huellas,	luego	tomó	a	Rachel	del	brazo,	volvió	a	colocar	su
ojo	en	la	mirilla	para	cerciorarse	de	que	no	había	nadie	fuera	y	abrió	cuidadosamente
la	puerta;	ambos	salieron	dejando	a	la	doncella	dentro.

—¿No	será	mejor	que	me	quede	con	ella?	—Había	preocupación	en	el	semblante
de	la	chica.

—¿Y	 exponerte	 a	 una	 sucesión	 de	 preguntas	 malintencionadas	 de	 la	 policía
esperando	pillarte	en	una	contradicción?	No	te	lo	recomiendo	—dijo	Dorón	pulsando
el	 botón	 que	 llamaba	 al	 ascensor	 y	 cerciorándose	 de	 limpiar	 todo	 lo	 que
involuntariamente	tocaran.

—Pero	¿y	el	libro?
—Aquí	 no	 está	 y	 este	 caso	 comienza	 a	 complicarse	 más	 de	 lo	 previsto.

Esperemos	que	quien	lo	tenga	contacte	y	entonces	veremos	qué	es	lo	que	quiere.	—
Dorón	tiró	de	Rachel,	esta	todavía	no	muy	convencida	de	estar	haciendo	lo	correcto,
y	entraron	en	el	pequeño	habitáculo	que	les	bajó	hasta	el	rellano	del	portal.

Salieron	 a	 la	 calle	 y	 se	 alejaron	 con	 paso	 firme	 pero	 tranquilo,	 intentando	 no
llamar	 la	 atención.	 Dorón	 sabía	 que	 dentro	 de	 unos	 minutos	 aquel	 lugar	 sería	 un
hervidero	de	sirenas	y	policías	preguntando.	Caminaban	sin	volver	la	vista	atrás	y	no
pudieron	apreciar	que	eran	observados	por	un	hombre	que	en	ese	momento	salía	del
portal	hablando	por	su	móvil.

—Comendador,	ellos	no	lo	tienen,	alguien	se	ha	adelantado	—hizo	una	pausa	de
silencio—.	Muy	bien,	voy	para	allá.

El	 desconocido	 cerró	 su	 móvil	 y	 tomó	 el	 sentido	 contrario	 al	 de	 la	 pareja.	 Se
subió	en	un	coche	y	se	alejó	de	allí.

Después	 de	 un	 largo	 recorrido	 desde	 la	 periferia	 hasta	 la	 zona	 noble	 de	 los
Jerónimos,	el	vehículo	del	desconocido	se	paró	frente	a	un	edificio	de	corte	clásico
con	 viviendas	 de	 gran	 lujo,	 coronado	 en	 su	 alero	 por	 una	 hilera	 de	 gárgolas	 que
resaltaban	 su	 esplendor	 y	 las	 puertas	 del	 portal	 de	 barrotes	 de	 recio	metal.	Dentro,
una	pulcra	 alfombra	 llevaba	hasta	 el	 ascensor.	Desde	una	pequeña	garita	 en	 la	 que
destacaba	la	presencia	de	un	panel	de	mandos	y	dos	monitores	de	pantalla	plana,	un
vigilante	 de	 seguridad	 guardaba	 la	 entrada	 del	 edificio	 y	 supervisaba	 todos	 los
movimientos	que	se	producían	en	su	interior	a	través	de	un	buen	número	de	cámaras
instaladas	 en	 pasillos	 y	 escaleras.	 Cuando	 el	 hombre	 entró,	 el	 vigilante	 le	 saludó
cortésmente,	pero	este	se	limitó	a	mover	la	mano	con	gesto	de	desgana	en	un	intento
por	corresponder.	Tomó	el	ascensor	de	servicio	hasta	el	último	piso	y	llamó	a	la	única
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puerta	 que	 había,	 ya	 que	 toda	 la	 planta	 era	 una	 sola	 vivienda.	 Un	 mayordomo
pulcramente	vestido	le	abrió	y	acompañó	hasta	una	pequeña	salita	en	la	que	le	hizo
esperar	mientras	desaparecía	por	el	 interior	de	 la	casa.	No	 tardó	mucho	en	 regresar
para	hacerse	acompañar	por	el	visitante	hasta	encontrarse	en	un	amplio	salón	ante	la
presencia	 de	 dos	 señores	 elegantemente	 vestidos	 que	 disfrutaban	 de	 unas	 copas	 de
coñac	 reclinados	 en	 cómodos	 sofás	 de	 piel.	 Uno	 de	 ellos	 acompañaba	 el	 licor
fumando	un	habano	cuyo	penetrante	olor	impregnaba	el	ambiente.

—Señor	—acertó	a	decir	el	recién	llegado.
—Pasa	y	cuéntanos,	estamos	impacientes	por	tus	noticias	—dijo	el	que	aspiraba

el	habano.
—Les	seguí,	como	usted	me	indicó.	Fueron	hasta	una	zona	en	la	parte	sur	de	la

ciudad,	entraron	en	un	portal	y	con	cuidado	fui	tras	ellos	por	las	escaleras,	luego	les
vi	 introducirse	 en	 uno	 de	 los	 pisos	 y	 esperé	 donde	 no	 pudieran	 verme.	 Salieron	 al
cabo	 de	 un	 largo	 rato,	 en	 el	 pasillo	mencionaron	 que	 el	 libro	 no	 estaba,	 que	 había
desaparecido	y	que	tendrían	que	esperar	a	que	quien	lo	tuviera	se	pusiera	en	contacto
con	ellos.

—¿Estás	seguro	de	que	no	lo	tenían?	—preguntó	con	un	marcado	acento	francés
el	otro	caballero	que	había	en	la	sala.

—Eso	fue	lo	que	yo	escuché.
—Está	bien,	Luca	puedes	 retirarte,	y	no	 los	pierdas	de	vista	—ordenó	mientras

daba	una	pausada	calada	a	su	habano.
El	hombre	regresó	sobre	sus	pasos	y	desapareció	del	salón	cerrando	la	puerta	tras

de	sí	y	dejando	de	nuevo	solos	a	los	dos	caballeros.
—Entonces	es	cierto	que	el	libro	ha	conseguido	escapar	de	su	carcelero	—indicó

el	no	fumador.
—Ha	sido	una	larga	espera,	pero	la	revelación	se	cumple.
—«Será	 al	 comienzo	 del	 tercer	 milenio»	 decía	 la	 profecía	 y	 tú,	 como

Comendador	de	 la	Sociedad,	 estás	obligado	a	 conseguirlo.	—Dejó	 la	 copa	 sobre	 la
mesa.

—Ahora	que	sabemos	que	el	libro	está	ahí	fuera	—señaló	una	de	las	ventanas	del
salón—,	no	se	nos	escapará.	—Volvió	a	dar	otra	bocanada	a	su	Cohiba	Behike	y	dejó
escapar	el	humo	lentamente.

—Su	 dueño	 también	 lo	 está	 buscando	—dijo	 con	 suave	 acento	 francés	 el	 otro
hombre	presente	en	aquel	 salón—.	Pero	Luca	será	más	diestro	y	se	hará	con	él	 sin
importar	 los	medios	 ni	 las	 formas;	 es	 un	 buen	 detective	—dijo	 jugando	 sutilmente
con	el	habano	entre	sus	dedos.

—Entonces	dispondremos	de	la	Clave	Gematría	y	finalmente	nuestra	larga	espera
se	verá	recompensada	—apuntó	su	acompañante,	cogiendo	la	copa	que	había	dejado
sobre	la	mesa	y	dirigiéndose	al	pequeño	mueble	bar	en	el	que	reposaba	una	cubitera
con	hielos	junto	a	una	botella	de	cristal	finamente	tallada,	retiró	el	tapón	también	de
cristal	y	el	aroma	del	coñac	alcanzó	su	nariz;	se	sirvió	una	pequeña	cantidad.	Luego
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se	 dirigió	 a	 unas	 de	 las	 paredes	 del	 salón	 donde	 colgaba	 un	 cuadro	 tenuemente
iluminado—.	Vista	del	Mar	en	Scheveningen,	me	encanta	Van	Gogh,	¿me	lo	venderás
algún	día?

—No	 deseo	 venderlo,	 además	 sabes	 que	 tampoco	 podría	 —respondió	 el
Comendador	 desde	 el	 sofá—,	 el	 cuadro	 sigue	 robado	 o	 desaparecido	 a	 efectos	 del
resto	del	mundo,	y	en	especial	de	su	dueño	y	del	seguro.

—Sería	 una	 compra	 silenciosa	 entre	 caballeros,	 como	 la	 que	 hiciste	 tú	 con	 los
ladrones.

—No	insistas	Pierre,	disfrútalo	siempre	que	vengas	a	verme.
—Respecto	 al	 libro,	 debemos	 informar	 al	 resto	 de	 los	 miembros	 sobre	 su

existencia.	—Agitó	 levemente	 la	copa	para	aspirar	el	aroma	antes	de	 llevársela	a	 la
boca	y	darle	un	pequeño	sorbo—.	Aunque	primero	debemos	cerciorarnos	de	que	es	la
edición	toledana	de	1647.

—Según	nuestro	informador,	lo	es;	el	anticuario	ha	especificado	el	año	a	los	de	su
gremio	—señaló	el	Comendador	desde	su	sillón.

—Entonces,	¿es	posible	que	alguien	más	pueda	saber	el	 secreto	que	guarda	esa
edición?

—A	 los	 ojos	 de	 los	 profanos	 no	 creo	 que	 pase	 de	 ser	 un	 valioso	 ejemplar	 del
Necronomicón,	 solo	 eso.	 —La	 certeza	 y	 convicción	 de	 la	 respuesta	 dada	 por	 el
Comendador	no	dejó	lugar	a	dudas.

—Pues	 no	 perdamos	 el	 tiempo.	—Dejó	 la	 copa	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 dispuso	 a
marcharse.

—Prepara	 tú	 la	 reunión,	 como	 Primer	 Maestro	 de	 la	 Orden	 te	 corresponde
hacerlo.	—El	Comendador	se	incorporó	para	despedirse—.	Procura	que	solo	asistan
los	miembros	del	Comité,	sabes	que	no	todos	comulgan	con	nuestra	teoría.

—Cuando	el	 ejemplar	 les	muestre	 su	 secreto	 cambiarán	—dijo	 con	una	 sonrisa
quien	ya	se	iba.

—Por	cierto,	respecto	a	lo	de	África,	he	hablado	con	el	Ministro	y	le	parece	bien,
así	sacaremos	a	buen	precio	el	stock	de	vacunas	—dijo	el	Comendador	a	su	invitado.

—¿Sabe	que	están	a	punto	de	caducar?
—¿Debería	 saberlo?	 —señaló	 el	 Comendador	 que	 tocó	 un	 pequeño	 timbre

situado	sobre	su	mesa	e	inmediatamente	apareció	silencioso	ante	ellos	la	figura	de	su
mayordomo.

—Por	favor,	avisa	al	chófer	para	que	lleve	a	nuestro	distinguido	Pierre	a	su	casa.
Ambos	caballeros	se	estrecharon	las	manos.
Mayordomo	y	visita	abandonaron	el	salón,	él	se	dirigió	hacia	uno	de	sus	amplios

ventanales,	descorrió	ligeramente	el	visillo	con	la	mano	y	ante	sí	se	mostró	en	todo	su
esplendor	el	frondoso	Parque	del	Retiro.

«El	 progreso	 del	 mundo	 no	 puede	 estar	 en	 manos	 de	 fanáticos	 incontrolados
dispuestos	a	 llevarlo	a	su	fin»,	se	dijo,	«la	Clave	Gematría	nos	ayudará	a	poner	 las
cosas	 en	 su	 sitio	 y	 ninguna	 nación	 volverá	 a	 aprovecharse	 de	 las	 debilidades	 de	 la
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democracia	para	llevar	al	poder	a	esos	mediocres	populistas	altaneros	más	proclives
al	circo	que	a	la	verdadera	política	de	estado».

Dorón	 había	 regresado	 a	 casa	 después	 de	 dejar	 a	Rachel	 en	 la	 suya	 y	 aleccionarle
sobre	lo	que	debería	decir	cuando	llamara	la	policía	para	informar	sobre	el	suceso	y
preguntar	acerca	de	Doris.	El	caso	se	estaba	comenzando	a	complicar	seriamente	y
sentía	llegado	el	momento	de	iniciar	una	investigación	más	en	profundidad	sobre	el
novio	ya	cadáver	de	la	doncella	y	los	movimientos	que	hizo	mientras	tuvo	el	libro	en
su	poder.	Esperaría	a	que	Doris	estuviera	 libre	de	 toda	sospecha	y	hablaría	con	ella
respecto	 a	 las	 amistades	 que	 tenía	 el	 difunto	 y	 los	 lugares	 que	 frecuentaba,	 era
necesario	 llegar	 hasta	 la	 última	 persona	 que	 estuvo	 en	 esa	 casa,	 posiblemente	 la
misma	que	dejó	su	firma	de	carmín	en	el	vaso	y	los	cigarrillos.

Era	tarde	y	no	estimó	adecuado	informar	a	su	padre,	probablemente	ya	estuviera
dormido	 y	 no	 consideró	 prudente	 sobresaltarle	 y	 estropearle	 el	 sueño.	 Fue	 a	 su
habitación	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama.
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Sandra

La	mañana	del	lunes	resultó	fresca	y	llena	de	luz	como	correspondía	a	una	primavera
recién	estrenada,	la	presencia	del	sol	presagia	siempre	buena	disposición,	por	lo	que
ese	día	la	gente	sería	un	poco	más	amable	que	de	costumbre	o,	si	acaso,	menos	borde
de	lo	habitual.

A	 los	madrileños	 les	 encanta	 el	 sol,	 no	pueden	negarlo,	 aún	en	 los	días	 fríos	 si
tienen	 luz	 se	 convierten	 en	 seres	 radiantes,	 aparecen	 las	 corbatas	 de	 colores
llamativos	y	brotan	los	chaquetones	rojo	fuerte,	verde	prado.	Este	año	se	llevaban	con
el	cuello	levantado	al	más	puro	estilo	Audrey	Hepburn.

Para	Dorón	el	frío	fuera,	con	sol	o	sin	él,	era	siempre	un	problema	irresoluble	que
comenzaba	con	el	calvario	de	 la	ducha	y	acababa	con	 la	media	hora	necesaria	para
vestirse	 por	 capas	 como	una	 alcachofa.	Le	 agradaba	 la	 luz	 que	 envolvía	 la	 ciudad,
qué	duda	cabe,	pero	era	de	Madrid	y	estaba	acostumbrado	a	la	estampa	traicionera	de
un	sol	radiante	tras	los	cristales	de	su	ventana	y	un	frío	serrano	que	deja	la	cara	tan
estirada	y	encajada	que	uno	acaba	pareciendo	un	muñeco	de	porcelana.

Esperaba	 noticias	 respecto	 al	 libro	 y,	 aunque	 le	 movía	 la	 curiosidad,	 prefirió
esperar	a	que	fuera	Rachel	quien	llamara.	Por	el	contrario,	con	quien	sí	habló	fue	con
su	cliente	y,	de	acuerdo	con	su	información,	inició	el	seguimiento	a	la	novia	de	este.

Eran	ya	las	once	y	se	encontraba	dentro	de	su	pequeño	Smart,	estacionado	en	la
calle	Olite,	desde	el	que	observaba	atentamente	el	portal	de	un	edificio	hasta	el	que
ella	le	había	conducido;	se	encontraba	allí	dentro,	en	algún	piso,	el	asunto	ahora	era
saber	en	cuál	y,	por	añadidura,	qué	estaba	haciendo,	en	qué	consistía	el	misterio	de
sus	desapariciones	mañaneras	y	qué	ocultaba	tras	ellas.

En	su	móvil	recibió	un	mensaje	de	Rachel	informándole	de	que	Doris	ya	estaba
en	 la	 casa	 y	 que	 no	 se	 había	 hecho	 referencia	 alguna	 al	 libro.	 Llamó,	 pues	 quería
conocer	los	detalles.

—Hola	Rachel,	¿qué	tal	os	fue	con	la	policía?
—Todo	fue	como	tú	dijiste,	le	hicieron	firmar	su	declaración	y	fuimos	a	recogerla

a	la	comisaría.
—¿Mencionó	el	libro?	—quiso	asegurarse.
—No.	Mi	 padre	 está	muy	 afectado	 por	 el	 suceso,	 ha	 hablado	 con	 ella	 y	 le	 ha

pedido	que	se	marche.	Yo	le	he	vuelto	a	preguntar	si	sabe	quién	puede	tenerlo,	pero
dice	 que	 no	 y	 creo	 que	 es	 la	 verdad.	 Alguien	 que	 acaba	 de	 perder	 a	 su	 novio,	 su
trabajo	y	una	casa	en	la	que	vivir	no	creo	que	pueda	ser	capaz	de	tener	la	mente	clara
para	mantener	una	mentira.

—Entonces	tendremos	que	esperar	porque,	sinceramente,	no	tengo	ni	idea	de	por
dónde	tirar.

Acordaron	 estar	 en	 contacto	 en	 cuanto	 alguno	 supiera	 algo	 y	 se	 despidieron.
Inmediatamente	 después,	 llamó	 a	 su	 padre	 y	 le	 comentó	 los	 sucesos	 de	 la	 noche
anterior,	acordaron	verse	más	tarde.
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Dorón	busco	en	 su	móvil	 el	 archivo	de	 imágenes	guardadas	y	 se	bajó	 la	 foto	de	 la
chica	 que	 le	 había	 dado	 Carlos,	 la	 observó	 con	 detenimiento	 e	 intentó	 crearse	 un
perfil.	Ser	novia	de	un	tipo	como	aquel	no	la	dejaba	en	buena	posición	de	inicio,	pero
había	aprendido	a	dejar	los	prejuicios	de	lado	una	vez	que	iniciaba	su	investigación;
la	 experiencia	 le	 había	 demostrado	 que	 no	 todo	 es	 lo	 que	 parece	 por	 obvio	 que
resulte.	Lo	había	aprendido	después	de	resolver	un	buen	número	de	casos	tan	dispares
como	raptos	de	mascotas	con	petición	de	rescate,	 falsificaciones	de	bajas	 laborales,
seguimiento	a	chicos	de	carácter	desordenado	cuyos	padres	habían	sido	incapaces	de
ordenar,	amores	y	desamores	con	cuernos	y	sin	ellos.	Simples	casos	menores	a	 sus
ojos	y	ni	uno	que	realmente	valiera	la	pena	destacar.

No	es	que	ser	detective	existencial	fuera	su	máxima	aspiración	en	la	vida,	pero	ya
puesto	en	ello	habría	preferido	recibir	una	llamada	telefónica	de	alguna	compañía	de
seguros	para	encargarle	un	trabajo	importante,	de	esos	que	sientan	precedente,	quizá
el	robo	de	un	cuadro	valioso,	el	extravío	de	alguna	joya	importante	de	la	famosilla	de
turno	 o	 la	 desaparición	 del	 megacoche	 de	 alguna	 estrella	 del	 fútbol;	 algo	 con
relumbrón,	de	lo	que	se	hablara	mucho	y	bien	y	le	permitiera	subir	su	caché.	Nada	de
eso	le	había	caído	hasta	la	fecha	y	allí	estaba,	dispuesto	a	recopilar	información	con
la	que	saciar	la	curiosidad	de	un	novio	desconfiado.

El	 trajín	 mañanero	 de	 la	 calle	 en	 pleno	 corazón	 del	 barrio	 de	 Cuatro	 Caminos	 le
devolvió	nuevamente	a	 la	realidad;	 le	 llamó	la	atención	 la	postal	que	 tenía	ante	sus
ojos,	 esa	 nueva	 imagen	que	 la	 ciudad	 estaba	 dibujando	y	 que,	 sin	 duda,	 se	 alejaba
bastante	 del	 cuadro	 clásico	 y	 convencional	 de	 chulapos	 y	 chulapas	 paseando	 su
castizo	traje	de	feria	en	las	fiestas	de	la	Paloma	o	de	San	Isidro.

Ahora,	los	lugares	así	estaban	plagados	de	nuevos	inquilinos	llegados	al	calor	de
la	bonanza	de	un	país	moderno	y	desarrollado	en	el	que	escaseaba	la	mano	de	obra
para	trabajos	de	segunda	y	tercera,	llamados	así	por	ser	muy	sacrificados	y	estar	mal
pagados;	 gente	 que	 escapaba	 como	 podía	 del	 hambre	 y	 la	 miseria	 de	 su	 tierra	 de
origen	y	que	se	iba	juntando	en	barrios	según	fuese	la	nacionalidad,	color	o	incluso
religión	que	tuvieran.	Allí	iban	conformando	tribus	urbanas	que	se	desarrollaban	a	tal
velocidad	que	pronto	acababan	imponiendo	su	impronta.

En	 esa	 zona	 en	 particular,	 entre	 Cuatro	 Caminos	 y	 Tetuán,	 entre	 sus	 calles
pequeñas	y	estrechas	que	bien	podrían	parecer	una	kasbah,	se	concentraba	ahora	una
amalgama	de	nacionalidades	que	hacía	aflorar	el	miedo	entre	los	madrileños	de	toda
la	 vida.	 Para	 estos	 últimos,	 la	 memoria	 es	 flaca	 y	 pronto	 se	 olvida	 que	 una	 parte
importante	de	españoles	también	invadió	en	su	día	ciudades	de	Alemania,	Francia	o
Suiza	 en	 busca	 de	 un	 dinero	 que	 enviar	 a	 casa,	 viéndose	 obligados	 a	 dividir	 su
corazón	y	su	cerebro	en	dos,	dejando	la	parte	que	late	aquí	y	llevándose	la	otra	para

www.lectulandia.com	-	Página	74



allá.
Ecuatorianos,	dominicanos,	chinos,	polacos,	ucranianos	o	magrebíes	eran	los	que

paseaban	ahora	por	estas	calles,	visitaban	las	iglesias	y	mezquitas,	se	juntaban	en	los
bares	a	escuchar	y	bailar	su	música,	compraban	en	sus	tiendas	pequeñas	porciones	de
frutos	de	su	patria	con	las	que	satisfacer	la	añoranza	en	torno	a	la	mesa,	y	llenaban	los
locutorios	 para	 escuchar	 en	minutos	 el	 repaso	 de	 las	 vidas	 separadas	 por	miles	 de
kilómetros.

Dorón	 estaba	 tan	 absorto	 en	 el	 paisaje	 diverso	 que	 se	 ofrecía	 ante	 sus	 ojos	 que	no
recaló	en	el	desentone	de	la	música	que	llevaba	puesta	en	el	coche,	un	disco	de	B.	
B.	King,	Live	 at	 The	 Regal,	 una	música	 que	 sonaba	 extraña	 en	 ese	 lugar	 y	 en	 ese
momento	y	que	despertó	la	desconfianza	de	un	par	de	marroquíes	que	pasaron	junto
al	vehículo	y	cuyas	miradas	se	encontraron	con	la	de	Dorón.	Para	ellos,	un	hombre
dentro	de	un	coche	aparcado	a	esas	horas	de	la	mañana	no	podía	ser	otra	cosa	que	un
poli	 y,	 mientras	 para	 otras	 nacionalidades	 la	 policía	 aquí	 es	 un	 recurso	 salvador
comparada	con	las	de	sus	países	de	origen,	para	los	magrebíes	no	dejaba	de	provocar
desconfianza	 aquí,	 allí	 o	 donde	 se	 encontraran,	 por	 eso	 se	 alejaron	 con	paso	 ligero
hasta	llegar	a	la	esquina,	doblar	la	calle	y	desaparecer.

Por	 el	 contrario,	 tres	 mujeres	 con	 claros	 rasgos	 de	 pertenecer	 a	 algún	 país
hispanoamericano	y	cargando	en	sus	manos	amplias	y	pesadas	bolsas	de	la	compra	no
mostraron	señal	alguna	de	desconfianza	sino	más	bien	acompañaron	su	pícara	mirada
con	coquetas	risas	entre	ellas.

—Será	 el	 sabor	—dijo	Dorón,	 arrastrando	 la	 «r»	 final	 de	 la	 palabra	 con	 la	 que
ellos	 definen	 su	 gusto	 por	 la	 vida	 y	 que	 no	 pierden	 ni	 en	 los	 momentos	 más
calamitosos	de	su	existencia.

Esa	nueva	imagen	de	la	ciudad	le	recordó	por	un	momento	su	época	de	estudiante
en	 Londres	 y	 cómo	 un	 día	 se	 aventuró	 solo	 hasta	 el	 barrio	 de	Notting	Hill	 con	 el
propósito	de	gozar	la	fiesta	de	Carnaval	que	todos	los	finales	de	agosto	se	llevaba	a
cabo	 bajo	 la	 estricta	 supervisión	 de	 decenas	 de	 bobbies	 vigilantes	 que	 también
movían	su	cuerpo	sabroso	al	paso	de	las	comparsas	de	música.	En	aquel	tiempo,	ese
lugar	no	era	más	que	un	ghetto	 de	 jamaicanos	y	demás	ciudadanos	de	 las	 antiguas
colonias	 inglesas	 del	 Caribe,	 pero	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 una	 zona	 de
modernos,	algo	parecido,	salvando	sus	distancias,	con	lo	ocurrido	aquí	con	el	barrio
de	 Chueca.	 «Claro	 que	 para	 esto	 de	 la	 integración»,	 pensó,	 «los	 anglosajones	 se
pintan	solos».	España	también	fue	imperio	colonial,	pero	solo	para	el	disfrute	de	los
españoles	 en	Hispanoamérica,	 y	 no	 para	 aceptar	 el	 camino	 inverso	 como	 se	 estaba
viendo	ahora.

La	 espera	 continuó	 hasta	 que	 vio	 salir	 del	 portal	 a	 Sandra,	 la	 pieza	 que	 estaba
siguiendo.	Ella,	ajena	a	quien	la	observaba,	se	ajustó	el	vestido	y	la	blusa,	denotando
que	acababa	de	vestirse,	e	introdujo	un	dinero	en	su	bolso,	sacó	el	móvil	e	hizo	una
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llamada	mientras	tomaba	la	calle	en	un	caminar	tranquilo.	Dorón	agarró	su	mochila	y
se	bajó	del	 coche	 con	 rapidez,	 se	 aproximó	disimuladamente	 a	 ella	 también	 con	 el
móvil	en	la	mano	y	fingiendo	una	conversación.

—Sí,	 acabo	 de	 terminar	—dijo	 la	 chica	 por	 su	móvil—,	me	ha	 llamado	Carlos
para	decirme	que	tiene	un	viaje	y	que	hoy	no	nos	veremos,	¿quieres	que	vayamos	al
cine?	 —Dorón	 escuchaba	 colocado	 a	 escasos	 pasos	 de	 ella,	 simulando	 con	 su
teléfono	pegado	a	la	oreja	y	la	vista	perdida	en	una	actitud	tantas	veces	ensayada	en
otros	 seguimientos—.	 Sí,	 chica,	 así	 me	 relajo	 que	 eso	 de	 pasarte	 desnuda	 toda	 la
mañana	me	 aburre	 un	 sinfín.	—Hizo	 un	 silencio	 para	 luego	 seguir—:	Venga,	 vale,
nos	vemos	en	casa.	—Cerró	el	móvil,	lo	guardó	en	el	bolso	y	apretó	el	paso.

Dorón	 relajó	 su	 caminar	 y	 la	 vio	 alejarse.	 Regresó	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 dirigió	 al
portal	 yendo	 directo	 a	 los	 buzones;	 su	 intención	 era	 leer	 los	 rótulos	 de	 todos	 ellos
buscando	encontrar	una	pista	donde	poder	situar	a	la	chica,	pero	fue	interrumpido	por
el	portero	que,	desde	su	pequeño	cubículo	bajo	 la	escalera,	 le	observaba	sin	perder
detalle.

—¿Busca	usted	a	alguien?	—preguntó	al	recién	llegado.
Este	 se	 giró	 haciendo	 gala	 de	 una	 cordial	 sonrisa	 que,	 con	 el	 tiempo,	 había

aprendido	a	pulir	hasta	llegar	a	creérsela	el	mismo	y	de	la	cuál	sabía	sacar	provecho.
—Pues	verá,	me	he	citado	aquí	con	una	amiga,	se	llama	Sandra.	—Situó	su	mano

con	la	palma	hacia	abajo	señalando	una	distancia	poco	más	alta	de	un	metro	sesenta
—.	Como	de	esta	altura	y	cabello	castaño-rubio.

—Claro,	la	señorita	Sandra,	se	encuentra	en	el	ático	B,	con	Don	Ramón.
—Muchas	gracias	—dijo	Dorón	dispuesto	a	tomar	el	ascensor.
—Pero	acaba	de	salir	—sentenció	el	portero,	que	seguía	sin	quitarle	ojo.
—¿Hace	mucho?
—Unos	minutos,	un	poco	más	y	se	cruza	con	ella.
—Eso	me	pasa	por	llegar	tarde.
—Si	corre	un	poco	seguro	que	la	alcanza.
—Voy	 volando	 —dijo	 mientras	 se	 despedía	 sin	 perder	 la	 sonrisa—,	 muchas

gracias	por	su	ayuda.
Dorón	salió	del	portal	y	tomó	la	misma	calle	que	la	chica,	al	llegar	al	primer	cruce

giró	 a	 su	 derecha.	Su	 intención	no	 era	 ir	 detrás	 sino	 llegar	 nuevamente	 a	 su	 coche
dando	un	rodeo	que	evitara	ser	visto	nuevamente	por	el	portero,	del	que	estaba	seguro
que	había	 abandonado	 su	pequeño	cuarto	y	 le	había	 clavado	 los	ojos	 en	 la	 espalda
hasta	perderlo	de	vista.	Una	vez	lejos	de	su	alcance,	su	paso	se	hizo	más	tranquilo	y
sus	sentidos	comenzaron	a	trabajar	a	destajo	llevados	por	la	novedad.

De	 algunas	 ventanas	 emanaban	 olores	 a	 fritos,	 a	 pucheros	 y	 ollas,	 y	 sonidos
también	distintos,	más	agudos,	más	frescos,	mezclados	con	una	variedad	musical	que
contaminaba	la	calle.	De	una	ventana	parecía	salir	el	sonido	armonioso	de	la	quena	y
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el	charango,	de	otra	un	merengue	sabrosón	a	veces	cortado	por	la	voz	de	un	locutor
de	 radio	 que	 pedía	 colaborar	 con	 el	 programa	 y	 difundía	 un	 teléfono	 invitando	 a
llamar	a	la	emisora.

De	pronto	no	le	pareció	Madrid;	a	pesar	de	su	espíritu	viajero	y	de	su	admiración
por	 la	 ciudad	de	Nueva	York,	 a	 la	que	 se	había	 aficionado	en	 los	últimos	 tiempos,
solo	un	par	de	destinos	más	conocía	en	ese	continente:	uno	era	la	Ciudad	de	México,
en	 la	 que	 pasó	 un	 tiempo	 aceptando	 de	 buen	 grado	 la	 hospitalidad	 reiteradamente
ofrecida	 de	 sus	 tías	 y	 primos	maternos;	 el	 otro	 la	 ciudad	 de	 Buenos	 Aires,	 donde
había	ido	a	visitar	a	su	buen	amigo	Germán,	con	quien	había	compartido	el	doctorado
en	 Madrid	 y	 quien	 le	 invitó	 a	 disfrutar	 del	 tango	 y	 sus	 misterios,	 un	 viaje	 que
guardaba	entre	sus	recuerdos	más	queridos.

Caminaba	con	lentitud	y	con	gusto	por	el	barrio	repleto	de	escaparates	decorados
con	 banderas	 de	 Ecuador,	 Bolivia,	 Perú,	 Cuba,	 Colombia,	 Brasil,	 República
Dominicana,	Argelia,	Marruecos,	Ucrania	o	Polonia;	parecían	reclamos	de	Naciones
Unidas.	Los	vecinos	más	chelis,	los	castizos	de	toda	la	vida,	estaban	ahora	en	franca
minoría;	para	ellos	aquello	ya	no	era	su	barrio	de	siempre,	y	hasta	habían	cambiado	el
nombre	a	las	calles.	Ahora	para	ellos	la	glorieta	de	Cuatro	Caminos	era	el	Malecón,	y
pasar	de	un	lado	a	otro	de	Bravo	Murillo	era	cruzar	el	Ganges.

Tampoco	 faltaban	 los	 salones	 de	 peluquería	 con	 sus	 ofertas	 de	 mechas,
extensiones,	 tintes	 o	 planchado	 de	 pelo,	 atendidas	 por	 chicas	 exuberantes	 por	 los
cuatro	costados	que	cortaban	el	cabello	mientras	movían	la	cintura	al	ritmo	de	sones
y	guarachas.	Ni	que	decir	de	la	proliferación	de	pequeñas	tiendas	de	comestibles	en
las	 que	 se	 podían	 encontrar	 cerveza	 Presidente,	 agua	 de	 coco,	 maracuyá,	 mango
enlatado,	 harina	 de	 tapioca,	 maíz	 y	 un	 sinfín	 de	 productos	 desconocidos	 para	 el
madrileño	viejo.

Pero	si	algo	llamó	la	atención	de	Dorón	no	fue	el	número	de	bares	y	restaurantes
con	cortinas	que	cubrían	su	interior,	algo	impensable	para	un	español	que	cataloga	la
calidad	de	estos	en	función	de	su	ocupación	y	del	número	de	palillos	y	servilletas	que
cubren	el	suelo:	a	más	servilletas,	mejores	tapas.	Lo	que	realmente	llamó	su	atención
fueron	los	locales	de	santería	con	sus	reclamos	en	papel	escritos	a	mano	y	pegados	en
sus	 escaparates:	 «se	 atan	maridos»,	 «se	 congelan	 exnovios»,	 «para	 ascender	 en	 el
trabajo»,	 «para	 la	 buena	 suerte».	Aunque,	 si	 fuerte	 le	 resultaban	 los	 reclamos	 a	 la
vista,	más	le	resultarían	aquellos	otros	que	solo	se	pedían	y	se	daban	de	boca	a	oído.

Llevado	ya	 por	 el	 ambiente,	 entró	 en	 uno	de	 los	 bares	 atraído	 por	 el	 sugerente
nombre	del	mismo:	«Macondo».	Se	 acercó	 a	 la	 barra	y	pidió	una	 cerveza;	 no	 eran
horas	 para	 comenzar	 a	 beber	 pero	 tampoco	 era	 el	 lugar	 para	 pedir	 un	 té	 con
cardamomo,	de	manera	que	se	decidió	por	lo	primero.	El	olor	a	fritanga	que	despedía
el	mostrador	le	llevó	a	informarse	sobre	unas	empanadas	de	aspecto	sugerente	y	olor
muy	atrayente.

—Son	empanadas	colombianas	muy	ricas,	rellenas	de	papa	y	carnita	deshebrada
—le	 respondió	 desde	 detrás	 de	 la	 barra	 un	 camarero	 de	 tez	morena,	 pelo	 negro	 y
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corto	pero	abundante	que	mostraba	una	sonrisa	tan	seductora	como	la	suya.
—Huelen	bien	—acertó	a	decir	Dorón	mostrando	verdadero	interés.
—¿Quiere	 probar	 una?	Entran	muy	 bien	 con	 la	 servesita	—señaló	 el	 camarero

omitiendo	la	«c»	en	su	pronunciación	y	arrastrando	la	«s»	hasta	el	infinito.
—Me	ha	convencido	—dijo	Dorón—,	póngame	una.
El	camarero	le	sirvió	la	empanada	en	un	plato,	él	la	cogió	y,	como	de	costumbre,

aspiró	el	olor	de	 la	masa	frita	de	maíz,	 la	mordió	y	masticó	el	bocado	con	lentitud,
paladeando	el	sabor.	Por	intuición,	y	solo	por	eso,	giró	la	cabeza	y	en	ese	momento
percibió	 una	 especie	 de	 tensión	 en	 el	 resto	 de	 los	 parroquianos	 presentes,	 que	 le
observaban	 con	 desmesurado	 interés	 y	 que	 parecían	 esperar	 con	 impaciencia	 su
veredicto,	él	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.

—Muy	rica,	sí	señor	—dijo	sin	soltar	el	bocado.
Aquellas	 palabras	 produjeron	 un	 efecto	 relajante	 en	 sus	 rostros	 y	 el	 camarero

aprovechó	para	ofrecerle	una	disertación	sobre	la	empanada.
—En	mi	país	esto	se	come	añadiéndole	un	poquito	de	esta	salsa,	—le	mostró	un

pequeño	 cuenco	 en	 el	 que	 reposaba	 un	 espeso	 líquido	 de	 color	 anaranjado—,	 pero
igual	está	un	poco	picantona	para	usted.

—¿Puedo	probar?	—preguntó	Dorón.
—Claro.
El	 camarero	 le	 puso	 el	 cuenco	 al	 lado	 de	 la	 empanada	 junto	 con	 una	 pequeña

cuchara.
—Supongo	 que	 se	 la	 tengo	 que	 poner	 dentro	 —dijo	 Dorón	 descargando	 una

apreciable	cantidad	de	salsa	en	el	bocado.
—Sí	señor,	aprende	usted	prontito	—dijo	el	camarero.
Otra	vez	la	atenta	mirada	de	los	presentes	le	convertía	de	nuevo	en	el	espectáculo

ocasional	del	bar.	Dorón	se	reafirmó	en	lo	dicho.
—Mejor	con	salsa,	no	hay	duda.
Tomó	un	 trago	de	 su	 cerveza	 y	 se	 entregó	 con	 ardor	 a	 terminarse	 la	 empanada

para	a	reglón	seguido	pedir	otra	ante	el	asombro	y	admiración	de	los	presentes.
Durante	el	rato	que	pasó	en	Macondo	recibió	una	clase	magistral	sobre	la	cocina

colombiana,	 no	 solo	 por	 parte	 del	 camarero	 sino	 de	 los	 demás	 presentes,	 que
decidieron	 intervenir	 en	 la	 charla.	 Esta	 derivó	 hacia	 el	 nombre	 del	 local	 y	 su
referencia	a	 la	obra	 literaria	de	García	Márquez	y	sus	Cien	Años	de	Soledad.	No	 le
resultó	extraño	percibir	que,	por	una	u	otra	 razón	y	según	sus	comentarios,	 todos	o
casi	 todos	 los	 presentes	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 alguna	 vez	 en	 su	 vida	 de
cruzarse	en	su	Colombia	natal	en	el	camino	del	escritor,	fuera	en	un	mercado,	en	una
cantina	o	en	la	calle,	y	cruzar	con	él	unas	palabras,	algo	que	en	su	escala	de	valores
los	situaba	a	un	nivel	superior.

Eran	las	dos	de	la	tarde	cuando,	tras	estrechar	las	manos	de	todos	y	prometer	que
un	día	de	estos	volvería	con	 intención	de	probar	 las	arepas	y	 los	 tamales	amarillos,
abandonó	 el	 bar	 en	 busca	 del	 coche	 que	 hacía	 dos	 horas	 había	 dejado	 estacionado
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frente	al	portal	del	que	había	salido	Sandra.	Otro	en	su	lugar	podría	pensar	que	había
perdido	 la	 mañana,	 pero	 a	 Dorón	 toda	 experiencia	 que	 le	 aportara	 conocimientos
nuevos	le	reportaba	satisfacción.
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La	Orden

Le	 debía	 una	 visita	 a	 su	 padre	 para	 explicarle	 el	 cúmulo	 de	 acontecimientos	 del
domingo,	pero	optó	por	irse	a	su	casa.	Nada	más	atravesar	el	umbral	de	la	puerta	sonó
su	móvil	y	Dorón	se	apresuró	a	tomar	la	llamada.

—Hola	 Rachel.	 —No	 le	 dio	 tiempo	 a	 nada	 más	 porque	 fue	 secamente
interrumpido:

—Es	necesario	que	nos	veamos	con	tu	padre.	—Su	voz	denotaba	impaciencia.
—¿Tienes	noticias	del	libro?
—Quien	lo	tiene	ya	ha	dado	señales	de	vida.
—Llamaré	a	mi	padre	y	le	diré	que	nos	encontraremos	en	la	librería.	—Cerró	el

móvil	y	salió,	decidió	no	mover	su	coche,	que	por	una	vez	tenía	bien	estacionado,	e
hizo	 el	 camino	 andando;	mientras,	 llamó	 a	 su	 padre	 para	 anticiparle	 la	 llegada	 de
Rachel	y	la	suya.

Tocó	 el	 timbre	 y	 la	 puerta	 de	 La	 Ilustración	 se	 abrió.	 Para	 su	 sorpresa,	 Rachel	 ya
estaba	allí	junto	a	Isaac;	su	padre	les	señaló	el	taller	y	los	tres	pasaron	a	la	pequeña
estancia.	Sin	mucho	preámbulo,	Dorón	se	dirigió	a	Rachel:

—¿Quién	y	cómo	se	ha	puesto	en	contacto	contigo?
Ella	extrajo	un	papel	de	su	bolso	y	se	lo	ofreció,	lo	tomó	y	lo	leyó.	Era	una	nueva

carta	en	la	que	figuraba	un	mapa	con	una	hora,	un	lugar	y	una	cantidad.	Era	una	cita.
—Estaba	en	el	buzón	esta	mañana.	Han	subido	la	cantidad	—dijo	ella.
—¿A	cuánto?	—preguntó	Isaac.
—Doscientos	mil	euros	—respondió	Dorón	sin	quitar	la	vista	del	papel.
—Entonces	solo	buscan	dinero	—recalcó	su	padre—.	Estos	tampoco	saben	lo	que

tienen.
—Sí,	pero	amenazan	con	quemarlo	si	no	pagamos	—dijo	Dorón—,	y	además	lo

quieren	esta	tarde.	—Miró	a	Rachel	al	decir	esto	último.
—Mi	padre	ya	tiene	el	dinero,	solo	quiere	recuperar	el	libro.
—En	ese	caso	—se	ofreció	Dorón—,	yo	haré	el	intercambio.
—No,	ya	has	hecho	suficiente,	el	libro	es	nuestro	así	que	iré	yo	—insistió	ella	con

determinación.
—Quien	quiera	que	sea	no	es	un	ladrón	profesional	y	eso	complica	las	cosas.	Te

acompañaré	—insistió	Dorón.
—Creo	que	tiene	razón	—dijo	Isaac,	aunque	se	arrepentía	ahora	de	haber	metido

a	 su	 hijo	 en	 el	 caso	 viendo	 el	 cariz	 que	 estaba	 tomando,	 pero	 consideró	 del	 todo
inadecuado	permitir	que	Rachel	fuera	sola—.	¿Dónde	será	la	cita?

—En	 Entrevías,	 por	 los	 talleres	 del	 ferrocarril	 —apuntó	 Dorón	 observando
nuevamente	el	papel	que	 le	había	dado	ella	nada	más	entrar—.	No	es	un	sitio	muy
concurrido	que	digamos.
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—Cuando	llegues	llámame	por	el	móvil	y	déjalo	abierto	—indicó	Isaac	a	Dorón
—,	quiero	escuchar	qué	sucede.	—Luego	miró	a	Rachel	con	severidad—:	Si	escucho
algo	extraño,	llamaré	a	la	policía	de	inmediato.

Dorón	apuntó	un	teléfono	y	un	nombre	sobre	el	mismo	papel	que	Rachel	le	había
dado	con	el	lugar	de	la	cita	y	se	lo	entregó	a	su	padre.

—Si	sucede	algo	llámale,	es	el	Teniente	Navarro	y	fue	profesor	mío.
—Tengo	que	recoger	el	dinero	—señaló	ella	levantándose.
Quedaban	 escasamente	 un	par	 de	 horas	 para	 el	 encuentro	 y	Dorón	 se	 ofreció	 a

acompañarla.	 Ambos	 salieron	 juntos	 y,	 aunque	 la	 casa	 de	 Dorón	 estaba	 próxima,
tomaron	 un	 taxi	 en	 la	 plaza	 de	Ópera	 que	 les	 llevó	 hasta	 su	 Smart,	 se	 subieron	 al
coche	y	se	dirigieron	a	la	casa	de	Rachel.	Él	se	ofreció	a	esperarla	en	la	puerta	y	ella
accedió,	 la	 vio	 desaparecer	 dentro	 del	 portal	 y	 aprovechó	 para	 salir	 y	 estirar	 las
piernas.	No	es	que	su	conocimiento	de	 las	mujeres	fuera	muy	amplio,	pero	sí	sabía
que	cuando	dicen	unos	minutos	y	no	concretan	cuántos,	el	compromiso	queda	abierto
para	una	tediosa	espera.

En	casa	de	Elías	Toledano,	Rachel	preparó	una	bolsa	de	deportes	en	la	que	metió	los
fajos	de	billetes	hasta	completar	la	cantidad	exigida	como	rescate	del	libro,	luego	la
cerró	 y	 se	miró	 en	 el	 espejo	 de	 su	 habitación.	 Se	 fijó	 en	 que	 llevaba	 puestos	 unos
zapatos	 de	 tacón;	 era	 un	 tacón	bajo,	 pero	pensó	que	 si	 había	 algún	 contratiempo	y
tenía	que	correr	ese	calzado	no	le	ayudaría	mucho,	así	que	decidió	cambiarlo	por	unas
deportivas	y,	de	paso,	cambió	también	su	elegante	blusa	por	un	fino	jersey	oscuro	de
cuello	alto.	Estaba	nerviosa;	nunca	se	había	visto	en	una	situación	como	aquella	y,	a
pesar	 del	 esfuerzo	 que	 hacía	 por	 aparentar	 calma,	 sus	 movimientos	 torpes	 y
acelerados	 denotaban	 el	 estado	 de	 tensión	 y	 ansiedad	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	No
había	 podido	 comer	 nada,	 su	 cuerpo	 no	 se	 lo	 pedía	 y,	 aunque	 hubiera	 hecho	 el
esfuerzo,	 su	 estómago	 tampoco	 se	 lo	 habría	 aceptado.	Miró	 el	 reloj,	 se	 aceleró	 el
pulso	 y	 los	 latidos	 del	 corazón	 parecía	 que	 fueran	 a	 romperlo,	 tomó	 la	 bolsa	 y	 se
apresuró	a	bajar.	En	una	hora	esperaba	 tener	el	 libro	en	 la	mano	y	que	 la	pesadilla
llegara	a	su	fin.

Dorón	la	vio	salir	y	le	abrió	la	puerta	del	coche,	ella	subió	y	colocó	la	bolsa	de
deportes	con	el	dinero	entre	sus	piernas.

—¿Sabes	cómo	llegar?	—preguntó	Rachel.
—Más	o	menos	—dijo	señalando	el	GPS;	no	quiso	decirle	que	no	tenía	ni	idea—.

Tardaremos	un	rato	en	llegar.
Ambos	se	acomodaron	en	el	pequeño	Smart.	Al	arrancar,	la	radio	también	rompió

su	silencio;	Dorón	llevaba	conectada	Radio	3	y	a	esa	hora	se	emitía	Diálogos	3,	un
programa	ya	veterano	que	combinaba	música	étnica	con	temas	de	la	canción	francesa
o	americana	de	siempre	y	que	le	había	servido	para	hacer	más	grata	la	espera	frente	al
portal.	Ella	le	pidió	que	la	apagara.
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—Prefiero	que	vayamos	hablando,	así	se	me	pasará	el	tiempo	más	rápido.
Dorón	percibió	su	nerviosismo;	desde	el	principio	le	había	disgustado	la	idea	de

que	le	acompañara,	eso	le	restaría	capacidad	y	le	obligaría	a	estar	pendiente	también
de	ella.	Además,	si	había	que	salir	por	piernas	la	carrera	ya	la	daba	por	perdida.	Por
otro	lado,	el	dinero	y	el	libro	no	eran	suyos	y	encontraba	lógico	que	la	chica	quisiera
estar	presente	en	el	intercambio.

—Cuanto	más	profundizo	en	la	investigación	del	Necronomicón,	más	perdido	me
encuentro	y	más	dudas	tengo	respecto	a	su	autenticidad	—consideró	Dorón	pensando
que	sería	un	buen	tema	para	hacer	más	corto	el	trayecto.

—El	libro	que	buscamos	ha	sido	analizado	al	detalle	por	 libreros	de	reconocido
prestigio,	 entre	 ellos	 tu	 padre	 y	 tu	 abuelo	 en	 su	 momento.	 Todos	 lo	 sitúan	 en	 el
siglo	XVII.

—Ahí	es	donde	me	ahogo	en	un	mar	de	dudas.	Lovecraft	murió	hace	menos	de	un
siglo	 y	 todo	 hace	 suponer	 que	 fue	 un	 producto	 de	 su	 febril	 y	 desbordante
imaginación.

—¿Qué	me	 dices	 entonces	 de	 las	 referencias	 halladas	 en	 la	 traducción	 del	 Dr.
John	Dee?	Hablo	del	año	1573,	anterior	incluso	a	nuestra	edición.

—Eso	pudo	ser	también	una	recreación	de	Lovecraft.	—El	escepticismo	de	Dorón
en	torno	al	libro	era	patente,	pero	aun	así	allí	estaba,	camino	de	un	encuentro	que	no
auguraba	nada	bueno—.	Hay	quien	está	dispuesto	a	afirmar	que	su	saber	se	deriva	de
una	 compilación	 de	 material	 mágico	 de	 pueblos	 tan	 antiguos	 como	 Arcadia,
Babilonia,	Persia	e	Israel,	si	bien	eso	no	le	hace	más	real.

—No	entremos	en	el	contenido	—cortó	ella—;	mi	época	mágica	solo	me	duró	de
los	12	a	los	15	y	no	pude	acabar	ni	El	Señor	de	los	Anillos,	agradezco	que	haya	sido
llevado	al	cine	porque	de	otro	modo	nunca	hubiera	sabido	el	final.

—¿Tan	pronto	te	hiciste	racionalista?
—No,	es	que	aparecieron	los	chicos	—indicó	ella	encogiéndose	de	hombros.
—¿Qué	 chicos?	 —preguntó	 él,	 dispuesto	 a	 aprovechar	 el	 momento	 de	 ligera

intimidad	que	le	ofrecía	Rachel.
—Los	que	 te	quitan	el	sueño,	 te	provocan	llanto	y	hacen	que	 te	mires	al	espejo

más	de	lo	debido.
—¿Hay	alguno	así	en	tu	vida?	—Ella	giró	la	cabeza	yle	clavó	la	mirada,	Dorón

percibió	 que	 se	 había	 metido	 en	 terreno	 minado	 e	 intentó	 salir	 como	 pudo—.	 Lo
siento,	no	respondas,	es	pura	deformación	profesional.

—Fue	puerilidad	propia	de	la	edad	—sentenció	ella.
—T.	S.	Elliot,	por	cierto	muy	amigo	de	Lovecraft,	decía	que	si	 se	examina	con

objetividad	 la	 existencia	 humana,	 esta	 tiene	 una	 calidad	 bastante	 pueril	 desde	 que
naces	hasta	que	mueres,	y	no	solo	en	la	adolescencia.	Cada	vez	es	más	notorio	entre
los	 padres	 el	 síndrome	 de	 Peter	 Pan	 que	 denota	 un	 esfuerzo	 ridículo	 por	 intentar
parecer	más	jóvenes	que	los	hijos,	y	para	ello	cogen	a	los	niños,	los	visten,	peinan	y
tatúan,	 con	 pegatinas	menos	mal,	 como	 les	 gustaría	 ir	 a	 ellos.	 ¿Conoces	 la	 nueva
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moda	de	tatuarse	en	el	brazo	el	nombre	y	la	cara	de	los	hijos	como	si	fuera	una	foto?
Eso	sí	que	es	puerilidad.

—¿Por	 qué	 un	 licenciado	 en	 filosofía	 y	 apasionado	 de	 su	 carrera	 acaba	 como
detective?	—Dejó	un	ligero	silencio	antes	de	rematar	la	frase—:	Eso	sí,	existencial.

—A	 las	 chicas	 no	 le	 gustan	 los	 parados	 de	 larga	 duración	 y	 como	 detective
privado	tengo	trabajo	y	se	liga	un	poco	más.	—Le	gustaba	meter	la	nariz	en	la	vida
privada	de	los	demás,	pero	cuando	se	refería	a	la	suya	se	cerraba	como	una	tortuga	de
las	Galápagos.

—Eres	muy	peculiar.
—Lo	tomaré	como	un	cumplido	—dijo	él—.	Ya	casi	hemos	llegado.
Rachel	sujetó	con	fuerza	la	bolsa	con	el	dinero	y	fijó	la	mirada	en	el	camino.	Las

vías	del	tren,	las	construcciones	abandonadas	y	el	descampado	solitario	que	se	abría	a
sus	 espaldas	 procuraban	 una	 sensación	 tenebrosa	 que	 hizo	 que	 se	 le	 volviera	 a
acelerar	el	corazón.	El	coche	se	paró	frente	a	una	nave	semiderruida,	la	marcada	en	el
mensaje	 como	 el	 punto	 de	 encuentro,	 bajaron	 y	 con	mucha	 precaución	 penetraron
sigilosamente	en	su	interior.

—No	parece	que	haya	alguien	—indicó	Dorón	echando	un	rápido	vistazo.
—Esto	no	me	gusta	nada	—dijo	ella	asustada.
—Tampoco	a	mí,	pero	hemos	venido	a	recuperar	el	libro	y	eso	es	lo	que	vamos	a

hacer.	—No	estaba	por	la	labor	de	separarse	mucho	de	la	puerta,	por	si	había	que	salir
a	 toda	 prisa,	 así	 que	 anunció	 su	 llegada	 a	 voz	 en	 grito—:	 ¡Hemos	 venido	 a	 por	 el
libro!	—La	frase	retumbó	contra	las	paredes	llevada	por	el	eco	que	producía	el	vacío
del	lugar,	solo	ocupado	por	basura	y	algunos	montículos	de	escombros.

Unos	ruidos	provenientes	del	fondo	alertaron	a	los	dos	de	la	posible	presencia	de
alguien	pero	no	podían	verlo	porque,	al	final	de	la	nave,	esta	hacía	un	ángulo	recto	en
forma	de	«L»	y	era	justo	de	ese	espacio	ciego	de	donde	provenían	los	ruidos.	Dorón
tomó	a	Rachel	del	brazo	y	se	detuvieron.

—Tú	quédate	aquí,	cerca	de	la	puerta,	el	coche	tiene	las	llaves	puestas,	si	me	oyes
gritar,	 corre,	 arranca	 y	 pírate	 a	 toda	 pastilla,	 luego	 dile	 a	 mi	 padre	 que	 avise	 al
teniente	Navarro.

—Voy	contigo	—dijo	Rachel,	que	temía	más	quedarse	sola.
Él	sacó	su	móvil,	llamó	a	Isaac	según	lo	acordado	y	se	lo	cedió	a	Rachel,	también

buscó	con	la	vista	algún	objeto	contundente	que	pudiera	usar	para	su	defensa,	pero	no
halló	 nada	 que	 pudiera	 servirle	 y	 se	 lamentó	 de	 no	 haberlo	 considerado	 antes	 de
aventurarse	 a	 venir;	 avanzó	 hacía	 el	 fondo	 sin	 mirar	 atrás.	 Cuanto	 más	 se
aproximaban	a	la	esquina,	con	mayor	claridad	les	llegaban	los	extraños	ruidos.

—¡Venimos	a	por	el	libro!	—repitió	esperando	encontrar	una	respuesta.
Caminó	con	sigilo	hasta	el	ángulo	que	hacía	 la	pared;	con	el	miedo	ocupándole

todo	el	cuerpo,	asomó	la	cabeza	y	su	mirada	se	dirigió	directa	hacia	las	figuras	de	tres
cuerpos	desnudos,	tendidos	y	maniatados	cada	uno	en	forma	de	cruz,	que	se	retorcían
intentando	 soltarse	 sin	 éxito.	 Haciendo	 acopio	 de	 todo	 el	 valor	 que	 le	 era	 posible
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avanzó	 hacia	 ellos;	 según	 se	 aproximaba,	 pudo	 ver	 sus	miradas	 aterradas,	 pero	 no
emitían	palabras,	sino	gritos	reprimidos,	pues	unas	cintas	adhesivas	sobre	sus	bocas
se	 lo	 impedían.	Cuando	 estuvo	 ante	 ellos	 se	 fijó	 en	 que	 uno	 de	 ellos	 cambiaba	 su
semblante	de	pavor	por	uno	más	amenazador	a	pesar	de	estar	atado,	se	fue	hacia	él	y
le	arrancó	la	cinta	aislante	de	un	tirón.	Ahora	sí,	un	fuerte	grito	de	dolor	seguido	de
una	 larga	 retahíla	 de	 improperios	 en	 una	 jerga	 barriobajera	mezcla	 de	 castellano	 y
sudamericano	 escaparon	 de	 su	 boca	 en	 cascada;	 parecía	 el	 jefe,	 o	 al	menos	 ejercía
como	tal.

—¿Has	venido	a	rematarnos,	cabrón?
—He	venido	a	por	el	libro	—dijo	Dorón	en	aparente	actitud	serena	e	intentando

disimular	su	miedo.
—¿Quiénes	 sois	 vosotros?	—volvió	 a	 preguntar	 el	 jefecillo,	 sorprendido	 por	 la

respuesta	y	mirando	a	Rachel.
—Los	dueños	del	 libro	—respondió	él	mientras	estudiaba	 la	situación,	sin	 tener

claro	qué	había	podido	pasar	allí	para	encontrarse	con	semejante	escenario.
—Entonces,	 ¿quiénes	eran	esos	pela	vergas	 de	 antes?	—gritó	 el	 chico	mientras

movía	la	boca	en	un	intento	por	sofocar	el	dolor	que	le	había	producido	el	tirón.
—¿De	 quién	 hablas?	 —Dorón	 se	 estaba	 perdiendo,	 había	 ido	 a	 hacer	 un

intercambio	 para	 recuperar	 el	 libro	 y	 se	 encontraba	 frente	 a	 tres	 chicos	 desnudos,
maniatados	 y	 con	 los	 torsos	 lleno	 de	 cortes	 sangrantes,	 algo	 que	 por	 supuesto	 no
esperaba.

—Un	tipo	dijo	que	venía	a	por	el	libro,	yo	le	dije	que	nos	enseñara	la	pasta	y	él
me	 pidió	 verlo	 antes,	 se	 lo	 dejé	 y	 en	 ese	 momento	 entraron	 otros	 cinco	 más	 con
porras	 y	 cadenas	 y	 comenzaron	 a	 darnos.	 Maricones	 de	 mierda,	 no	 pudimos
defendernos.	—Hizo	un	nuevo	intento	vano	por	desatarse,	lleno	de	rabia.

—¿Hace	mucho?	—se	oyó	la	voz	de	Rachel	aproximándose	a	ellos.
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	jefecillo	intentando	ocultar	con	su	insolencia	la

vergüenza	que	le	provocaba	estar	desnudo	y	humillado	ante	una	mujer.
—La	dueña	del	libro	que	vosotros	robasteis.	—Se	notaba	aplomo	y	seguridad	en

sus	palabras.
—Nosotros	no	lo	robamos,	solo	nos	lo	llevamos	cuando	ese	tipo	se	murió.	Pero	se

murió	él	solito,	la	coca	tiene	esas	cosas	cuando	no	controlas.
A	 Dorón	 le	 resultaba	 interesante	 la	 actitud	 retadora	 y	 mal	 encarada	 del	 chico,

estaba	en	clara	desventaja	y	aun	así	no	perdía	su	chulería	frente	a	ella.
—¿Quién	más	sabía	de	esta	cita?	—le	preguntó.
—Solo	mis	brothers.
—Pues	 alguno	 de	 ellos	 ha	 hablado	 demasiado.	—Miró	 a	 los	 otros	 dos	 y	 estos,

sorprendidos	y	temerosos,	abrieron	los	ojos	de	par	en	par	y	negaron	con	sus	cabezas
al	unísono.

—A	lo	mejor	fue	ella,	de	las	mujeres	no	te	puedes	fiar.	—El	chico	no	perdía	su
compostura	 de	 macho	 aguerrido,	 se	 notaba	 que	 en	 peores	 situaciones	 se	 había
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encontrado.
Rachel	se	dejó	llevar	por	la	rabia	que	le	producían	esas	palabras	y	abrió	la	bolsa

de	deportes	sacando	los	fajos	de	dinero	que	su	mano	acertó	a	coger.
—¿Y	por	eso	vine	con	esto?	¡Estúpido	machito!	—Ahora	sí	que	había	conseguido

impresionarles,	el	chico	malo	se	quedó	con	los	ojos	abiertos	y	la	boca	en	igual	estado.
Dorón	 supo	 que	 era	 el	 momento	 de	 irse,	 ahora	 que	 habían	 visto	 el	 dinero	 el

peligro	había	crecido	exponencialmente.	Se	giró	hacia	Rachel,	se	llevó	un	dedo	a	la
boca	solicitando	que	se	mantuviera	en	silencio	y	le	guiñó	un	ojo.

—En	vista	de	que	el	libro	no	está	será	mejor	que	nos	vayamos.
—¿Piensan	dejarnos	aquí?	—preguntó	el	chico.
—Me	temo	que	sí.
—Estamos	sangrando	mama	huevos	—insistió	el	jefecillo	con	rabia.
—Ya	me	he	 fijado,	pero	no	es	más	que	un	 tatuaje	mal	hecho	que	posiblemente

cure	una	antitetánica.	—Dorón	se	aproximó	a	cada	uno	de	ellos	para	verlo	mejor—.
¡Joder,	 os	 han	 marcado	 como	 a	 caballos!	—Aprovechó	 el	 instante	 para	 retirar	 las
cintas	 de	 las	 bocas	 de	 los	 otros	 dos;	 del	 último,	 además	 del	 grito,	 salió	 un	 tímido
agradecimiento	al	que	Dorón	no	respondió.

—Si	nos	desatas	te	ayudaremos	a	encontrar	tu	jodido	libro.
La	invitación	no	coló,	el	miedo	que	Dorón	tenía	en	el	cuerpo	le	hacía	pensar	que

toda	precaución	era	poca.
—Nosotros	veníamos	a	por	el	libro;	si	no	hay	libro,	no	hay	ayuda.
Los	tres	se	retorcieron	en	su	intento	por	desatarse,	sin	dejar	de	mentar	la	madre	de

medio	mundo	para	luego	cambiar	y	adoptar	una	postura	más	complaciente.
—Amor,	brother.	Ayúdame	y	te	ayudaré	—terminó	diciendo	el	chico	en	un	vano

intento	por	parecer	calmado	y	convincente.
—Dame	tu	número	de	móvil	y	otro	número	al	que	llamar	para	que	vengan	a	por

vosotros.	Es	todo	lo	que	puedo	hacer.
—Tú	también	eres	un	mama	vergas.	No	tienes	arrechos.	—De	nuevo	regresó	a	su

imagen	malencarada.
—En	 ese	 caso	 me	 iré	 y	 llamaré	 a	 la	 policía	 para	 que	 sea	 ella	 la	 que	 venga	 a

desataros.
—Te	juro	que	no	tocaremos	vuestro	dinero	si	es	lo	que	te	preocupa.
—Me	aseguraré	de	que	así	sea.	—Dorón	cogió	del	brazo	a	Rachel	para	irse	y	le

pidió	el	móvil,	girándose	hacia	ellos	una	última	vez—:	¿Me	das	esos	números?	—El
chico	 se	 los	dio	y	Dorón	 los	guardó	en	 la	 agenda.	Antes	de	despedirse	de	 los	 tres,
recogió	las	ropas	que	tenían	tiradas	y	los	cubrió	con	ellas.	De	uno	de	los	bolsillos	del
pantalón	 del	 chico	 mal	 encarado	 sacó	 un	 móvil	 y	 se	 lo	 colocó	 en	 su	 atada	 mano
derecha—.	No	lo	uses	ahora	o	tus	colegas	no	podrán	contactar	contigo.

—Cuando	 cojamos	 a	 esos	 hijos	 de	 puta,	 van	 a	 saber	 quiénes	 son	 los	 Nkas	 de
Ecuador.

—Antes	 preguntadles	 por	 el	 libro,	 la	 pasta	 sigue	 aquí.	 —Señaló	 la	 bolsa	 de
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deportes	que	sujetaba	con	fuerza	Rachel.
Los	dos	salieron	con	paso	rápido	mientras	los	chicos	no	paraban	de	gritar.	Dorón

habló	 con	 su	 padre	 para	 informarle	 de	 que	 iban	 para	 allá,	 se	 subieron	 al	 coche,
arrancaron	y	 se	 alejaron.	Antes	de	 tomar	 el	 enlace	 con	 la	M-40,	detuvo	el	 coche	y
llamó	a	los	teléfonos	que	le	habían	dado;	en	uno	saltó	el	contestador,	estaba	claro	que
el	jefecillo	lo	estaba	usando,	en	el	otro	una	voz	femenina	recibió	el	recado	de	dónde
estaban	los	tres	chicos	maniatados,	colgó	y	ya	no	paró	hasta	llegar	a	La	Ilustración,
donde	les	esperaba	Isaac.

Esta	vez	 estacionó	 el	 coche	 en	un	parking	 público	 próximo	 a	 la	 librería,	 no	 tenían
tiempo	que	perder	y	se	apresuraron	a	llegarlo	antes	posible.	Entraron,	Dorón	colgó	el
cartel	de	cerrado	y,	junto	con	su	padre,	fueron	directamente	a	la	pequeña	estancia	que
hacía	de	 taller.	Se	notaba	 la	 tensión	contenida	en	el	hecho	de	que	ninguno	de	ellos
podía	estar	sentado.

—Otra	vez	se	nos	han	adelantado	—dijo	Dorón	rompiendo	el	silencio.
—Sí,	¿pero	quién?	—preguntó	intrigado	su	padre.
—Quizá	 otra	 banda	 rival	 que	 se	 enteró	 del	 negocio	—señaló	Rachel	 dejándose

caer	en	la	silla	agotada	por	la	tensión	que	había	estado	soportando;	a	su	lado	colocó	la
bolsa	de	deportes	con	el	dinero.

—Es	 posible,	 pero	 hay	 una	 cosa	 que	 me	 llama	 la	 atención	 —apuntó	 Dorón
mientras	quedaba	un	instante	pensativo	ante	la	atenta	mirada	de	Isaac—:	la	postura	en
la	que	estaban	atados	los	chicos	era	demasiado	precisa,	no	creo	que	haya	sido	fruto	de
la	casualidad.

—Dibújala	—le	pidió	su	padre	dándole	papel	y	lápiz.
Dorón	 dibujó	 la	 figura	 de	 un	 triángulo	 en	 cuyos	 ángulos	 inferiores	 colocó	 las

cabezas	de	los	dos	chicos	y	en	el	ángulo	superior	colocó	la	cabeza	del	jefe.	Cuando
hubo	 terminado,	 dejó	 el	 dibujo	 sobre	 la	 mesa,	 Isaac	 y	 Rachel	 lo	 estudiaron	 con
detenimiento.

—Este	ángulo	—señaló	su	padre	con	gran	interés	marcando	la	figura	del	dibujo
con	el	dedo—,	¿hacia	dónde	se	orientaba?

Dorón	lo	pensó	un	instante	y	giró	el	papel	en	sentido	nordeste.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Isaac	solicitando	una	confirmación	por	parte	de	su

hijo,	que	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	significa?	—preguntó	Rachel	mostrando	su	perplejidad	ante	la	situación.
—La	Trama	 de	 los	 Ángulos,	 la	 figura	 orientada	 hacia	 los	 polos	magnéticos	—

explicó	Isaac	dejándose	caer	abatido	sobre	su	sillón—.	El	Necronomicón	ha	caído	en
manos	de	quienes	durante	tantos	años	lo	hemos	estado	ocultando.

Alarmado	por	las	palabras	de	su	padre,	Dorón	no	pudo	reprimir	su	malestar	al	ver
que	este	no	le	había	contado	todo	acerca	del	libro.

—¿Ocultándolo	dices?	—Apoyó	las	manos	sobre	el	escritorio	de	su	padre—.	¿A
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quiénes	te	refieres?
—Elías	Toledano	—dijo	Isaac	mirando	a	Rachel—,	estaba	dispuesto	a	pagar	para

que	esto	no	sucediera.
—Estoy	perdido.	—Dorón	se	dirigió	a	la	chica—.	¿De	qué	está	hablando?
Isaac	no	le	dio	tiempo	a	responder;	conocía	muy	bien	a	su	hijo	y	no	quería	que

este	se	hiciera	una	idea	errónea	sobre	Rachel	y	su	silencio	respecto	al	libro.
—Creo	que	tengo	parte	de	culpa	en	todo	lo	que	está	sucediendo	—dijo	su	padre

mientras	tomaba	el	dibujo	en	las	manos	y	lo	observaba—.	En	mi	deseo	por	recuperar
el	Necronomicón	cometí	una	torpeza	cuando	puse	en	alerta	al	círculo	de	anticuarios,
es	posible	que	en	ese	momento	despertase	al	monstruo.

—Ha	 podido	 ser	 otra	 casualidad	 —dijo	 Rachel	 en	 tono	 condescendiente,
intentado	rebajar	el	sentimiento	de	culpa	que	acusaba	el	librero.

—Más	que	casualidad,	me	temo	que	es	causalidad.	—Hizo	un	silencio	para	luego
proseguir—:	Y	si	hay	alguna	posibilidad	de	recuperar	el	libro,	esperemos	que	sea	ella
la	que	nos	lo	ofrezca,	porque	en	estos	momentos	nos	hemos	quedado	sin	nada.

—¿Qué	 te	guardas	 respecto	al	Necronomicón	 que	no	me	hayas	contado?	—dijo
Dorón	preocupado	al	ver	la	resignación	de	su	padre.

—Ese	 libro	 es	 un	 poderoso	 imán	 para	 el	 movimiento	 ocultista	 y	 quienes	 se
mueven	en	ese	entorno	tienen	una	forma	muy	particular	de	entender	el	mundo.

—¿Quieres	 decir	 que	 unos	 chiflados	 del	 ocultismo,	 no	 se	 sabe	 cómo,	 se	 han
adelantado	a	nuestra	cita	y	nos	han	robado	el	libro	por	un	deseo	puramente	esotérico?
—preguntó	Dorón	cada	vez	más	desconcertado	por	lo	que	estaba	escuchando.

—Es	posible	—dijo	su	padre	mostrando	una	preocupación	que	hasta	ahora	había
intentado	controlar	pensando	que	el	libro	podía	ser	recuperado—,	pero	una	cosa	es	el
ocultismo	y	otra	los	ocultistas.	Te	recuerdo	que	algunos	muy	conocidos	a	lo	largo	de
la	historia	han	convertido	la	ficción	más	imposible	en	la	realidad	más	atroz.

Rachel	 había	 escuchado	 alguna	 vez	 a	 su	 padre	 Elías	 Toledano	 hacer	 algunas
referencias	al	libro	y	a	la	necesidad	de	mantener	oculta	su	existencia.

—¿Quién	supone	usted	que	tiene	el	libro	ahora?	—preguntó	ella,	sabiendo	que	le
forzaría	a	explicar	aquello	que	le	había	estado	guardando	a	Dorón	celosamente.

Isaac	apoyó	sus	manos	sobre	la	mesa	del	escritorio,	respiró	profundamente	y	miró
a	ambos,	consciente	de	que	lo	que	iba	a	contarles	exigía	una	puesta	en	escena	de	total
seriedad,	 sobre	 todo	 conociendo	 el	 carácter	 pragmático	 de	 su	 hijo	 y	 también	 el	 de
Rachel.

—¿Habéis	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 la	 Libre	Orden	 Transatlántica?	—Ambos
negaron	con	la	cabeza	y	él	prosiguió—:	Es	una	sociedad	secreta	que	acoge	a	lo	más
poderoso	y	fanático	del	fundamentalismo	conservador	de	un	lado	y	otro	del	océano;
su	objetivo	es	manejar	los	hilos	del	poder	en	todos	los	países	que	puedan,	sobre	todo
en	aquellos	que	ansían	y	en	los	que	todavía	no	lo	hacen.

—He	 oído	 hablar	 de	 los	Masones,	 de	 la	 Trilateral,	 del	 Club	Bilderberg…	pero
esta	es	nueva	para	mí	—indicó	Dorón	haciendo	gala	de	su	escepticismo.
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—A	 esta	 selecta	 sociedad	 —continuó	 Isaac	 sin	 hacer	 caso	 del	 comentario—,
pertenecen	 señores	 de	 grandes	 emporios	 farmacéuticos,	 armamentísticos	 y
energéticos,	hombres	muy	poderosos	que	viven	permanentemente	en	la	sombra	y	de
quienes	se	dice	que	su	poder	es	tal	que	quitan	y	ponen	presidentes.

—¿Qué	hace	esa	gente	tan	importante	en	Madrid	robando	libros?	—preguntó	su
hijo	sorprendido	al	ver	 la	actitud	de	su	padre,	al	que	siempre	había	considerado	un
racionalista	 alejado	 de	 confabulaciones	 y	 tramas	 urdidas	 por	 divulgadores
sensacionalistas	propensos	a	aprovecharse	de	 la	 ignorancia	y	credulidad	de	 la	gente
común.

—Quien	en	estos	momentos	está	al	frente	de	la	Orden	se	encuentra	en	Madrid	—
afirmó	Isaac	con	total	seriedad.

—¿Y	 para	 qué	 quieren	 ellos	 el	 libro?	—Dorón	 no	 dejaba	 de	 transmitir	 en	 sus
preguntas	cierto	grado	de	malestar	por	lo	que	se	le	había	ocultado.

—Porque	ese	 libro	 es	único.	—Su	padre	dudó	entre	 seguir	o	 callar,	 pero	 acabó
decantándose	por	lo	primero;	sabía	que	si	continuaba	ocultándole	cosas	no	haría	nada
más	que	alimentar	su	rechazo,	así	como	su	enfado,	por	no	haberle	dicho	lo	que	hasta
ahora	se	había	guardado—.	Lo	persiguen	desde	hace	mucho	tiempo	porque	afirman
que	la	edición	toledana	es	la	única	que	contiene	la	Clave	Gematría.

—¿Qué	 es	 eso?	 ¿Un	 Santo	Grial	 u	 otra	 leyenda	 que	 añadir	 para	 disfrute	 de	 la
imaginación	de	los	ilusos?	—Dorón	estaba	cada	vez	más	disgustado	con	lo	que	oía—.
No	entiendo	nada,	hombres	ricos	y	poderosos	jugando	a	encontrar	un	tesoro	y,	de	por
medio,	doncellas	ladronas,	pandilleros	asaltados	y	hasta	un	cadáver.

Rachel	se	puso	en	pie	y	rompió	su	silencio.
—El	único	deseo	de	mi	familia	ha	sido	recuperar	el	libro.	—Se	giró	y	se	dirigió	a

Isaac—.	Si	usted	dice	que	ya	no	podremos	conseguirlo,	se	lo	transmitiré	a	mi	padre,
sabiendo	 que	 la	 noticia	 le	 producirá	 un	 nuevo	 dolor.	 Ya	 ha	 sufrido	 mucho	 con	 la
traición	de	Doris.

—Lo	 siento	 porque	 sé	 el	 valor	 que	 tiene	para	 vosotros	—se	disculpó	 el	 librero
mostrando	su	hondo	pesar—,	pero	me	temo	que	esta	vez	hemos	fracasado.

—Hicimos	 todo	 lo	 que	 pudimos	 —dijo	 ella	 con	 resignación—,	 no	 se	 sienta
culpable.

—¡Un	momento!	—exclamó	Dorón—.	Para	mí	 el	 caso	 sigue	 abierto	 y,	 aunque
solo	 sea	 por	 decoro,	 ¿me	 podéis	 explicar	 qué	 es	 la	 Clave	 Gematría?	 Conozco	 la
Gematría,	 la	 tuve	 que	 estudiar	 en	 la	 yehsivá	 cuando	 era	 un	 chaval,	 pero	 eso	 de	 la
«clave»	me	desconcierta	y	ya	estoy	bastante	cansado	de	ir	a	ciegas	en	este	asunto.

Isaac	miró	 a	Rachel	 solicitando	 su	 conformidad	para	 responder	 a	 la	 pregunta	 y
ella	se	encogió	de	hombros	en	clara	muestra	de	resignación.

—Es	un	ritual	de	invocación	por	el	cual	se	cree	que	el	hombre	puede	pasar	más
allá	de	 la	 esfera	de	 las	 limitaciones	 físicas	que	 impone	el	 espacio	y	el	 tiempo	—le
explicó	su	padre,	ya	sin	mucho	deseo	de	entrar	en	detalles	debido	a	la	frustración	que
le	causaba	no	haber	logrado	recuperar	el	libro.
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—No	entiendo	un	carajo	—soltó	Dorón.
—Los	 miembros	 de	 esa	 Orden	 son	 apasionados	 ocultistas	 —dijo	 su	 padre

decidido	ya	a	dar	por	 finalizado	el	 tema—,	y	están	convencidos	de	poder	 traspasar
mentalmente	la	barrera	del	espacio-tiempo	y	conocer	el	futuro	próximo	con	ayuda	de
esa	Clave.	En	1971,	unos	 investigadores	afirmaron	que	el	 libro	 la	contenía.	Habían
descubierto	que	un	mago	toledano	de	la	época	llamado	Juan	de	Somoza	dio	con	ella	y
con	 los	 pasos	 necesarios	 para	 alcanzar	 el	 conocimiento	 y	 visión	 del	 futuro,	 y	 que
intentó	 ocultarla	 en	 un	 libro	 que	 tradujo	 al	 latín,	 el	 Codex	 Arabicus,	 la	 versión
toledana	 del	 Necronomicón.	 Sabía	 que	 ese	 libro	 estaba	 prohibido	 por	 todos	 los
gobiernos	y	religiones	del	mundo	y	creyó	que	sería	un	buen	escondite.

Para	cuando	 Isaac	hubo	 terminado	 su	exposición,	 el	 asombro	y	desconcierto	de
Dorón	habían	alcanzado	su	punto	máximo.

—¿Por	qué	no	hay	ninguna	referencia	o	 información	sobre	esos	 investigadores?
Yo	no	he	visto	nada	al	respecto	en	Internet.

—Porque	 la	 Orden	 pagó	 su	 silencio	 a	 muy	 buen	 precio	 y	 desde	 entonces	 sus
miembros	buscan	el	libro	incansablemente.

—¿Dices	 que	 esos	 locos	 son	 poderosos	 hombres	 de	 negocios	 jugando	 a	 las
hermandades?	No	puedo	creerlo.	—Buscaba	alguna	explicación	racional	en	toda	esa
locura	pero	no	la	encontraba.

—¿Por	 qué	 te	 extrañas	 tanto?	 Te	 recuerdo	 la	 logia	 italiana	 P2	 en	 la	 que	 había
generales	 y	 traficantes	 de	 armas,	 mafiosos	 y	 jefes	 de	 policía,	 grandes	 hombres	 de
negocios	 y	 hasta	 Presidentes	 de	 Gobierno.	 Los	 pares	 suelen	 utilizar	 este	 tipo	 de
hermandades.	Si	te	pones	a	pensarlo	fríamente,	sucede	igual	en	los	templos	religiosos
de	 todo	el	mundo,	ya	sean	 iglesias	o	sinagogas,	a	unas	van	 los	pobres	y	a	otras	 los
ricos.	 En	 estas	 últimas,	 ¿qué	 crees	 que	 hacen	 muchos	 una	 vez	 finalizado	 el	 culto
ceremonial	y	en	pasos	perdidos?	En	esos	momentos	se	cierran	más	negocios	de	 los
que	podrías	imaginar.

—Yo	soy	 tan	escéptica	como	tú	—intervino	Rachel—,	pero	para	mi	 familia	ese
libro	tiene	un	gran	valor	emocional,	y	por	eso	queríamos	recuperarlo.

Viendo	el	 rechazo	que	producía	en	ella	hablar	del	 tema,	Dorón	hizo	una	última
pregunta:

—Una	 cosa	 más.	 Si	 tan	 importante	 es	 el	 libro	 para	 esa	 gente,	 ¿por	 qué	 no
intentaron	robároslo	mucho	antes?

—Porque	no	sabían	dónde	estaba.	La	familia	Toledano	—señaló	Isaac—,	siempre
ha	 negado	 su	 existencia	 en	 los	 círculos	 de	 los	 entendidos,	 incluso	 ha	 entrado	 en
subastas	 de	 falsos	 ejemplares	 de	 esa	 edición	 con	 la	 sola	 intención	 de	 despistar	 su
búsqueda.

—Ya,	y	 tuvo	que	venir	 la	doncella	 a	destapar	 la	 caja	de	 los	 truenos	—exclamó
Dorón—.	¿Por	qué	no	me	lo	contaste	desde	el	principio?

—Porque	 conozco	 tu	 escepticismo	 y	 sé	 que	 le	 habría	 restado	 valor	 a	 tu
investigación.
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—Podías	haber	dejado	que	eso	lo	decidiera	yo.
Rachel	aprovechó	el	momento	para	despedirse.
—Me	gustaría	informar	a	mi	padre	lo	antes	posible	y	también	darle	el	dinero	—

dijo	dirigiéndose	a	Isaac.
Él	se	levantó	de	su	sillón	y	le	dio	un	sentido	abrazo	a	la	chica,	quien	luego	cogió

la	bolsa	de	deportes	y	 le	pidió	a	Dorón	que	 la	acompañara	hasta	un	 taxi;	no	quería
caminar	sola	con	tanto	dinero	encima.

—Te	llevaré	a	casa,	así	me	quedaré	más	tranquilo	—se	ofreció	él.
Rachel	agradeció	el	gesto	y	ambos	salieron	de	la	librería	hacia	el	parking,	donde

habían	dejado	el	coche	con	las	prisas.

De	 camino	 hacia	 la	 casa	 de	 Rachel,	 el	 pequeño	 Smart	 de	 Dorón	 se	 cruzó	 con	 un
elegante	 Jaguar	 con	 chofer,	 en	 cuyo	 asiento	 trasero	 reposaba	 el	 Comendador	 con
gesto	contrariado.

—¿Quién	pudo	llevarse	el	libro?
—No	lo	sé,	señor.	Cuando	ellos	llegaron	el	ejemplar	ya	no	estaba	allí	—respondió

Luca,	que	iba	sentado	junto	al	conductor.
—Podríamos	 estar	 otra	 vez	 ante	 una	 nueva	 treta	 de	 su	 dueño	 —señaló	 el

Comendador.
—La	chica	llevaba	el	dinero	—señaló	el	detective—.	Lo	vi	cuando	se	lo	mostró	a

aquellos	chicos	atados.
—Entonces	alguien	más	sabe	de	su	existencia,	¿pero	quién?	Debemos	descubrirlo

y	 localizar	 el	 ejemplar;	 y	 esta	 vez	 lo	 traerás	 sin	 importar	 cómo.	 —La	 orden	 del
Comendador	era	tan	tajante	que	no	dejó	lugar	a	dudas.

—Así	lo	haré.
El	coche	paró	un	instante	y	el	detective	se	apeó.	El	Comendador	se	dirigió	a	su

chofer	indicándole	el	próximo	destino	al	que	debía	dirigirse:
—Vayamos	al	Club	y	procura	evitar	 los	atascos,	esta	ciudad	sería	perfecta	si	no

los	tuviera	en	cada	esquina.
El	coche	se	dirigió	hacia	un	bello	y	cuidado	palacete	situado	en	una	estrecha	calle

de	 Rubén	 Darío,	 en	 uno	 de	 los	 laterales	 de	 la	 Castellana.	 El	 Comendador	 era
consciente	de	 la	 situación	en	 la	que	había	quedado	ante	 aquellos	otros	 señores	que
con	 frecuencia	 le	 visitaban	 en	 Zúrich,	 en	 su	 mansión	 a	 orillas	 del	 lago.	 Como
importante	 hombre	 de	 negocios	 que	 dominaba	 un	 extenso	 conglomerado
farmacéutico	 cuyas	 patentes	 mundiales	 incluían	 medicamentos	 de	 primera	 línea,
vitaminas,	 cultivos	 transgénicos	 y	 hasta	 productos	 agroquímicos,	 su	 fuerza	 era
poderosa.	Como	Gran	Comendador	de	 la	Libre	Orden	Transatlántica,	 esa	 fuerza	 se
elevaba	hasta	niveles	que	pocos	en	el	mundo	podían	ejercer.	Se	había	comprometido
a	obtener	 el	 ejemplar	del	Codex	Arabicus	 toledano	 ahora	que	 su	 existencia	 parecía
confirmarse,	y	debía	cumplir	con	el	compromiso.
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Su	presencia	en	Madrid	en	estos	momentos	era	todo	un	presagio,	estaba	allí	con	el
objetivo	 de	 adquirir	 una	 empresa	 de	 investigación	 en	 genómica	 con	 proyectos	 tan
avanzados	 que	 revolucionarían	 ese	 campo	 en	 los	 próximos	 años,	 pero	 para	 él	 era
significativo	que	fuera	en	ese	mismo	lugar	y	en	esas	mismas	fechas	cuando	el	libro
rompió	sus	cadenas	y	salió	de	su	encierro.	Como	ocultista,	creía	firmemente	que	esa
coincidencia	era	una	señal,	una	revelación	que	anunciaba	la	llegada	de	una	nueva	era,
un	nuevo	orden	mundial	al	frente	del	cual	estaría	la	Libre	Orden	Transatlántica,	con
la	ayuda	de	ese	valioso	ejemplar.

El	Jaguar	cruzó	el	umbral	de	 la	puerta	metálica	corredera	que	se	había	abierto	a	su
paso	y	el	Comendador	fue	recibido	a	las	puertas	de	la	mansión	por	su	amigo	Pierre,
con	 quien	 cruzó	 un	 abrazo	 tres	 veces	 repetido	 y	 juntos	 entraron	 en	 el	 interior	 del
palacete	donde	otros	cinco	hombres,	 todos	ellos	elegantemente	 trajeados,	esperaban
su	llegada;	acabados	los	preceptivos	saludos	rituales,	siguieron	al	anfitrión	hasta	una
puerta	cerrada	ante	la	que	se	situaron	en	orden	tras	el	Comendador,	quien	la	abrió,	y
uno	 a	 uno	 fueron	 entrando.	 La	 iluminación	 del	 salón	 era	 tenue,	 pues	 las	 largas
cortinas	de	 todas	sus	ventanas	estaban	echadas,	y	en	el	centro	de	 la	estancia	cuatro
columnas	 de	 capitel	 dórico	 sobre	 cuyos	 pilares	 reposaban	 cuatro	 velas	 encendidas
delimitaban	 un	 espacio	 en	 cuyo	 interior	 se	 encontraba	 una	 mesa	 circular	 de	 recia
madera	 con	 siete	 cómodos	 sillones	 ante	 los	 que	 se	 situaron	 de	 pie.	A	 un	 gesto	 del
Comendador,	los	presentes	se	sentaron,	sin	duda	era	la	reunión	de	la	Orden	que	en	su
momento	 había	 sido	 pedida	 por	 el	 anfitrión.	En	 el	 centro	 de	 la	mesa	 reposaba	 una
Biblia	 lujosamente	 encuadernada	 en	 piel.	Con	 parsimonia,	 Pierre,	 en	 su	 calidad	 de
Primer	Maestro,	dispuso	 la	 apertura	de	 la	 sesión	con	un	 ritual	que	comenzó	con	el
encendido	 de	 tres	 velas	 mientras	 convocaba	 a	 los	 presentes	 a	 unos	 momentos	 de
concentración	y	silencio,	 solicitando	de	ellos	 la	disposición	de	 toda	su	energía	y	 fe
para	 que	 los	 objetivos	 que	 allí	 se	 marcaran	 alcanzaran	 el	 éxito	 con	 la	 ayuda	 del
Creador.	 A	 continuación,	 y	 a	 tres	 golpes	 de	 mallete,	 la	 sesión	 quedó	 abierta	 y	 él,
debido	a	su	cargo,	dio	inicio	con	una	breve	exposición.

—Hemos	sido	convocados	porque,	 tras	una	paciente	y	 larga	espera,	el	anhelado
objetivo	de	encontrar	el	Codex	Arabicus	 tantos	años	buscado	ha	dado	sus	frutos.	—
Hizo	una	pequeña	pausa—.	Sabemos	que	se	encuentra	aquí,	en	Madrid.	Es	posible,
aunque	 esperamos	 que	 no	 sea	 así,	 que	 en	 su	 recuperación	 nos	 lleguemos	 a	 ver
abocados	a	llegar	a	extremos	de	dolorosas	consecuencias	para	su	actual	poseedor	y,
ante	eso,	necesitamos	el	acuerdo	común	del	Alto	Gobierno	de	la	Orden.

—Hemos	sabido	quién	era	su	dueño,	¿pero	conocemos	a	ese	actual	poseedor?	—
preguntó	en	inglés	con	fuerte	acento	alemán	uno	de	los	presentes.

—Pronto	lo	sabremos	—respondió	en	tono	tajante	el	Comendador.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 alguien	 más	 que	 no	 sea	 su	 dueño	 pueda	 conocer	 el

secreto	que	el	 libro	guarda	en	su	interior?	En	su	tiempo	pagamos	muy	bien	por	ese
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silencio	—indicó	otro	de	los	presentes	en	un	inglés	muy	americano.
El	 Comendador	 fue	 mirando	 uno	 a	 uno	 a	 los	 ojos	 de	 los	 allí	 reunidos,	 luego

señaló	 con	 su	 mano	 las	 cuatro	 columnas	 que	 determinaban	 el	 sitio	 en	 el	 que	 se
encontraban.

—Durante	 largos,	muy	 largos	 y	 pacientes	 años	 hemos	 esperado	 este	momento,
somos	los	únicos	que	poseemos	los	manuscritos	y	las	claves	de	los	difuntos	Gerhz	y
Fritzlane,	nuestros	apreciados	investigadores.	Con	ellas,	podremos	descifrar	el	oculto
y	secreto	conocimiento	de	Juan	de	Somoza	para	superar	el	espacio-tiempo	y	obtener
la	 visión	 del	 acontecer	 futuro.	 Nadie	 más	 sabría	 hacerlo.	 Yo	 les	 aseguro	 que	 no
tardaremos	en	tenerlo	con	nosotros.

—Todos	 confiamos	 en	 ello,	 pero	 los	 acontecimientos	 en	 el	 mundo	 exigen
premura,	nuestro	control	sobre	estos	es	cada	vez	menor	—apuntó	otro	miembro.

—Es	cierto	—intervino	Pierre—,	hemos	iniciado	guerras	con	la	plena	confianza
de	 ganarlas	 y	 cada	 vez	 está	 menos	 claro	 que	 podamos	 lograrlo.	 También	 hemos
apoyado	a	candidatos	a	Presidentes	en	Latinoamérica	u	Oriente	Medio	que	luego	han
perdido	ante	pseudos-revolucionarios	que	tienen	la	osadía	de	enfrentarse	al	status	quo
del	mundo	civilizado.

—Y	 hemos	 permitido	—dijo	 otro	mirando	 con	 firmeza	 al	 Comendador—,	 que
países	 que	 suponen	 ellos	 solos	 la	 cuarta	 parte	 de	 la	 población	 del	 planeta	 acaben
haciendo	 medicamentos	 genéricos	 de	 bajo	 coste	 saltándose	 el	 valor	 de	 nuestras
patentes	y	rebajando	nuestros	beneficios.

—Sí,	 no	 hemos	 hilado	 muy	 fino	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 —respondió	 el
Comendador—.	 Pero	 todo	 eso	 lo	 podremos	 rectificar	 y	 encauzar	 bien	 en	 cuanto
tengamos	 el	 libro	 y	 descifremos	 el	 enigma	 de	 la	 clave.	 Con	 ese	 conocimiento	 nos
podremos	adelantar	a	los	acontecimientos	y,	si	tenemos	que	apoyar	futuros	planes	o
candidatos,	 lo	 haremos	 aunque	 parezcan	 contrarios	 a	 nuestros	 intereses;	 nuestro
dinero	les	facilitará	el	camino	pero	también	nos	hará	dueños	de	sus	decisiones.

—Disponemos	de	poco	tiempo	—apuntó	Pierre—,	por	eso	debemos	apremiarnos
en	conseguirlo.

—A	 todos	 los	 aquí	 presentes	 nos	 consta	 el	 inmenso	 deseo	 que	 nuestros
Hermanos,	a	uno	y	otro	lado	del	océano,	tienen	por	descubrir	la	clave.	Nos	gustaría
que	 fuera	 de	 forma	 tranquila,	 pero	 si	 ha	 de	 ser	 de	 otra	 manera	 respaldaremos	 los
medios	que	puedan	ser	usados	en	su	recuperación	—señaló	el	americano—.	Pero	no
olvidemos	que	el	libro	no	debe	sufrir	daño	alguno.

—¿Estamos	 seguros	 de	 que	 es	 el	Codex	 Arabicus	 toledano	 que	 buscamos?	—
preguntó	el	asistente	de	fuerte	acento	alemán.

Esa	era	la	gran	pregunta.	Por	las	manos	de	los	presentes	habían	pasado	ya	algunos
ejemplares	fraudulentos	y	necesitaban	confirmar	que	no	estaban	ante	otro	caso	más.

—Estamos	seguros	de	que	esta	versión	es	la	que	aquel	viejo	impresor	realizó	en
1647	 como	 ejemplar	 único	 y	 que	 Gerhz	 y	 Fritzlane	 describieron	 tan	 pulcramente
durante	la	conferencia	que	nos	brindaron	hace	ahora	treinta	y	seis	años,	una	historia
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que	aún	hoy	recuerdo	con	admiración	—indicó	el	Comendador.
—Felicitémonos	por	ello	—apuntó	Pierre	y	prorrumpió	en	una	salva	de	aplausos

rituales	que	consistían	en	dar	ligeros	golpes	con	la	mano	sobre	el	borde	de	la	mesa	y
que	 fueron	 seguidos	 por	 el	 resto	 de	 los	 miembros—.	 Ahora,	 permítanme	 concluir
nuestra	 sesión	 solicitándoles	 nuevamente	 unos	 momentos	 de	 silencio	 para	 la
reflexión.

A	 tres	golpes	de	mallete	 la	dio	por	concluida	y,	con	el	mismo	orden	en	que	habían
entrado	 en	 la	 sala,	 fueron	 saliendo	 guiados	 por	 el	 Comendador.	 Posteriormente	 se
trasladaron	 a	 otro	 salón	 más	 amplio	 y	 bien	 iluminado	 de	 la	 casa,	 donde	 tomaron
asiento	ante	una	mesa	dispuesta	para	un	ágape	en	el	que	deliciosos	platos	y	exquisitos
vinos	los	retuvo	hasta	altas	horas	de	la	noche.
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Madrid

Nada	sabía	Dorón	de	esa	Orden	hasta	hoy,	por	eso	al	llegar	a	casa	abrió	su	portátil	y
comenzó	 a	 indagar	 en	 Internet	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 aportarle	 algo	 de
conocimiento.	Mantenía	su	desconfianza	respecto	a	la	autenticidad	de	El	Libro	de	los
Árabes,	pero	su	presencia	en	casa	de	Rachel	le	había	creado	una	duda	razonable.	Le
resultaba	llamativo	que	Elías	Toledano,	un	afamado	coleccionista	capaz	de	poseer	un
Cervantes	de	primera	edición,	lo	guardara	junto	a	esa	joya.

El	libro	no	tenía	valor	en	sí	mismo	para	él,	nunca	lo	había	visto	ni	tocado	y	seguía
desconfiando	 de	 que	 no	 fuera	 una	 falsificación	 muy	 bien	 elaborada,	 pero	 había
llegado	el	momento	de	demostrarse	que	la	profesión	que	ejercía	y	le	daba	de	comer	sí
que	 tenía	valor;	 puede	que	no	 se	 lo	hubiera	dado	hasta	 ahora,	 pues	nunca	 se	había
sentido	detective,	ni	existencial	ni	convencional,	era	la	pura	verdad.	Lo	achacaba	a	la
lastimosa	mediocridad	de	los	casos	en	los	que	tenía	que	trabajar	con	frecuencia,	pero
ahora	tenía	un	buen	caso	en	sus	manos	y	no	debía	dejarlo	escapar.	La	recuperación	de
un	ejemplar	tan	codiciado	podría	significar	un	antes	y	un	después	en	su	vida.

Era	momento	de	romper	con	los	sueños	y	aceptar	la	realidad	pura	y	dura.	Se	había
pasado	los	últimos	años	deseando	dar	clases	en	la	Universidad,	deseando	escribir	el
libro	que	tanto	ambicionaba,	deseando	acceder	a	una	plaza	como	profesor	de	español
en	 el	 Instituto	 Cervantes…	 deseando,	 siempre	 deseando	 pero	 nunca	 ejecutando.
Ahora	se	encontraba	ante	un	auténtico	reto	personal,	tenía	capacidad	y	conocimiento
suficiente	para	lograrlo	y	estaba	dispuesto	a	no	dejar	pasar	la	ocasión.

Hasta	ahora	no	le	había	dedicado	la	atención	precisa	y	necesaria	al	caso,	incluso
había	 ido	 a	 remolque	 de	 los	 acontecimientos.	 En	 ningún	 momento	 se	 había
adelantado	a	ellos.	De	manera	oficial	tenía	un	caso	y	un	cliente	al	que	debía	dedicar
la	atención	precisa;	nuevamente	celos,	desconfianza	y	 traiciones.	Extraoficialmente,
debía	 volcarse	 en	 otro	 caso	 y	 su	 obligación	 era	 continuar	 con	 la	 búsqueda	 y
recuperación	del	libro,	siguiendo	los	pasos	hasta	donde	le	llevaran.	Desde	ese	mismo
momento	tendría	una	larga	noche	de	chat	en	chat	entre	 los	círculos	ocultistas	de	un
lado	 y	 otro	 del	 océano,	 entrando	 en	 cuantos	 foros	 estimara	 interesantes,	 dejando
pistas,	investigando	y	provocando.	Internet	era	una	extensa	red	pero	se	manejaba	con
gran	soltura	y	estaba	seguro	de	encontrar	un	hilo	del	que	tirar	y	deshacer	la	madeja.

Comenzó	su	búsqueda	en	foros	Lovecraft	pero,	vistos	unos	cuantos,	estimó	que
aquel	 no	 era	 el	 camino.	En	 ellos,	 el	Necronomicón	 era	 una	 leyenda	 y	 el	 debate	 se
centraba	 en	 su	 mensaje	 diabólico	 y	 su	 iniciación	 a	 la	 locura.	 Para	 Dorón,	 si
inverosímil	 le	 resultaba	 la	 existencia	 de	 una	 Clave	 Gematría	 capaz	 de	 superar	 la
concepción	 espacio-tiempo	 real	 y	 poder	 acceder	 a	 la	 visión	 del	 futuro,	 no	 menos
inverosímil	le	resultaba	aceptar	que	la	lectura	de	un	libro	pudiera	llevar	a	la	locura.
Había	 escuchado	 y	 leído	 muchas	 historias	 respecto	 a	 otros	 libros	 igualmente
malditos,	como	fue	el	caso	de	El	guardián	entre	el	centeno,	de	Salinger,	del	que	se
dijo	que	en	su	interior	se	encontraban	códigos	secretos	que	con	su	lectura	activaban
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una	 parte	 del	 cerebro	 e	 incitaban	 a	 matar.	 Todo	 ello	 solo	 porque	 fue	 el	 libro	 de
cabecera	de	algunos	famosos	asesinos	de	su	tiempo,	claro	que	también	lo	fue	de	otros
muchos	lectores	que	no	asesinaron	a	nadie.

Era	 necesario	 buscar	 otro	 camino	 y	 decidió	 lanzarse	 a	 navegar	 en	 aguas	 más
profundas…	 No	 habló	 del	 Necronomicón	 sino	 de	 El	 Libro	 de	 los	 Árabes,	 de	 la
edición	toledana	del	siglo	XVII,	de	lo	que	ese	libro	podía	ocultar.	No	quiso	dar	muchas
pistas,	pues	según	su	padre	eran	muy	pocos	los	conocedores	de	la	Clave	Gematría	y
quiso	probarlo	por	sí	mismo.	Es	posible	que	quien	supiera	sobre	ello	se	hiciera	notar
ante	un	igual.

Durante	horas	pasó	de	web	en	web,	de	una	comunidad	a	otra,	del	inglés	al	español
y	viceversa,	hasta	que	el	sueño	y	sus	agarrotados	músculos	del	cuello	pudieron	más	y
acabó	en	la	cama.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Dorón	 continuó	 con	 su	 labor	 de	 seguimiento	 a	 Sandra,
grabando	 y	 apuntando	 meticulosamente	 el	 recorrido	 y	 horario;	 esta	 vez	 era	 una
dirección	nueva,	aunque	la	hora	era	la	misma,	hecho	que	no	le	pasó	inadvertido.	Si,
como	todo	hacía	parecer,	era	una	de	esas	señoritas	de	compañía,	¿por	qué	siempre	a
la	misma	hora	con	los	clientes?	¿Es	que	acaso	se	daba	alguna	confluencia	planetaria
que	 ejerciera	 un	 efecto	 de	 potencia	 sexual	 que	 a	 él	 no	 le	 afectaba?	 Recibió	 una
llamada	en	su	móvil.	«¡Qué	oportuno!»,	pensó	Dorón	al	ver	quién	era.

—Buenos	días,	Carlos	—saludó	Dorón	 a	 su	 cliente,	 adoptando	un	 fingido	 tono
amable	y	relajado	que	ocultaba	el	poco	aprecio	que	le	despertaba.

—Buenos	serán	para	ti.
Por	el	 tono	de	la	voz	y	el	escaso	encanto	que	desprendía,	Dorón	supuso	que	no

había	pasado	una	buena	noche,	o	bien	resultaba	tan	impresentable	como	parecía.
—¿En	 qué	 te	 puedo	 ayudar	 a	 estas	 horas	 de	 la	 mañana?	 —preguntó	 Dorón

controlando	las	ganas	de	mandarle	a	ese	sitio	donde	van	los	comemierda.
—Dame	información,	que	para	eso	te	he	contratado	—le	exigió	Carlos.
No	cabía	duda,	su	simpatía	era	verde	y	en	algún	momento	de	su	existencia	se	la

había	comido	un	burro,	dejándole	huérfano	de	tan	necesario	atractivo.
—En	 eso	 estoy	 —le	 respondió—,	 pero	 hasta	 que	 no	 tenga	 la	 información

suficiente	para	convertir	mis	hipótesis	en	pruebas	demostradas	no	podré	decirte	nada.
—Déjate	de	filigranas	verbales	y	consíguelas	cuanto	antes.
—Descuida,	en	cuanto	las	tenga	te	llamo.	Ahora	siento	tener	que	colgar	pero	voy

conduciendo	y	no	quiero	destinar	mis	honorarios	a	pagar	multas	—dijo	Dorón	en	su
deseo	de	dar	por	terminada	la	conversación.

—Pues	instala	un	manos	libres,	que	no	son	tan	caros	—le	espetó	Carlos.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Adiós.	—Cerró	su	móvil	y	continuó	con	la	vista	clavada

en	el	edificio	donde	estaba	Sandra.
Cada	vez	le	gustaba	más	la	idea	de	que	esta	le	estuviera	poniendo	los	cuernos	no
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por	amor,	que	habría	tenido	un	punto	romántico:	chica	con	novio	rico	quiere	a	chico
pobre	y	ambos	deciden	jugársela	al	patán;	sino	por	un	puro	carácter	comercial:	chica
guapa	decide	explotar	sus	encantos	porque	le	va	la	fiesta	antes	de	casarse	con	tonto
rico	del	pueblo.

Los	minutos	pasaron	hasta	que	ella	apareció	por	la	puerta;	Dorón	cogió	su	mochila,
se	bajó	del	coche	y	continuó	el	seguimiento	a	pie,	la	vio	entrar	en	el	metro	y	tomar	la
línea	6,	y	se	subió	en	el	mismo	vagón	que	ella	pero	separado	por	dos	puertas.	Durante
el	 trayecto	observó	a	Sandra	 intentando	encontrar	en	ella	un	gesto,	una	actitud	que
ayudara	a	descifrar	la	razón	de	la	doble	vida	que	mantenía	por	las	mañanas.	Moverse
en	metro	con	su	carpeta	de	apuntes	no	correspondía	con	el	arquetipo	de	señorita	de
compañía	 a	 domicilio	 que	 puede	 llegar	 a	 cobrar	 doscientos	 euros	 por	 servicio,	 ni
tampoco	 los	 lugares	 hasta	 donde	 la	 había	 seguido	 daban	 la	 impresión	 de	 alojar	 a
clientes	 dispuestos	 a	 gastar	 ese	 dinero	 periódicamente;	 todo	 resultaba	 un	 tanto
discordante.

Recordaba	 haber	 oído	 durante	 su	 época	 universitaria	 algunos	 relatos	 acerca	 de
chicas	estudiantes	que,	en	sus	ratos	libres,	se	convertían	en	acompañantes	de	lujo	de
señores	mayores	o	deportistas	 famosos	y	se	decía	 también	que	cobraban	un	pastón,
pero	nunca	llegó	a	cruzarse	con	ninguna	y	tampoco	tuvo	oportunidad	de	ver	ningún
BMW	Z4	aparcado	frente	a	la	facultad.

Durante	el	recorrido	la	estudió	meticulosamente;	 tenía	un	aspecto	dulce,	algo	 lolita,
pensó,	posiblemente	un	factor	que,	sin	duda,	 le	ayudaría	a	encajar	en	 los	deseos	de
los	señores	a	 los	que	visitaba.	Sin	embargo,	su	mirada	resultaba	limpia	y	su	actitud
sencilla,	muy	lejos	de	esas	otras	agresivas	o	felinas	que	se	esforzaban	por	proyectar
esas	otras	chicas	que	aparecían	como	invitadas	en	los	programas	rosas	de	televisión,
obligadas	por	contrato	a	contar	con	qué	famoso	se	habían	acostado	o	a	qué	jugador	de
élite	le	habían	hecho	una	felación	en	los	lavabos	de	la	discoteca	de	moda,	para	luego
construir	entorno	a	ello	un	acalorado	debate	de	«interés	público»	 lleno	de	morbo	y
desvergüenza.	 A	 más	 osadía	 de	 la	 chica	 invitada,	 más	 recorridos	 por	 cámaras	 y
platós.

A	simple	vista,	Sandra	distaba	bastante	de	parecer	eso.	Por	otro	lado,	ese	Carlos
novio	suyo	parecía	un	tipo	pudiente,	de	los	que	le	regalan	la	tarjeta	de	El	Corte	Inglés
a	su	chica	para	que	se	vaya	a	pulirla	de	vez	en	cuando	y	evitar	así	verse	obligado	a
acompañarla	durante	las	compras.	¿Por	qué	entonces	su	actividad	mañanera	de	visitas
a	señores?	Algo	no	encajaba.

Sandra	se	apeó	en	la	estación	de	Ciudad	Universitaria	y	recorrió	a	pie	la	Avenida
Complutense	hasta	llegar	a	la	Facultad	de	Derecho.	Dorón	la	seguía	a	cierta	distancia.
Cuando	 ella	 entró	 en	 el	 edificio	 él	 aligeró	 el	 paso	 con	 el	 tiempo	 justo	 para	 ver	 el
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momento	en	que	hablaba	con	otra	chica	en	el	descansillo	de	la	escalera	y	recibía	unos
papeles.	Posiblemente	 fueran	apuntes	de	 las	clases	a	 las	que	no	asistía	por	visitar	a
don	 Ramón	 y	 compañía,	 pensó	 Dorón	 tomando	 nota	 de	 la	 escena,	 luego	 la	 vio
perderse	escalera	arriba,	seguramente	hacia	alguna	de	sus	clases	siguientes.	Ya	había
visto	suficiente	por	hoy,	regresó	de	nuevo	al	metro	para	recoger	su	coche.	Era	hora	de
conocer	a	algunos	de	sus	clientes	y	don	Ramón,	el	del	ático,	le	parecía	adecuado.

Junto	a	Derecho	estaba	Filosofía	y	Letras,	su	facultad;	se	detuvo	frente	al	edificio	en
el	 que	 pasó	 los	mejores	 años	 de	 su	 vida.	Mantenía	 la	 esperanza	 de	 regresar	 como
profesor	 porque	 era	 su	 verdadera	 vocación,	 pero	 continuaría	 firme	 respecto	 a	 su
reflexión	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 a	 la	 decisión	 de	 convertir	 su	 profesión	 actual	 de
detective	 en	un	 fin	 en	 sí	misma	y	no	un	medio	 con	 el	 que	 sobrevivir.	Si	 algún	día
llegaba	 la	 anhelada	 llamada	 de	 la	 docencia,	 lo	 dejaría	 todo	 para	 arrojarse	 en	 sus
brazos,	pero	como	ilusión	vana	ya	no	le	servía.

Por	la	tarde	pensó	en	pasarse	por	La	Ilustración,	pues	la	búsqueda	durante	la	pasada
noche	 de	 alguna	 pista	 que	 le	 permitiera	 encaminar	 su	 investigación	 sobre	 el	 libro
había	 sido	 infructuosa.	 Disponía	 de	 decenas	 de	 referencias	 en	 Internet	 respecto	 al
Necronomicón	 pero	muy	pocas	 respecto	al	 ejemplar	de	El	Libro	de	 los	Árabes.	No
estaría	de	más	hablar	de	ello	con	su	padre	y	tenía	algunas	preguntas	que	hacerle.

Lo	 encontró	 catalogando	 un	 ejemplar	 del	 siglo	 XIX	 de	 Desiderius	 Erasmus
Roterodamus,	más	conocido	por	Erasmo	de	Rótterdam.

—Moriae	ecomium.	Elogio	de	 la	 locura.	¿Cómo	lo	has	conseguido?	—preguntó
Dorón	con	admiración.

—Lo	normal	en	estos	casos:	su	dueño	falleció	y	sus	hijos	prefieren	el	dinero.	Lo
estoy	arreglando,	ya	tengo	un	comprador	interesado	en	él.

—Un	gran	humanista	—recalcó	Dorón	abriendo	el	libro	y	leyendo	un	párrafo.
—Demasiado	para	su	época,	por	eso	acabó	su	obra	inscrita	en	el	índice	de	Libros

Prohibidos	de	su	tiempo	—dijo	Isaac.
—Es	 lo	que	 sucede	cuando	 te	pilla	 entre	dos	bandos	enfrentados,	 reformistas	y

cristianos,	y	no	te	quieres	mojar,	como	es	de	esperar	acabas	repudiado	por	ambos	—
apuntó	Dorón.

—No	 estaba	 obligado,	 las	 dos	 posturas	 eran	 intransigentes	 y	 la	 intransigencia
nunca	se	ha	llevado	con	el	humanismo	—dijo	Isaac	rebatiendo	el	argumento	expuesto
por	su	hijo,	luego	se	interesó	por	el	estado	de	los	Toledano—.	¿Sabes	algo	de	Rachel?

—Es	tu	cliente,	no	el	mío	—apuntilló	Dorón	con	una	ácida	sonrisa—.	Supongo
que	 seguirá	 muy	 afectada,	 como	 toda	 su	 familia.	 Les	 roban	 un	 libro	 valioso	 y
descubren	que	les	traiciona	su	doncella,	a	la	que	consideraban	de	la	familia.	¡Menuda
sorpresa!,	es	para	dejarte	hundido.
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—Una	traición	siempre	afecta;	es	una	violación	de	la	fidelidad	y	lealtad	que	debes
a	una	persona	y,	cuanto	más	próxima	a	ti	sea,	más	fuerte	es	el	dolor	que	produce.

—«Amo	 la	 traición,	 pero	 odio	 al	 traidor»,	 dijo	 Julio	César,	 sin	 saber	 que	 él	 la
sufriría	en	sus	carnes	—parafraseó	Dorón.

—La	historia	está	escrita	a	base	de	traiciones	—matizó	Isaac—.	¿Sabes	cuál	es	el
libro	 que	más	 casos	 de	 traición	 cita?	—No	 esperó	 a	 la	 respuesta	 de	 Dorón—.	 La
Biblia.

—Por	 cierto,	 ahora	 que	 hablamos	 de	 libros,	 ¿crees	 sinceramente	 que	 nunca
volveremos	 a	 saber	 de	 ese	 ejemplar?	—preguntó	Dorón,	 intentando	 percibir	 en	 su
padre	 algún	 signo	 que	 le	 ayudara	 a	 encontrar	 un	 vestigio	 por	 donde	 seguir	 la
investigación.

—Si	está	en	manos	de	quien	creo,	dalo	por	hecho	—su	respuesta	fue	categórica.
—Me	resulta	difícil,	hasta	imposible	diría	yo,	pensar	que	un	grupo	de	poderosos

hombres	 de	 negocios	 ansíe	 un	 libro	 que	oculta	 una	 clave	 con	 la	 que	puedes	 ver	 el
futuro.	 ¡Vamos!,	 de	 novela	 juvenil	 si	me	 apuras	—sentenció	Dorón	 con	 acritud—.
Solo	pensarlo	ofende	mi	inteligencia.

—Entiendo	tu	postura,	 incluso	la	comparto.	Pero	lo	cierto	es	que	ese	libro	tiene
un	importante	valor	emocional	para	la	familia	Toledano	por	razones	que	solo	a	ellos
les	incumbe…

—Y	que	 tú	conoces	—señaló	Dorón	cortando	a	 su	padre	e	 intentando	provocar
que	este	hablara	de	su	cliente,	pero	sin	mucha	fortuna.

—Eso	no	es	un	asunto	que	pueda	incumbirnos.
A	 Isaac	 nunca	 le	 había	 gustado	 hablar	 a	 nadie	 de	 sus	 clientes,	 ni	 siquiera	 a	 su

familia.	Como	anticuario	de	libros	sabía	que	el	secreto	y	la	discreción	eran	normas	de
obligado	cumplimiento	en	su	trabajo,	por	eso	incluso	dosificó	lo	justo	la	información
ofrecida	a	su	hijo	en	cada	momento.

—Está	bien	—dijo	Dorón	con	 resignación—,	no	hablaremos	de	 tu	cliente,	pero
hablemos	 del	 libro.	 ¿Es	 cierto	 que	 el	 Necronomicón	 estuvo	 prohibido	 por	 las
autoridades	de	muchos	países?	—Sabía	la	respuesta	porque	durante	su	investigación
en	 Internet	 lo	 había	 leído	 en	 varios	 foros,	 pero	 aun	 así	 quiso	 saber	 hasta	 dónde
llegaba	la	seguridad	que	su	padre	tenía	sobre	la	autenticidad	del	ejemplar	robado.

—Y	por	todas	las	ramas	eclesiásticas	también	—recalcó	Isaac.
—¿Qué	posee	el	libro	que	lo	hace	tan	prohibido?
—Entre	otras	cosas	—Isaac	se	quitó	las	gafas	y	las	guardó	en	el	bolsillo	superior

de	su	chaqueta—,	una	colección	de	fórmulas	mágicas	para	invocar	a	los	demonios	y	a
otras	fuerzas	diabólicas.	Recuerda	su	título	original.

—Al	Azif	—indicó	Dorón—,	que	designa	los	sonidos	nocturnos	de	los	insectos.
—Pero	que	en	árabe	antiguo	representa	los	aullidos	del	demonio	y	explica	cómo

esos	nombres	tienen	una	fuerza	especial	que	no	se	ve	y	que	reside	principalmente	en
el	hecho	de	que	son	ininteligibles	para	la	mente	consciente	y,	por	consiguiente,	están
especialmente	adaptados	para	penetrar	en	el	subconsciente	y	destruirlo.
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—¿Por	eso	dicen	que	su	lectura	puede	llevarte	a	la	locura?	—le	admiraba	que	su
padre	estuviera	tan	puesto	en	ese	tema—.	Tú	tuviste	el	libro	aquí	y	todavía	no	te	noto
síntomas	 de	 demencia	 senil.	 —Vio	 en	 la	 expresión	 de	 su	 padre	 un	 gesto	 poco
amistoso	que	le	obligó	a	disculparse	de	inmediato—:	Lo	digo	sin	querer	molestar	en
absoluto.

—Pues	 molestas	 absolutamente	 —se	 expresó	 Isaac	 con	 desagrado—.	 Y	 te
recuerdo	que	el	 libro	está	escrito	en	 latín,	 lengua	muerta	de	 la	que	yo	penosamente
poseo	escasos	conocimientos.

—¿Dónde	ha	quedado	el	racionalista	que	yo	tanto	admiro?	—dijo	en	un	intento
por	compensar	su	metedura	de	pata.	Había	temas	que	según	suman	los	años,	crecen
las	 canas	 y	 emergen	 las	 arrugas,	 se	 convierten	 en	 tabú,	 yla	 demencia	 senil	 o	 el
Alzheimer	eran	de	esos.

—Yo	 también	 lo	 considero	 una	 soberana	 tontería	 —respondió	 Isaac—,	 pero
recuerda	 que	 el	 libro	 fue	 solo	 una	 treta	 más	 de	 su	 autor	 para	 esconder	 lo
verdaderamente	valioso:	la	Clave	Gematría.

—Ahora	que	lo	dices,	voy	a	charlar	con	mamá,	seguro	que	ella	tendrá	una	buena
explicación	 cabalística	 para	 esa	 clave	 tan	 deseada	 —dijo	 Dorón	 saliendo	 de	 la
librería.	Se	dirigió	a	su	coche	a	recoger	una	bolsa.

Con	la	llave	que	siempre	llevaba,	Dorón	abrió	la	puerta	de	la	casa	de	sus	padres,	se
dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 halló	 a	 su	madre	 sentada	 a	 la	mesa	 con	 unas	 cartas	 de	 tarot
extendidas	y	un	libro	abierto;	tomaba	notas	sobre	un	bloc	de	hojas,	y	a	su	izquierda
tenía	una	taza	de	té.	Sin	levantar	la	vista	del	papel	sobre	el	que	escribía,	saludó	a	su
hijo.

—¿Te	 importa	 si	uso	 la	 lavadora?	—preguntó	él	mostrando	una	bolsa	 con	 ropa
sucia	que	llevaba	en	la	mano.

Anne	 le	 vio	 allí	 plantado	 frente	 a	 ella,	 hecho	 ya	 un	 hombre	 del	 que	 se	 sentía
orgullosa,	viviendo	solo	pero	necesitado	de	mantener	el	lazo	familiar.

—¿La	tuya	no	funciona?
—Sí	—respondió	Dorón—,	pero	esta	la	deja	mejor.
—Ya	—señaló	su	madre	volviendo	a	sus	apuntes—.	Ponía	ahí,	luego	la	lavaré	con

cosas	de	tu	padre	que	tenía	pendientes	hasta	que	pudiera	llenarla.
Dejó	la	bolsa	donde	le	indicó	y	se	sentó	también	a	la	mesa.
—¿Me	invitas	a	un	té	o	estás	muy	metida	en	la	lectura?
—Sírvete	—le	dijo	su	madre—,	la	tetera	está	caliente,	pero	si	te	vas	poner	del	mío

necesitarás	calentarla	un	poco	más.
Dorón	encendió	la	placa	de	vitrocerámica	sobre	la	que	estaba	colocada	la	tetera.
—Sigues	 con	 tu	 fidelidad	 al	 té	 blanco	 —dijo	 Dorón	 abriendo	 el	 cuenco	 de

porcelana	en	el	que	su	madre	guardaba	el	té	en	rama.
—Es	 el	 que	 más	 me	 gusta	 —dijo	 ella	 mientras	 consultaba	 en	 un	 libro	 el
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significado	y	posición	de	los	naipes	abiertos	sobre	la	mesa.
—¿Porque	te	gusta	o	porque	crees	firmemente	en	sus	poderes	rejuvenecedores?
—Ambas	 cosas.	 Y	 además	 de	 estar	 bien,	 tiene	 tanta	 vitamina	C	y	E	 como	 dos

zumos	de	naranja,	así	que	eso	que	gano.
Dorón	 rellenó	 el	 infusor	 con	 una	 ligera	 cantidad	 de	 té	 en	 rama	 justo	 en	 el

momento	 en	 que	 pitaba	 la	 tetera;	 lo	 introdujo	 en	 la	 taza,	 le	 añadió	 agua	 y	 lo	 dejó
reposar	por	espacio	de	dos	minutos,	tiempo	suficiente	para	que	el	líquido	adquiriera
el	 aroma	de	 las	hojas	 con	 todas	 sus	propiedades.	Por	último	 le	 añadió	un	palito	de
madera	 con	 una	 pequeña	 bolita	 de	 azúcar	 morena	 en	 su	 punta	 y	 esperó	 a	 que	 se
deshiciera	para	utilizarlo	como	removedor.

Después	de	tantos	años	de	verla	encerrarse	en	la	cocina	con	sus	cartas	de	tarot,	su
libro	de	La	Cábala	y	sus	apuntes,	ese	momento	le	pareció	distinto	a	todos	los	demás,
resultaba	 un	 instante	 ajeno	 al	 tiempo.	 La	 recordó	 cuando	 era	 niño,	 sentada	 en	 ese
mismo	lugar	repasando	los	ejercicios	de	sus	alumnos	mientras	él	hacía	su	tarea	de	la
escuela;	 solo	 faltaba	su	hermana	danzando	 inquieta	alrededor	metida	en	soliloquios
con	sus	muñecas.	Recordar	esas	 imágenes	 le	producía	un	efecto	 relajante	y	valioso
después	de	la	tensión	sufrida	con	los	casos	de	Sandra	y	el	libro.

Estaba	allí	no	tanto	para	lavar	su	ropa,	que	bien	podía	hacerlo	en	su	casa	con	su
lavadora,	 sino	para	hablar	con	su	madre	acerca	de	 las	dudas	que	 le	acosaban	sobre
todo	lo	oído	respecto	al	libro	en	los	últimos	días.

—Mamá,	¿puedo	preguntarte	algo?
—Sabes	 que	 no	me	 gusta	 leer	 las	 cartas	 a	 nadie,	 solo	 las	 estudio	—respondió

Anne	pensando	que	se	refería	al	tarot.
—Hay	momentos	en	los	que	necesito	escuchar	tus	palabras	y	este	es	uno	de	ellos.
—Me	gusta	lo	que	has	dicho,	pero	eso	significa	que	no	meditas	con	frecuencia;

tantos	 años	 enseñándote	 y	 ahora,	 que	 es	 cuando	más	 provecho	 puedes	 obtener,	 lo
abandonas	—le	recriminó	ella	maternalmente.

—Lo	hago	mamá,	lo	hago	—movió	el	palito	de	madera	dentro	de	la	taza	y	dio	un
ligero	sorbo	a	su	té.

—Pero	no	a	diario,	como	siempre	 te	he	dicho.	Ven	mañana	y	haremos	antes	un
poco	 de	 yoga.	 —Le	 observó	 con	 detalle,	 se	 frotó	 las	 manos	 y	 extendió	 una	 en
dirección	a	Dorón	sin	llegar	a	tocarlo—.	Hasta	siento	tu	tensión.

—¿De	verdad	estás	tan	convencida	del	poder	de	las	palabras?	Ya	sé	que	lo	hemos
hablado	muchas	veces,	pero	sabes	lo	pragmático	que	soy	—le	dijo,	queriendo	entrar
en	harina	respecto	a	sus	dudas.

—Soy	una	estudiosa	de	La	Cábala,	¿sabes	por	qué?	—le	dijo	Anne	sonriendo—.
Porque	 el	 lenguaje	 es	 creador	 y	 La	 Cábala	 contiene	 todos	 los	 textos,	 todas	 las
combinaciones	que	pueden	darse	para	crear	otros	mundos	y	otras	realidades.

Dorón	 tenía	 claro	 el	 convencimiento	 de	 su	 madre,	 era	 el	 suyo	 el	 que	 le
preocupaba.	Encontraba	una	lógica	en	sus	palabras	pero	no	acababa	de	distinguir	bien
si	era	solo	producto	de	su	cultura	hebrea.
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—Los	lamas	—terció	él—,	dicen	que	el	nacimiento	del	lenguaje	fue	el	verdadero
nacimiento	de	 la	humanidad.	Según	ellos,	 los	sonidos	no	son	 lo	que	constituye	una
conversación,	son	la	fuerza	que	te	lleva	a	la	creación	de	una	imagen	en	tu	mente.

—Buena	 razón	 tienen	—señaló	 su	madre	 abandonando	 lo	 que	 estaba	 haciendo
para	dedicar	su	atención	a	las	reflexiones	de	su	hijo;	estaba	allí	para	eso	y	no	quiso
decepcionarle—.	La	pregunta	 sería,	 ¿en	qué	espacio	y	 tiempo	se	halla	esa	 imagen?
Porque	es	de	eso	de	lo	que	quieres	hablar,	¿verdad?	De	la	Clave	Gematría.

—Lo	 siento,	 me	 cuesta	 entender	 que	 exista	 una	 clave	 de	 palabras	 capaz	 de
llevarte	al	futuro	—dijo	Dorón	con	la	vista	perdida	en	su	taza	de	té.

—Hay	lenguas	que	guardan	palabras	todavía	ocultas.	Te	recuerdo	que	el	hebreo
más	 antiguo	no	 tiene	vocales	 y,	 por	 tanto,	 aún	 es	 posible	 obtener	 una	 considerable
cantidad	de	palabras	desconocidas.

—Me	tranquiliza	saberlo	—dijo	Dorón	llevándose	una	mano	al	pecho—,	porque
el	libro	está	en	latín.

—¿Ves?	Es	ahí	donde	 la	pragmática	 te	pierde.	La	clave	no	 tiene	por	qué	ser	en
latín,	ni	tampoco	en	hebreo,	puede	ser	una	conjunción	de	factores	capaces	de	llevarte
a	otro	plano,	como	el	silencio,	la	soledad,	la	alimentación,	la	respiración,	el	equilibrio
del	plano	físico	y	del	plano	espiritual	—dijo	descansando	su	torso	en	el	respaldo	de	la
silla	y	 cruzando	 los	brazos	 al	 tiempo	que	 se	 los	 frotaba—.	Además,	para	 tu	mayor
conocimiento,	antiguamente	en	las	comunidades	judías	existía	junto	al	gran	Rabino	la
figura	 del	 tzadikim	 o	 santón,	 al	 que	 el	Altísimo	 le	 había	 otorgado	 la	 condición	 de
ejercer	el	Olam	Ha-Ba	o	visión	del	Más	Allá.	Hay	quien	dice	que,	en	algunos	centros
religiosos	 que	 siguen	 la	 tradición	 más	 antigua	 y	 profunda,	 existen	 todavía	 esos
santones.

—Entonces,	¿para	qué	la	gematría?
—La	Clave	Gematría	a	la	que	se	refiere	ese	libro	es	muy	avanzada	y	de	eso	este

otro	—le	señaló	La	Cábala—;	te	puede	ayudar	mucho.
—¿Me	puedes	avanzar	un	poco	como	experta	en	la	materia?
—Haré	otra	cosa	mejor	—dijo	ella.	Se	levantó	y	salió	de	la	cocina	para	regresar

un	momento	después	con	un	pequeño	ejemplar	en	su	mano—.	Toma,	léetelo,	esto	te
ayudará	a	entender.

—Lo	haré	con	gusto	—dijo	Dorón	recogiendo	el	 libro—.	Bueno,	ya	que	vamos
de	 lectura,	 ¿me	 las	 lees?	—preguntó	 Dorón	 señalando	 las	 cartas	 del	 tarot	 que	 su
madre	 estaba	 recogiendo	 para	 guardarlas	 en	 su	 tapete	 de	 fieltro	 azul	 en	 el	 que	 las
envolvía.

—Mejor	vamos	a	cenar	que	ya	llega	tu	padre.
Dorón	puso	su	taza	de	té	en	el	fregadero	y	luego	abrió	uno	de	los	armarios	de	la

alacena	del	que	extrajo	una	botella	de	vino;	la	abrió,	cogió	una	copa	y	se	sirvió.	En
ese	instante	regresó	Anne.

—¿A	tu	madre	no	la	sirves?	—le	preguntó,	acercándose	al	frigorífico	y	sacando
una	bandeja	que	colocó	 sobre	 la	 encimera—.	Recuerda	El	Cantar	de	 los	Cantares:
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Mejores	que	el	vino	son	tus	amores.
Dorón	cogió	otra	copa	y	sirvió	en	ella	para	luego	ofrecérsela	a	su	madre.
—¿Qué	hay	de	cena?	No	me	lo	digas	—dijo	echando	una	rápida	ojeada	al	plato	y

haciendo	muecas	de	desagrado.
—Moussaka	—dijo	su	madre	conectando	el	horno.
—¿Pedimos	unas	pizzas	de	peperoni?	Invito	yo.
—Sabes	que	no	es	kosher.
—¿Cuándo	vas	a	liberar	tu	estómago	de	la	tiranía	de	la	religión?
La	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	entró	Isaac,	que	se	dirigió	directamente	a	la	cocina

y,	al	verles	a	ambos	con	copas	en	la	mano,	se	apuntó	a	la	fiesta.
—Ponedme	una,	voy	al	baño	y	vuelvo	enseguida.
Arme	introdujo	el	plato	dentro	del	horno	y	puso	el	mantel	sobre	la	mesa	a	la	par

que	Dorón	servía	vino	en	una	copa	para	su	padre.
—En	un	cuerpo	sano	reside	un	espíritu	sano	—dijo	Anne—.	¿Has	olvidado	lo	que

significa	la	palabra	kosher?
—¿Es	un	examen?	—preguntó	él	mientras	observaba	el	cuidado	de	su	madre	por

los	detalles	disponiendo	la	mesa.
—Con	nota	—respondió	ella.
—Apto	para	el	consumo	siempre	que	se	siga	las	normas	y	preceptos	dictados	por

la	Torá.	Se	permite	el	consumo	de	la	carne	de	animales	cuadrúpedos	si	son	rumiantes
y	tienen	la	pezuña	hendida	como	el	buey	o	el	cordero,	y	algunas	aves	como	la	gallina,
el	pavo	o	el	ganso.	También	aquellos	pescados	que	tienen	a	la	vez	aletas	y	escamas,	y
así	hasta	aburrirse	—finalizó	Dorón	con	desgana.

—Se	te	olvida	lo	más	importante,	¿acaso	te	parece	opresor	sacrificar	el	ganado	y
las	aves	de	un	modo	que	no	sientan	shock	ni	tampoco	gran	dolor?	—le	reprochó	Anne
—.	 Preceptos	 como	 ese	 tienen	 mucha	 sabiduría.	 Cuarenta	 años	 andando	 por	 el
desierto	 huyendo	 del	 faraón	 debieron	 enseñarnos	 algo	 acerca	 del	 cuidado	 de	 la
comida,	¿no	crees?	—quiso	zanjar	Anne.

—Indulgencia	 debió	 enseñarnos	 también	—dijo	Dorón	 con	 ironía—;	 ¿cómo	 se
puede	rechazar	el	jamón	de	bellota	o	las	angulas?

Fue	Isaac,	que	en	ese	momento	entraba	en	la	cocina,	quien	respondió	aceptando	la
copa	que	su	hijo	le	ofrecía.

—Esos,	aunque	no	los	prohibiera	La	Torá,	lo	prohíbe	su	precio.
—¿Ves	 qué	 gran	 sabiduría	 guarda	 ese	 texto?	 —replicó	 su	 madre	 señalando	 a

Dorón	con	el	dedo.
—Por	 curiosidad	—le	 preguntó	 su	 padre—,	 ¿qué	 guarda	 tu	 frigorífico	 en	 estos

momentos?
—Recuerda	—respondió	Dorón	con	 ironía—.	«En	 la	casa	del	 justo	hay	muchas

provisiones,	pero	en	la	del	impío	hay	desbarajuste».	Mishlei	/	Proverbios	15:6.
El	 timbre	del	horno	sonó	y	mientras	ellos	 se	sentaban	a	 la	mesa,	ella	extrajo	el

plato	del	horno	y	lo	colocó	en	el	centro.
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—Habrías	sido	un	buen	rabino	—sentenció	su	madre.
—Si	no	fuera	tan	agnóstico	—matizó	su	padre.
—Soy	 agnóstico	y	me	viene	 de	 sangre.	Además,	 ¿qué	 se	 puede	 esperar	 de	 una

religión	 que	me	 pide	 seguir	 613	 reglas?	Otras	 con	 10	 ya	 se	 les	 hace	 pesado	 a	 los
suyos	—protestó	con	fingida	vehemencia,	sirviendo	más	vino	en	las	copas.

—Te	recuerdo	que	esos	preceptos	están,	como	decía	Maimónides,	para	eliminar	la
maldad	e	inculcar	conductas	buenas	y	apropiadas	—replicó	Anne.

Isaac	 levantó	 su	 copa	 con	 la	 solemnidad	 que	 para	 él	 tenía	 siempre	 un	 brindis
sincero,	y	más	cuando	este	se	hacía	en	familia.

—¡Lejaim!	—exclamó.
—¡Lejaim!	—siguieron	a	coro	madre	e	hijo.
Anne	sirvió	los	platos	y	comenzaron	la	cena	sin	más	protocolo.	Dorón	levantó	su

mano	en	un	acto	bien	conocido	por	su	padre.	Tanto	a	Isaac	como	a	su	hijo	les	gustaba
jugar	 con	 la	 ironía	 a	 base	 de	 pequeños	 chistes;	 Isaac	 le	 dio	 la	 palabra
ceremoniosamente.

—Un	joven	judío	llega	a	su	sesión	con	su	psicoanalista	también	judío	—comenzó
Dorón—,	y	el	 joven	 le	dice:	«Tuve	un	sueño	muy	extraño	anoche.	Escuchaba	a	mi
madre	que	me	hablaba	y	hablaba	y	de	repente	la	vi,	¡y	tenía	su	cara,	doctor!	Me	he
levantado,	 he	 desayunado	 un	 pedazo	 de	 tostada	 y	 he	 venido	 directamente	 a	 verle.
¿Qué	significa	mi	sueño?».	El	psicoanalista	 le	mira	 fijamente	y	 le	espeta	enfadado:
«¿Un	pedazo	de	tostada,	dices?	¿Y	llamas	a	eso	un	desayuno?».	—Los	tres	rieron	con
gusto.

—Sé	que	lo	dices	por	mí	—dijo	su	madre—,	pero	no	me	daré	por	aludida.	Ahora
seré	yo	quien	os	cuente	una	historia	de	la	familia.

Padre	e	hijo	chocaron	las	palmas	de	sus	manos	en	una	clara	muestra	de	triunfo;
nuevamente	habían	conseguido	que	Anne	les	amenizara	con	uno	de	sus	relatos.

—No	menospreciéis	el	valor	de	las	mujeres,	ni	enaltezcáis	vuestra	condición	de
hombres	 como	 seres	 superiores,	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 un	 hecho	 hay	 que	 es
irrefutable,	nosotras	podemos	prescindir	de	vosotros	para	procrear,	solo	necesitamos
un	 sencillo	 esperma,	 que	por	 cierto	 cada	vez	 es	más	 escaso,	mientras	 que	vosotros
necesitáis	un	óvulo	en	el	que	fecundarlo	y	un	vientre	en	el	que	alojarlo,	y	para	eso	el
vuestro	no	sirve.

—No	divagues	—dijo	Dorón	 ansioso	 por	 escuchar	 el	 relato—,	 ve	 al	 grano.	 ¿A
quién	vamos	a	conocer	hoy?

—Ya	que	siempre	andas	renegando	de	los	preceptos,	te	contaré	lo	que	ocurrió	con
Yacob	Haleví	Bratzlav,	un	judío	piadoso	de	Tsyblí,	un	shtetl	o	poblado	de	gente	pobre
y	campesina	cercano	a	Pereyaslav.

—De	donde	procede	nuestra	familia	—comentó	en	tono	jocoso	Dorón,	sabiendo
que	provocaría	la	reacción	inmediata	de	su	padre.

—La	mía	no	—sentenció	Isaac—,	yo	soy	sefardí.
Anne,	como	siempre,	pasó	por	alto	sus	palabras	y	comenzó	el	relato,	al	que	llamó
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Los	613	mitzvot:

Eran	los	inicios	del	siglo	pasado	cuando	estos	hechos	ocurrieron.	Yacob	Haleví
Bratzlav	ocupaba	una	humilde	casa	en	el	pequeño	poblado	de	Tsyblí,	con	su	mujer	y
sus	cuatro	hijos,	 tres	de	ellos	varones	más	 la	pequeña	Estela,	de	apenas	seis	años.
Como	a	la	mayoría	de	los	judíos	del	lugar,	no	se	les	permitía	poseer	tierras	propias,
pero	él	había	acordado	el	arriendo	de	un	pequeño	terreno	que	dedicó	a	la	siembra	y
cultivo	de	patatas.

A	 pesar	 de	 no	 ser	 culto,	 era	 hombre	 amante	 de	 la	 música,	 un	 klezmer	 que
fabricaba	algunos	instrumentos	propios	y	tocaba	la	flauta	y	el	violín.	Solía	sentarse
por	las	tardes	después	del	trabajo	a	tocar	melodías	que	se	sabía,	o	bien	improvisaba
a	 ver	 qué	 salía.	 Por	 demanda	 de	 otros	 miembros	 de	 la	 comunidad,	 fabricó	 más
instrumentos	 y	 llegaron	 a	 componer	 una	 klesmorin,	 una	 pequeña	 orquesta	 que
amenizaba	 las	 festividades	 compuesta	 por	 tambores,	 chelo,	 flauta,	 clarinetes,
violines,	guitarras	y	fifes.

Yacob	Haleví	era	un	buen	hombre,	vivía	de	forma	recta	y	acataba	la	ley.	Además
de	las	labores	del	campo,	fabricaba	ricos	quesos	que	vendía	en	el	pequeño	mercado
del	pueblo.	Después	de	haber	hecho	 su	Daven	 en	Shemona	Esray,	 las	 bendiciones
con	las	que	abría	el	día	a	muy	temprana	hora,	iniciaba	su	faena	ordeñando	sus	dos
vacas,	una	era	Bahama	Olenka,	dócil	y	tranquila	a	la	que	solo	le	faltaba	hablar,	y	la
otra	Almoona,	que	significa	viuda,	porque	esta	segunda	se	había	emparejado	en	su
tiempo	 con	 un	 buey	 de	 un	 poblado	 cercano	 con	 el	 que	 no	 tuvo	 muchos	 más
encuentros	porque	un	triste	día	desbarrancó	tirando	de	un	carruaje	de	pesada	carga
y	allí	mismo	murió.

Cada	mañana	hablaba	con	ellas,	les	acariciaba	el	morro	y	les	pedía	con	ternura
que	 le	 alegraran	 el	 día	 con	 una	 buena	 provisión	 de	 leche.	 Luego,	 tanto	 su	 mujer
como	 sus	 dos	 hijos	 mayores	 elaboraban	 los	 quesos	 en	 un	 pequeño	 cobertizo	 que
habían	levantado	a	un	costado	del	corral,	donde	disponían	los	moldes	y	procedían	al
cuajo,	secado	y	embalaje	en	rústica	tela	de	saco.

El	 secreto	 de	 sus	 ricos	 quesos	 estaba	 en	 añadirles	 suero	 de	 patata	 y	 cubrirlos
finalmente	 con	 polvo	 de	 patata	 seca,	 así	 quedaban	más	 compactos.	 Todo	 esto	 era
realizado	 en	 el	 más	 estricto	 procedimiento	 kashurt	 para	 que	 luego	 pudiera	 ser
considerado	kosher	y,	por	tanto,	apto	para	su	consumo	por	el	resto	de	la	comunidad
judía.

Cumplía	con	 la	enseñanza	y	recitaba	 la	Shemá	 tres	y	cuatro	veces	al	día	como
frummer	 que	 era	 y	 respetaba	 los	 preceptos,	 usaba	 traje	 con	 tallit	 y	 su	 chaleco	 de
tefillin	 estaba	 compuesto	 de	 600	 flecos,	 en	 las	 esquinas	 8	 hileras	 y	 5	 nudos	 que
sumados	hacían	 los	613	mandamientos	que	debe	observar	un	buen	 judío	 según	La
Torá.	También	se	hacía	tocar	su	cabeza	con	la	yarmulka.

Dos	 veces	por	 semana,	antes	de	 la	Minchá,	 su	oración	al	 caer	 la	 tarde,	Yacob
recorría	los	barrios	más	humildes,	incluso	fuera	del	ghetto,	y	repartía	lo	que	había
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sobrado	 de	 la	 venta	 entre	 lisiados,	 huérfanos	 y	 enfermos.	 No	 importaba	 que	 los
beneficiados	no	fueran	judíos;	eran	personas	necesitadas	y	eso	era	suficiente	para	él.

Algunas	 noches	 invitaba	 a	 los	 vecinos	 y	 amigos	 a	 tomar	 té	 y	 les	 brindaba	 un
concierto	que	por	supuesto	era	bien	recibido	por	todos,	incluidas	Almoona	y	Behama
Olenka.	Si	era	verano,	la	reunión	se	alargaba	y	la	música	podía	escucharse	mirando
las	 estrellas.	 Pero	 no	 así	 en	 las	 crudas	 noches	 de	 invierno,	 con	 el	 cielo
completamente	gris	por	el	manto	de	nubes	que	solían	descargar	una	espesa	nieve	que
caía	 sin	cesar	y	que,	 con	 frecuencia,	 era	acompañada	de	heladas	que	obligaban	a
retirar	 de	 las	 ventanas	 y	 cornisas	 de	 la	 casa	 carámbanos	 de	 hasta	 cinco	 y	 seis
centímetros	de	grosor.

Se	cambiaba	de	muda	tres	veces	por	semana,	dos	si	era	invierno,	porque	lavarla
y	cuidar	de	que	esta	no	se	congelara	y	rompiera	mientras	secaba	no	era	tarea	fácil
para	su	pobre	esposa.	Eran	tiempos	en	los	que	la	gente	humilde	no	podía	permitirse
el	 lujo	de	perder	una	camisa	blanca	de	oración.	Se	aseaba	como	manda	 la	 ley	del
Señor	para	saludar	al	día	y	se	iniciaba	en	las	labores	de	la	granja.

La	 vida	 era	 siempre	 dura,	 pero	 el	 verano	 en	 el	 shtetl	 era	 reconfortante.	 El	 verde
pasto	 llenaba	 los	 montes	 y	 en	 las	 veredas	 de	 los	 caminos	 nacían	 preciosas	 flores
silvestres	 como	 camomilas	 blancas	 y	 amarillas,	 lavanda,	 cinerarias,	 margaritas	 y
amapolas.	Nacían	sin	orden	ni	concierto,	sin	que	nadie	las	plantase	o	lo	pidiese;	eso
era	lo	más	hermoso,	ellas	brotaban	y	se	convertían	en	un	deleite	para	los	ojos.

Muy	 por	 el	 contrario,	 cuando	 caían	 los	 meses	 de	 invierno,	 además	 de	 venir
cargados	de	nieve	también	venían	cargados	de	fuertes	impuestos	promovidos	por	el
Zar	 que	 los	 Cosacos	 se	 encargaban	 de	 cobrar	 solicitando	 un	 extra	 si	 el	 poblado
donde	lo	pedían	era	un	shtetl.

Esos	 soldados	 violentos,	 borrachos	 y	 pendencieros	 decidían	 pasarse	 algunas
veces	 por	 allí	 y	 exigir,	 con	 su	 peculiar	 modo	 y	 manera,	 un	 impuesto	 «no
reglamentado».	Quien	se	negaba	a	pagarlo	era	pasado	a	sable	sin	más	miramientos,
y	quien	no	podía	hacerlo	corría	igual	suerte.	En	ocasiones	sustituían	el	acero	por	la
soga,	pues	para	ellos	resultaba	un	entretenimiento	colgar	a	un	pelirrojo	con	crenchas
y	 verle	 expirar	 mientras	 recitaba	 sus	 últimas	 oraciones.	 De	 esta	 forma,	 todos	 los
demás	judíos	pagaban	cuanto	tenían	ahorrado	para	no	seguir	el	mismo	camino.

La	mujer	de	Yacob	siempre	guardaba	un	dinero	por	si	alguna	vez	aquellos	bárbaros
aparecían.	Y	eso	fue	lo	que	sucedió	una	negra	noche	en	que	fueron	sorprendidos	con
su	llegada.	Cargados	de	alcohol	y	violencia,	sacaron	al	pobre	Yacob	de	su	casa	en
presencia	 del	 resto	 de	 su	 familia,	 y	 entre	 risas	 e	 insultos	 le	 propinaron	 patadas	 y
lanzaron	 escupitajos.	 Su	 esposa	 les	 suplicó,	 les	 rogó	 que	 lo	 dejaran,	 les	 ofreció	 el
dinero	que	tenían	y	quiso	darles	sus	dos	vacas,	pero	ellos	solo	buscaban	diversión.
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Sin	piedad	alguna,	lo	colgaron	y	lo	dejaron	atado	al	mismo	árbol	que	en	verano	les
daba	sombra.	Yacob	sucumbió	y	dejó	de	moverse.

Los	Cosacos	 robaron	 todo	 cuanto	 encontraron	 y	 se	 fueron	 con	 el	mismo	 ruido
con	el	que	habían	venido.	Tras	ellos,	todo	quedó	en	silencio.	Uno	de	los	hijos	corrió
y	tomó	por	las	piernas	a	su	padre	ahorcado,	elevándole	como	pudo	mientras	el	otro
cortaba	 la	cuerda;	con	ayuda	de	 la	madre	 lo	bajaron	y	 lo	depositaron	en	el	 suelo,
pero	la	sorpresa	fue	mayúscula	cuando	vieron	que	Yacob	aún	vivía.

La	noticia	corrió	como	reguero	de	pólvora	por	 todo	el	poblado	y	hasta	vino	el
Rabino	de	la	comarca	para	verificar	que	Yacob	había	sobrevivido	al	ahorcamiento.
De	hecho,	cuando	llegó	a	la	casa	este	se	encontraba	comiendo	matzots	con	quesos
de	su	propia	elaboración	y	un	puñado	de	uvas	con	un	deleite	que	le	sorprendió.

El	hecho	fue	considerado	un	gran	milagro,	era	la	primera	vez	que	sucedía	algo
así	y	muchas	familias	de	víctimas	podían	dar	fe	de	ello,	por	lo	que	el	Rabino	no	pudo
menos	que	reconocer	 la	buena	nueva.	Yacob	había	sobrevivido	al	ahorcamiento	de
los	cosacos	y	se	encontraba	en	buen	estado	salvo	por	la	horrible	marca	en	el	cuello
que	 la	 soga	 le	había	dejado	y	una	 ligera	 inclinación	 izquierda	de	 su	 cabeza.	Todo
superficial,	 estimó	 el	 Rabino	 al	 ver	 cómo	 Yacob	 hablaba,	 comía	 y	 sobre	 todo	 se
mostraba	de	muy	buen	talante.

En	 los	 días	 sucesivos,	 la	 familia	 Halevi	 Bratzlav	 tomó	 la	 decisión	 de	 marchar	 a
Polonia;	 el	 viaje	 sería	 largo,	 tendrían	 que	 abandonar	 todo	 lo	 que	 habían	 logrado
levantar	a	base	de	mucho	esfuerzo,	pero	no	quisieron	exponerse	a	una	nueva	razia	de
la	que	con	toda	seguridad	no	volvería	a	disfrutar	de	la	suerte	que	había	tenido	esta
vez.

Habían	 oído	 que	 en	 la	 ciudad	 de	 Varsovia	 los	 judíos	 eran	 un	 poco	 mejor
tratados,	 se	 les	permitía	hacer	 su	vida	e	 incluso	podían	estudiar	en	 la	universidad
como	todos	los	demás,	salvo	que	tenían	prohibido	caminar	sobre	la	acera	y	debían
hacerlo	por	la	calle	como	los	semovientes.	Eso	sería	un	mal	menor	si	se	comparaba
con	la	crueldad	de	los	pogromos	llevados	a	cabo	por	los	cosacos.

Yacob	negoció	la	venta	de	los	pocos	bienes	que	tenían,	así	como	sus	aparejos	y	la
«receta	secreta»	para	la	elaboración	de	los	quesos.	El	rabino	pasó	nuevamente	por
su	casa	y	preguntó	qué	haría	con	las	dos	vacas	lecheras.

«Quiero	 dejarlas	 debidamente	 colocadas,	 pero	 solo	 las	 venderé	 el	 miércoles,
antes	no	pueden	venderse».

«¿Por	qué	no?»,	preguntó	extrañado	el	rabino.
«Porque	así	lo	dice	la	Ley	del	Señor».
El	Rabino	se	fue	a	su	casa	y	buscó	el	libro	de	las	leyes,	pero	no	encontró	ninguna

regla	 que	 impidiera	 vender	 animales	 en	 otros	 días	 que	 no	 fueran	 miércoles,	 no
obstante	pensó	que	había	que	buscar	más	y	que	seguramente	Yacob	obraba	con	tino;
cómo	no	hacer	caso	de	un	hombre	siempre	tan	observador	de	los	preceptos	y	sobre
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todo	que	había	dado	muestra	de	que	el	Señor	le	amaba,	pues	luego	de	ser	ahorcado
sobrevivió.

Pasaron	 los	días	y	Yacob	mostró	un	conocimiento	 tan	exhaustivo	de	 la	Ley	que	un
séquito	de	fieles	tomaban	debida	nota	a	la	puerta	de	su	casa.

«En	domingo»,	decía	él,	«no	se	pueden	comer	fresas	porque	son	dulces	y	el	Señor
prohíbe	este	manjar	en	nuestro	primer	día	de	trabajo	de	la	semana.	Cuando	dé	a	luz
la	mujer	de	un	Rabino	jamás	se	podrá	hacer	los	honores	con	flores	o	miel.	Prohibido
queda	 ese	 mismo	 día	 si	 el	 nacido	 es	 niña	 tomar	manzanas	 con	miel,	 y	 si	 es	 niño
habrá	que	llevar	el	regalo	cubierto	en	piel	de	cordero».

La	gente	que	escuchaba	con	atención	preguntaba	qué	leyes	eran	esas	y	Yacob	las
referenciaba	con	su	número	correspondiente.

«La	425»,	indicaba,	«si	dudáis	id	a	verlo	en	el	Libro	de	los	Mandatos».
Mientras	esto	hacía,	una	mujer	entrada	en	años	y	en	carnes	sintió	un	desmayo	y

pidió	un	té	para	pasar	el	sofoco,	pero	Yacob	preguntó	su	edad.
«Cuarenta	y	cinco»,	respondió	una	vecina	de	la	desmayada.
«Pues	entonces	no	deberá	ingerirlo,	porque	después	de	las	tres	de	la	tarde	la	Ley

prohíbe	 el	 uso	 del	 té	 en	 aquellas	 personas	 que	 hayan	 pasado	 los	 cuarenta	 y	 estén
entradas	en	carnes».

La	mujer	sofocada	abrió	los	ojos	y	se	repuso	al	instante,	luego	cogió	su	bolso	y
se	marchó	 de	 allí	 preocupada	 y	 ofendida	 por	 lo	 que	 había	 escuchado	 en	 boca	 de
quien	a	la	muerte	había	despistado	y	se	dirigió	a	casa	del	Rabino;	quería	saber	en
qué	parte	y	por	qué	la	ley	impedía	tomar	té	a	las	mujeres	mayores	de	cuarenta.

El	Rabino	 estuvo	 buscando	 acuciado	 por	 la	 señora,	 que	 no	 paraba	 de	 exigirle
respuesta,	hasta	que	cansado	de	su	impertinencia	le	solicitó	paciencia	y	tiempo	para
encontrar	la	respuesta.

«Yo	 la	buscaré	y	 se	 la	notificaré»,	dijo	el	Rabino	con	 templanza,	«pero	es	casi
seguro	que	dicha	ley	existe	si	él	lo	dijo,	es	un	hombre	piadoso	y	buen	conocedor».

Unos	cuantos	vecinos	más	de	Tsyblí	decidieron	emprender	el	 viaje	 y	 emigrar	a
Varsovia	 junto	con	Yacob,	pero	antes	de	 iniciarlo	 les	dijo	que	 tenían	que	 llevar	un
calzado	 de	 piel	 de	 vacuno	 y	 enfundar	 sus	 pies	 en	 buena	 lana,	 algo	 que	 todos
interpretaron	 de	 forma	 prudente;	 luego	 continuó	 señalando	 que	 las	 mujeres	 que
hubieren	dado	a	luz	recientemente	les	estaba	prohibido	emprender	el	viaje	en	forma
alguna	hasta	pasados	 los	 cuarenta	días	del	 alumbramiento,	 y	mucho	menos	dar	 el
pecho	a	los	bebés	sobre	medio	de	transporte	en	marcha.

Las	gentes	se	sintieron	confundidas	y	empezaron	a	buscar	en	los	libros	dónde	se
decían	 o	 señalaban	 tales	 mandamientos,	 pero	 no	 los	 encontraron	 y	 nuevamente
fueron	con	el	Rabino,	quien	cansado	de	 tanta	búsqueda	se	dirigió	a	casa	de	Yacob
con	el	firme	propósito	de	descubrir	de	dónde	partía	tanta	sapiencia.

«¿Dónde	dices	que	está	escrito	eso?».
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«Versículo	 460:	 “Prohibido	 que	 ninguna	mujer	 viaje	 con	 un	 niño	 de	 pecho”»,
respondió,	 para	 luego	 continuar:	 «Versículo	 261:	 “Prohibido	 lavar	 las	 barbas	 si
estas	 se	 hubieren	 congelado	 en	 las	 montañas”.	 536:	 “Jamás	 se	 beberá	 vino	 si	 se
toma	pan	con	miel	en	la	tarde	de	los	miércoles	habiendo	sol	en	el	cielo”».

El	Rabino,	bastante	perplejo	por	el	aplomo	con	el	que	respondía	y	declamaba	la
Ley,	tomó	nota	y	fue	inmediatamente	a	la	casa	de	estudio	del	Séder	a	buscar	entre	los
mandatos	dónde	 se	decían	o	 señalaban	 tales	 reglas,	 pero	no	 las	 encontró.	Aun	así
continuó	buscando	porque	 en	algún	 lugar	deberían	 estar	 escritas.	Yacob	 las	había
recitado	con	tanta	seguridad	que	resultaba	difícil	no	creerle.

Volvió	 al	 día	 siguiente,	 la	 noche	 antes	 de	 la	 partida	 para	 el	 largo	 viaje	 a
Varsovia.	Yacob	ya	tenía	 todo	dispuesto.	Tocó	su	violín	y	se	hizo	acompañar	de	los
miembros	del	Klesmorín,	 tocaba	 la	melodía	 tan	delicadamente	que	al	Rabino	no	 le
quedó	duda	de	que	si	él	lo	decía,	en	algún	sitio	debía	estar	escrito.	Pero	de	repente
paró.

«No	puedo	seguir	tocando	el	violín	porque	hoy	comí	dátiles	y	si	se	come	dátiles
no	se	debe	tocar	el	violín»,	exclamó.

«Yacob,	 creo	 que	 dicha	 regla	 no	 existe,	 jamás	 he	 escuchado	 que	 estuviera
prohibido	tocar	el	violín	si	se	ha	comido	dátiles»,	señaló	el	rabino	sorprendido.

«¡Sí,	está	prohibido!»,	le	increpó	Yacob	perdiendo	el	talante	tranquilo	y	dócil	que
había	mostrado	hasta	ahora.	«Lo	recuerdo	bien».

Ante	tal	actitud	el	Rabino	le	desafió.
«¿Dónde	figura	semejante	regla?».
«La	141	dice	que	se	prohíbe	tocar	cualquier	instrumento	de	cuerda	si	antes	se	ha

ingerido	dátiles».
«Estás	mintiendo,	Yacob,	no	hay	nada	así	escrito».
Todos	 los	 allí	 presentes	 estaban	 aturdidos	 por	 la	 escena	 que	 ante	 sus	 ojos	 se

estaba	dando.	Yacob	recuperó	la	calma.
«En	ese	caso,	demuéstreme	que	no	lo	es».
«Lo	haré»,	contestó	el	Rabino,	y	luego,	dirigiéndose	al	resto	del	grupo,	añadió:

«Mientras	tanto	podéis	seguir	comiendo	dátiles	con	naturalidad».
Por	si	fuera	o	no	cierto,	ninguno	de	los	presentes	lo	hizo	y	se	excusaron	alegando

que	ya	estaban	saciados.	Yacob	cambió	el	violín	por	otro	instrumento	de	viento	y	el
resto	 del	 grupo	 sustituyó	 también	 los	 de	 cuerda	 por	 acordeones	 y	 flautas;	 era	 la
última	noche	que	pasarían	en	Tsyblí,	al	amanecer	se	irían	con	destino	a	Polonia.

Pasó	 el	 tiempo	 y	 nunca	 se	 pudo	 saber	 si	 el	 Rabino	 acabó	 encontrando	 la
prohibición	con	la	que	dar	la	razón	a	Yacob	o	bien	ponerle	en	su	sitio.	Lo	que	sí	se
supo	con	el	tiempo	es	que	Yacob	logró	llegar	a	Varsovia	y	asentarse	con	su	familia	en
el	 barrio	 judío	 cerca	 de	 los	 cementerios,	 en	 la	 calle	Mlynarska,	 que	 era	 donde	 se
acababan	instalando	todos	los	que	provenían	de	Ucrania	y	donde	la	miseria	se	hacía
más	 patente	 con	 familias	 hacinadas	 en	 cuartuchos	 húmedos	 en	 los	 que	 llegaban	a
convivir	doce	o	quince	miembros.
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Todos	en	la	ciudad	hablaban	de	un	hombre	piadoso	que	había	perdido	la	cordura
en	un	ahorcamiento	en	Tsyblí	y	que,	en	lugar	de	que	su	mente	divagara	por	extraños
recovecos,	solía	recitar	los	613	preceptos	que	en	su	locura	había	creado;	desde	luego
era	su	ley.	Un	ser	tan	sensible	y	humilde	como	él	tenía	un	solo	entender,	que	no	era
otro	que	servir	al	Señor.

Los	 chicos	 que	 corrían	 a	 la	 vera	 del	 Vístula	 solían	 bromear	 cantando	 esta
canción	batiendo	palmas:

«Chain	 Yankel	 es	 Yacob	 el	 klezmer	 de	 Chelm	 y	 loco	 a	 la	 vez,	 que	 dicen	 fue
ahorcado	una	vez	y	dos	de	tres	y	ahora	parece	comer	muy	bien.

Chain	Yankel	no	quiere	venir,	él	tiene	sus	reglas	las	cuenta	también
que	dicen	fue	ahorcado	una	vez	y	dos	de	tres	y	ahora	parece	comer	muy	bien.
Clap,	clap,	clap,	aplaude	otra	vez,	repite	conmigo	lo	que	diré:
Velas	no,	jamás	encender,	si	llueve	afuera	pues	no	escampará.
Es	viernes	y	no	debes	ver,	tu	sombra	reflejada	en	un	ningún	cristal.
No,	no	debes	tomar	tazón	de	té,	si	más	de	cuarenta	has	de	tener.
Mal	está	comprar	o	vender	para	ganar	si	lo	has	de	hacer	un	jueves	de	nisan.
También	prohibido	debe	quedar,	escuchar	baladas	en	el	portal.
Quiero	reír	o	quizá	llorar	al	ver	a	Chain	Yankel	por	mi	lado	pasar.
Allí	viene,	se	llama	Yacob	y	dicen	que	fue	ahorcado	una	vez	o	dos.
Ama	a	los	niños	y	corre	con	ellos	calle	abajo,	salvo	los	días	de	trabajo.
Chain	 Yankel	 es	 Yacob,	 el	 klezmer	 de	 Chelm	 y	 loco	 a	 la	 vez	 que	 dicen	 fue

ahorcado	una	vez	y	dos	de	tres	y	ahora	parece	comer	muy	bien».

Anne	terminó	su	narración	recordando	algunas	otras	que,	si	bien	no	eran	reglas	de
la	Ley,	se	respetaban	como	tales.

—Lo	cierto	es	que	 todavía	mi	madre	solía	 tener	miedo	de	silbar	por	 las	noches
porque	Yacob	 decía	 que	 atrae	 al	 demonio;	 o	 de	 barrer	 la	 casa	 cuando	 se	 va	 el	 sol
porque	se	va	el	dinero,	o	de	poner	la	escoba	tras	la	puerta	porque	entra	la	mala	suerte,
o	de	pasar	debajo	de	una	escalera	porque	se	va	el	amor.

—O	besar	al	novio	después	de	tomar	sal	—indicó	Isaac	entre	risas.
—Por	supuesto	—apuntó	su	esposa—,	es	mejor	besarle	siempre	después	de	haber

tomado	galletas	de	jengibre	y	azúcar	morena.
—Así	cualquiera	—replicó	su	marido.
—Jamás	 se	 deben	 poner	 caracolas	 de	 mar	 en	 las	 casas	 con	 mujeres	 solteras

porque	se	quedan	sin	casar	—siguió	Anne.
—Las	mujeres	hermosas	no	deben	verse	en	el	espejo	después	de	las	doce	en	las

noches	de	luna	llena,	porque	Lillith	les	roba	su	belleza	—apuntó	Isaac.
—Por	eso	en	casa	los	cubríamos	—dijo	su	esposa.
Dorón	se	mantuvo	en	silencio,	admirado	ante	aquel	duelo	artístico	entre	su	padre

y	su	madre.
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—¿Quiere	 eso	 decir	 que	 puedo	 yo	 también	 invocar	 preceptos	 que	 puedan
convenir	a	mis	intereses,	sabiendo	que	nadie	se	va	a	acordar	de	los	613?	—preguntó
Dorón.

—Eso	hoy	día	no	sería	posible	—indicó	su	madre—,	porque	rápidamente	iría	al
ordenador	y	los	buscaría	obteniendo	la	respuesta	en	segundos.	La	tecnología	también
es	una	buena	aliada.

—Es	una	pena,	por	un	momento	pensé	que	podría	ser	más	listo	que	la	ley.
—Más	listo	es	posible,	más	sabio	imposible	—indicó	Anne.
—Es	hora	de	irse	a	la	cama	—dijo	Dorón	levantándose	de	la	mesa	y	mirando	su

reloj—,	mañana	nuestra	existencia,	con	o	sin	preceptos,	deberá	seguir	su	camino	—
estiró	los	brazos	y	se	desperezó	con	lentitud.	Antes	de	despedirse	se	dirigió	a	Isaac—:
No	 he	 abandonado	 la	 búsqueda	 del	 libro,	 de	manera	 que	 si	 te	 llega	 algún	 chisme,
dímelo,	yo	sigo	buscando.

Su	primera	intención	fue	dirigirse	a	casa,	pero	durante	el	trayecto	Madrid	le	pareció
hermosa	 y	 seductora.	 Si	 el	 fin	 de	 semana	 la	 noche	 madrileña	 se	 convertía	 en	 un
torbellino	de	sexo,	alcohol	y	Rock&Roll,	la	de	los	martes	era	misteriosa,	sugerente	y
divertida,	solo	para	elegidos.	A	esas	horas	la	movida	estaría	por	Jardines	o	Caballero
de	Gracia,	donde	seguramente	encontraría	a	sus	amigos;	no	eran	los	del	barrio,	ni	los
del	colegio	o	de	toda	la	vida,	sino	esos	otros	que	propicia	la	complicidad	al	amparo
de	la	noche	golfa	y	gamberra.

No	 tenía	 prisa	 y	 quiso	 recrearse	 con	 la	 ciudad	 iluminada	 y	 en	 relativa	 calma,
subió	 conduciendo	 hasta	 coger	 la	 Gran	 Vía	 desde	 la	 misma	 Plaza	 de	 España.
Coincidió	con	la	hora	de	salida	de	los	espectáculos	musicales	que	ahora	ocupaban	la
calle	y	la	habían	convertido	en	el	Broadway	madrileño.	Ya	no	era	necesario	visitar	el
West	End	 londinense	para	ver	un	musical	de	calidad,	ahora	en	ese	mismo	 tramo	se
podía	 elegir	 entre	 tres	 o	 cuatro	 diferentes.	Mientras	 un	 semáforo	 en	 rojo	 le	 retenía
parado,	 observó	 la	 gente	 y	 pudo	 apreciar	 con	 gusto	 cómo	 los	 madrileños	 seguían
considerando	ir	al	teatro	un	acto	social	de	postín	para	el	que	adornarse	y	lucirse.

Madrid	 es	una	 ciudad	donde	 la	 semana	 tiene	 siete	días	y	diez	noches,	 un	 lugar
donde	pueden	conjugarse	y	llevarse	en	armonía	desde	el	ambiente	más	cool,	hasta	el
más	freaky.	Todo	cabe	y	además	se	respeta.	Aquí	la	movida	va	por	barrios:	Chueca,
Malasaña,	Castellana,	Lavapiés,	Latina…	y	así	hasta	perderse.	También	va	en	función
de	cómo	se	 tenga	el	cuerpo	en	el	momento.	Él	no	era	de	 ideas	fijas,	ni	de	una	sola
tribu,	 le	 gustaba	 frecuentar	 ambientes	 dispares	 donde	 la	 oferta	 pudiera	 deparar
sorpresas	agradables.	Había	noches	en	que	le	gustaba	ver	a	sus	conocidos	y	otras	en
las	que	el	cuerpo	le	pedía	salir	de	doctor	Livingston,	supongo,	como	él	lo	definía.

En	su	primer	garito	se	encontró,	en	plena	jam	session,	con	un	buen	directo	de	un
grupo	de	músicos	enfrascados	en	un	rhythm	and	blues	más	que	respetable.	En	la	barra
coincidió	 con	 Charly,	 monologuista	 que	 solía	 actuar	 periódicamente	 allí	 y	 que
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disponía	de	una	 frescura	 insuperable	para	describir	 las	escenas	de	 la	vida	cotidiana
desde	 la	 perspectiva	 del	 desenfado;	 era	 capaz	 de	 convertir	 un	 viaje	 en	metro	 a	 las
ocho	de	la	mañana	de	un	día	cualquiera,	en	un	viaje	espacial	alrededor	de	la	Tierra.
Al	cabo	de	un	rato,	se	habían	sumado	Sergio	y	Leticia,	cada	uno	de	mundos	diurnos
distintos	y	bien	separados	pero	que	la	noche	unía.

Mucho	 se	 habla	 de	 Madrid	 y	 si	 bien	 no	 posee	 puerto	 de	 mar,	 sí	 puede
vanagloriarse	 de	 disfrutar	 de	 un	 ambiente	 porteño	 en	 toda	 regla	 en	 el	 que	 la	 gente
llega	y	se	integra	de	inmediato,	nadie	pregunta	de	dónde	eres	ni	adónde	vas;	estás	y
eso	es	 lo	que	 importa.	No	se	exige	 tener	una	bandera,	una	 lengua,	un	destino	en	 lo
universal,	solo	se	pide	que	participes,	que	sumes,	que	aportes	ese	kilo	de	creatividad
que	 llevas	 dentro	 y	 lo	 compartas	 con	 el	 resto,	 porque	 en	 la	 noche	madrileña	 se	 ve
aquello	que	más	tarde	se	verá	en	la	calle,	en	el	metro	y	en	el	resto	del	país.

Alguien	de	entre	 los	presentes	 fue	 invitado	a	 subir	y	 le	ofrecieron	una	guitarra.
Con	 ese	 punto	 de	 timidez	 que	 tiene	 quien	 sabe	 que	 posee	 un	 don	 pero	 le	 falta
confianza,	 se	 acopló	 con	 los	 músicos	 y	 se	 dejó	 caer	 con	 un	 sonido	 que	 arrancó
aplausos	de	todos,	incluida	la	propia	banda.

Las	dos	horas	que	pasó	allí	se	fueron	deprisa,	pero	a	Dorón	le	gustaba	alternar	y
cambiar.	 Su	 siguiente	 parada	 era	 otro	 bar	 próximo	 de	 ambiente	 muy	 diverso;	 esa
noche	había	performance	y	allí	estaban	sobre	el	escenario	Delia,	Dalia	y	Dulia,	 las
Virtudes	Ocultas,	un	trío	de	drags	con	estética	Barbie	y	plataformas	que	montaban	un
show	 escandaloso,	 provocador	 e	 irreverente	 en	 el	 que	 castigaban	con	crudeza	 a	 los
machos	 muy	 machos.	 Solían	 contar	 con	 la	 complicidad	 del	 público	 y	 en	 alguna
ocasión	 hasta	 Dorón,	 amigo	 de	 ellos,	 había	 sido	 el	 blanco	 de	 sus	 comentarios
deslenguados.	Eran	 tres	 jóvenes	con	ganas	de	expresarse	que,	por	 la	mañana	y	con
pocas	 horas	 de	 sueño,	 tendrían	 que	 incorporarse	 puntualmente	 a	 sus	 respectivos
trabajos	como	muchos	otros	de	los	que	aplaudían.

Se	encontró	con	Mara	en	la	barra;	seguía	estando	espléndida	y	más	con	el	disfraz
de	 gata	 felina	 que	 llevaba:	 una	 malla	 de	 látex	 que	 le	 cubría	 por	 entero	 de	 pies	 a
cabeza	y	que	dejaba	resaltar	todas	las	curvas	de	su	cuerpo;	en	la	comisura	de	su	boca
unos	finos	bigotes	felinos	que	habrían	sido	la	envidia	de	Nech.	Pero,	como	nada	es
perfecto,	 también	estaba	pegada	a	su	novia,	que	no	 le	quitaba	el	ojo	de	encima;	un
breve	cruce	de	besos	y	palabras	con	ambas	y	acordaron	verse	más	tarde	en	la	fiesta	de
disfraces.

Junto	 a	 la	 barra	 se	 fue	 creando	 un	 grupo	 al	 que	 iban	 sumándose	 y	 restándose
gente	 conocida.	 Fue	 un	 rato	 agradable	 con	 conversaciones	 distendidas	 en	 las	 que
repasar	deseos	y	proyectos,	intercambiar	información	y	opiniones	sobre	lo	último	que
se	había	degustado,	visto	o	leído.	Conversaciones	intrascendentes	que	no	hacían	daño
y	 de	 las	 que	 muchas	 veces	 surgían	 interesantes	 propuestas	 y	 hasta	 proyectos
ilusionantes.	Era	una	forma	de	tertulia	adaptada	a	los	nuevos	tiempos	en	la	que	no	se
pretendía	arreglar	el	mundo	sino	que,	más	bien,	se	soñaba	con	diseñar	uno	nuevo.

La	fiesta	de	disfraces	era	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.	Cruzó	la	Plaza	de	Cibeles,
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siempre	 en	 pose	 majestuosa	 para	 dar	 satisfacción	 a	 los	 cientos	 de	 fotógrafos	 que
diariamente	la	inmortalizaban.	La	vista	que	él	siempre	recomendaba	era	la	que	podía
tomarse	desde	la	reja	del	jardín	del	Cuartel	General	del	Ejército;	permitía	un	encuadre
que	integraba	la	fuente	de	la	Cibeles,	el	Palacio	de	Comunicaciones	y,	al	fondo,	en	la
parte	alta,	la	Puerta	de	Alcalá.	Subió	el	Paseo	de	la	Castellana	hasta	pasar	el	Santiago
Bernabéu	y	estacionó	en	el	primer	lugar	que	halló	libre	cerca	de	la	sala	a	la	que	iba.

No	 es	 que	 fuera	 carnaval	 o	 que	 tuviera	 que	 existir	 una	 razón	 de	 peso	 para
organizar	 una	 fiesta	 de	 disfraces	 un	 día	 entre	 semana,	 era	 simplemente	 una	 excusa
más	para	divertirse	y	pasarlo	bien.	No	llevaba	disfraz	y	Mara	le	pintó	un	bigote	que
no	sabía	si	podía	ser	de	Hitler	o	de	Chaplin,	pero	por	si	las	dudas	le	pidió	uno	doble	y
se	decantó	por	Groucho.

Buena	música,	buena	gente	y	buen	ambiente,	todo	en	su	justo	punto.	Pasadas	las
seis	de	la	mañana	ya	se	comentaba	cómo	sería	la	siguiente	fiesta,	aunque	nadie	sabía
cuándo	ni	dónde	sería.	Como	siempre,	la	sorpresa	estaría	por	llegar.

Se	 habló	 de	 una	 más	 privada	 y	 con	 contraseña	 en	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad,	 se
dividieron	en	los	coches	y	para	allá	se	fueron.	Era	un	piso	bajo	en	pleno	centro.	La
clave	era	la	correcta	y	la	puerta	se	abrió.	Se	encontraron	con	un	largo	pasillo	donde	a
ambos	lados	había	pequeñas	salitas	en	las	que	grupos	reducidos	asistían	a	mini	 jam
sessions	de	estilos	muy	variados:	pop,	indie,	hip	hop.	Al	fondo	había	un	enorme	salón
diáfano	en	el	que	otra	gente	bebía	y	bailaba	con	la	música	electrónica	que	un	Dj	iba
mezclando.

El	 ambiente	 era	 variopinto	 pero	 predominaban	 los	 mirones.	 Algunas	 caras
conocidas,	 las	 pocas,	 y	muchas	 que	 veía	 por	 primera	 vez.	 Se	 decantó	 por	 la	 salita
donde	había	escuchado	de	pasada	a	un	grupo	hip	hop.	Sus	letras	eran	potentes	y	su
puesta	en	escena	estaba	bastante	lograda.	Lo	mejor	de	todo	es	que	parecían	auténticos
y	honestos,	y	posiblemente	lo	fueran.	Le	gustaba	esa	música	porque	en	sus	letras	los
cantantes	hablaban	de	sus	buenos	y	malos	rollos,	y	soltaban	lo	que	pensaban	sin	más,
sin	adornos	salvo	para	que	rimara.

Una	de	las	chicas	con	las	que	fue	a	esa	casa	pasó	a	despedirse;	miró	su	reloj,	eran
las	ocho	de	 la	mañana,	una	buena	hora	para	 arrancar	 el	 día.	Había	 cenado	con	 sus
padres,	asistido	a	una	jam	session	de	amigos,	disfrutado	de	una	performance,	se	había
divertido	 en	 una	 fiesta	 de	 disfraces	 y	 escuchado	 a	 un	 grupo	 hip	 hop	 más	 que
respetable.	¡Todo	eso	en	la	noche	de	un	martes	cualquiera!	¡Qué	ciudad!	Como	para
no	quererla,	pensó	Dorón	de	camino	a	su	casa.
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Mraz

Ya	 tenía	 el	 plan	 para	 conocer	 a	 don	 Ramón.	 Pensaba	 llevarlo	 a	 cabo	 esa	 misma
mañana,	por	eso	se	dirigió	a	la	ducha	y,	sin	esperar	a	que	el	agua	caliente	llegara,	se
desnudó	y	entró;	en	cuanto	comenzó	a	resbalarle	por	el	cuerpo,	se	estiró	y	tensó	como
un	resorte,	estuvo	a	punto	de	salir	de	allí	a	la	carrera	y	gritando	pero	comenzó	a	notar
cómo	subía	la	temperatura	y	se	mantuvo	firme	hasta	sentirse	despejado.

Quería	aprovechar	el	día	y,	para	ello,	era	necesario	tener	las	pilas	bien	cargadas;
exprimió	dos	naranjas	y	se	tomó	el	zumo,	luego	peló	un	plátano,	una	manzana	y	una
pera	y	por	último	se	tomó	un	yogourt	griego;	el	té	y	la	tostada	los	tomaría	en	un	bar
más	tarde	y	ya	puesto	en	faena.

Dorón	 visitó	 un	 par	 de	 tiendas	 próximas	 a	 la	 Puerta	 del	 Sol	 especializadas	 en
uniformes	de	empresa	y	se	hizo	con	una	camisa	y	pantalón	de	color	azul	marino,	salió
de	 la	 tienda	 con	 ambas	 cosas	 puestas	 y,	 ya	 en	 el	 coche,	 extrajo	de	 su	mochila	 una
pegatina	 con	 un	 logotipo	 que	 había	 copiado	 y	 retocado	 con	 Photoshop	 en	 su
ordenador	el	día	anterior	y	se	la	colocó	a	la	altura	del	pecho.

Dejó	el	coche	aparcado	a	unas	cuantas	calles	del	portal	de	don	Ramón;	no	quería
tener	problemas,	así	que	tomó	sus	debidas	precauciones.	Caminó	por	la	acera	y	pasó
junto	al	edificio	sin	decidirse	a	entrar	en	él.	Con	un	rápido	vistazo,	vio	que	no	estaba
el	portero	y	no	lo	dudó;	se	dirigió	con	decisión	hacia	las	escaleras,	las	subió	de	dos	en
dos	hasta	sentirse	más	seguro	y,	cuando	llegó	frente	a	la	puerta	que	buscaba,	presionó
nuevamente	 la	 pegatina	 contra	 la	 camisa,	 respiró	 y	 llamó.	 La	 puerta	 no	 tardó	 en
abrirse;	al	otro	lado	se	encontraba	un	señor	mayor,	encorvado	y	un	poco	abandonado
en	su	vestir.	Antes	de	que	pudiera	decir	algo,	Dorón	se	presentó:

—Toca	 lectura	 del	 contador	 —dijo	 mostrando	 su	 más	 agradable	 sonrisa	 y
señalando	la	pegatina	de	la	camisa.

El	 viejo	 no	 abrió	 su	 boca,	 dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 se	 encaminó	 por	 el	 pasillo,
Dorón	entró	y	le	siguió	hasta	la	cocina.

—Todo	tuyo	—le	dijo	el	señor,	señalando	uno	de	los	armarios	situado	debajo	del
fregadero,	luego	se	perdió	por	el	pasillo	dejándole	allí	solo.

Dorón	 observó	 la	 cocina	 algo	 desordenada	 pero	 con	 solo	 unas	 tazas	 en	 el
fregadero,	no	se	veía	un	excesivo	uso	de	la	misma,	más	bien	parecía	una	cocina	de
paso;	a	lo	mejor	aquel	ático	no	era	más	que	un	«picadero»	en	el	que	recibir	chicas	a
domicilio.	Abrió	y	cerró	el	armario	intentando	hacer	el	mayor	ruido	posible,	luego	se
fue	 hacia	 la	 habitación	 donde	 había	 visto	 entrar	 al	 viejo.	 Se	 encontró	 en	 un	 salón
iluminado	 por	 un	 gran	 ventanal	 con	 terraza	 convertido	 en	 estudio	 de	 pintura,	 a	 la
derecha	un	par	de	caballetes	vacíos	y	a	la	izquierda,	otro	más	sobre	el	que	reposaba
un	cuadro	de	dimensiones	mayores	y	al	que	don	Ramón	daba	pequeñas	pinceladas.

—Es	preciosa	—dijo	Dorón	desde	la	puerta—,	me	recuerda	a…
—La	Venus	del	Espejo	—cortó	el	viejo	de	forma	áspera.
—Sí,	pero	le	falta	el	angelito	que	lo	sujeta.
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—A	Velázquez	le	encantaban	esas	gilipolleces,	yo	las	detesto.
Sin	 duda	 don	 Ramón	 era	 uno	 de	 esos	 señores	 que	 se	 habían	 declarado	 en

permanente	estado	de	enfado	y	malhumor.	Dorón	intentó	prolongar	la	visita	con	una
conversación	interesante	para	el	viejo,	o	al	menos	eso	creyó.

—Recuerdo	la	vez	que	lo	vi	en	la	National	Gallery,	en	Londres	—dijo	el	chico	sin
quitar	 la	 vista	 del	 lienzo—,	 estuve	 un	 cuarto	 de	 hora	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el
cuadro.

—No	conozco	Londres,	yo	prefiero	París	—su	tono	seguía	siendo	seco	y	distante,
sin	tregua	para	la	relajación.

—En	aquel	tiempo	yo	estudiaba	allí.
—¿Y	para	eso	te	ha	servido?	¿Para	leer	contadores	de	agua?	—Miró	a	Dorón	sin

indulgencia.
—Todos	 los	 trabajos	 son	 dignos	 —fue	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la	 cabeza,

sabiendo	que	a	un	viejo	como	don	Ramón	semejante	frase	le	escocería.
—Eso	solo	lo	dicen	quienes	nunca	han	limpiado	un	retrete,	ni	siquiera	el	suyo	—

clavó	sus	ojos	en	el	chico—.	¿Limpias	tú	el	tuyo?
—Sí	lo	hago,	vivo	solo	desde	hace	años	—dijo	en	un	vano	intento	por	arrancar	un

gramo	de	compasión	en	ese	artista	ya	caduco—.	¿Es	tan	guapa	la	chica	como	en	el
cuadro?	 —preguntó	 escrutando	 cada	 centímetro	 de	 la	 figura	 de	 la	 joven	 desnuda
reflejándose	en	el	espejo.

—No	lo	sé,	para	mí	es	solo	alguien	que	posa.
—¿No	 habla	 con	 ella?	—preguntó	Dorón	 en	 un	 claro	 gesto	 de	 asombro	 por	 la

respuesta.
—No	suelo	 intimar	con	 las	modelos,	 si	 las	conoces	 luego	 te	encariñas	y	acabas

repitiéndote	en	los	cuadros.
—Como	Julio	Romero	y	su	mujer	morena	—percibió	que	había	 tocado	fibra	en

aquel	viejo	porque	su	mirada	se	volvió	un	puñal.
—No	blasfemes	—le	dijo	blandiendo	uno	de	sus	pinceles,	luego	miró	su	reloj—.

¿Has	terminado	con	lo	tuyo?	Porque	ella	está	a	punto	de	llegar	y	no	quiero	mirones
en	mi	estudio.

—¡Oh!	Sí,	muchas	gracias.	—Aunque	ya	tenía	lo	que	había	ido	a	buscar,	no	pudo
resistirse	a	hacerle	una	última	pregunta	señalando	el	cuadro—:	¿Lo	tiene	ya	vendido
o	puedo	comprárselo?

—Mejor	ve	y	adquiere	una	de	esas	 litografías	de	Velázquez,	 seguro	que	 te	 sale
más	barato.

—Hablo	en	serio,	si	lo	pone	en	venta	dígamelo.
Aquella	oferta	surgida	de	forma	espontánea	por	parte	de	Dorón	había	producido

en	el	pintor	un	efecto	balsámico	que	de	inmediato	se	transformó	en	una	actitud	menos
hostil.

—Cuando	 vengas	 el	mes	 que	 viene	 te	 lo	 diré;	 y	 ahora	 ya	 sabes	 dónde	 está	 la
puerta.	—Le	dio	la	espalda	y	siguió	removiendo	el	pincel	en	su	paleta.
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—No	 lo	 olvide,	 porque	 yo	 no	 lo	 haré	 —dijo	 Dorón	 antes	 de	 despedirse	 y
marcharse.

Nada	más	salir	de	la	casa	de	don	Ramón	se	quitó	la	pegatina	de	la	camisa	y	bajó	la
escalera	sin	preocuparse	ahora	por	la	presencia	del	portero.	Había	visto	lo	que	quería
y	 se	 encontraba	 feliz.	 No	 había	 daño	 ni	 engaño	 en	 lo	 que	 Sandra	 hacía	 por	 las
mañanas,	 salvo	 que	 su	 novio	 Carlos	 estimara	 que	 posar	 desnuda	 para	 pintores
decadentes	 fuera	 un	 hecho	 imperdonable	 y	 no	 un	 recurso	 estudiantil	 con	 el	 que
sacarse	un	extra	y	llegar	a	fin	de	mes.

Algo	 en	 su	 interior	 le	 movió	 a	 querer	 conocerla,	 aunque	 sabía	 que	 no	 era	 lo
reglamentario	 en	 ningún	 caso.	 Si	 lo	 hacía,	 se	 vería	 obligado	 a	 extremar	 sus
precauciones	en	su	seguimiento	para	no	ser	reconocido,	pero	tiraba	más	su	curiosidad
y	había	algo	en	ella	que	le	inducía	a	tomar	decisiones	que	rompían	con	las	normas	del
estricto	método	aprendido	durante	el	curso.

Decidió	 esperar	 a	 que	 Sandra	 llegara,	 se	 introdujo	 en	 su	 coche	 y	 se	 acomodó
dispuesto	a	pasar	allí	las	próximas	dos	horas,	tiempo	de	posado	que	dedicaba	al	viejo.
Sacó	de	su	mochila	el	 libro	que	 le	había	dejado	su	madre	para	que	aprendiera	algo
más	sobre	gematría	y	su	lectura	le	envolvió	de	inmediato.

La	sesión	de	hoy	solo	duró	una	hora,	porque	la	chica	salió	del	portal	a	 toda	prisa	y
Dorón	 se	 volvió	 a	 ver	 en	 la	 obligación	 de	 dejar	 el	 coche	 allí	 y	 seguirla	 a	 pie.
Nuevamente	 le	 llevó	 hasta	 la	 Universidad,	 la	 vio	 entrar	 en	 su	 facultad	 y	 dirigirse
hacia	 la	 cafetería;	 eran	 las	 11:40	 de	 la	mañana	 y	 seguramente	 no	 entraría	 en	 clase
hasta	las	12:00.	Ella	tomó	una	bandeja	sobre	la	que	depositó	un	croissant	y	una	taza
con	doble	de	café	con	leche,	pagó	y	se	fue	a	sentar	en	una	de	las	pocas	mesas	libres;
al	fondo,	un	grupo	de	estudiantes	tenían	montada	su	timba	privada	y	la	cosa	parecía	ir
en	serio.

Dorón	cogió	otra	bandeja,	se	dirigió	a	la	barra,	pidió	un	té	con	la	bolsita	aparte	y
con	determinación	se	plantó	en	la	mesa	vecina	a	la	que	ocupaba	Sandra,	se	saludaron
cortésmente	y	Dorón	se	sentó,	abrió	su	mochila	y	extrajo	una	de	sus	bolsitas	de	té	que
colocó	dentro	de	 la	pequeña	 tetera	 con	agua	hirviendo,	 la	dejó	 reposar	un	 instante,
luego	 agitó	 la	 bolsa	 unas	 cuantas	 veces	 y	 aspiró	 el	 aroma	 que	 desprendía.	Guiada
posiblemente	por	el	olor	a	cardamomo	de	la	infusión,	o	por	la	parsimonia	que	Dorón
infundía	 a	 su	 ritual,	 Sandra	 le	 miró,	 momento	 que	 él	 aprovechó	 para	 entablar
conversación.

—¿Te	conozco?	—preguntó	Dorón	con	su	sonrisa	rompehielos.
—No,	me	 confundes	—le	devolvió	 ella	 la	 sonrisa	para	 luego	volver	 su	vista	 al

libro	que	había	comenzado	a	leer.
—¡Ya	está!	—exclamó	él	con	entusiasmo—.	En	el	cuadro,	en	casa	de	don	Ramón,
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¡claro!
—¿Conoces	 a	 don	 Ramón?	 —Sandra	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho	 de	 forma

instintiva	para	cubrirse.
—Eres	la	Venus	del	Espejo.	Aunque	sin	duda	mucho	más	guapa	al	natural.
—Gracias.	 —Su	 voz	 estaba	 quebrada	 por	 la	 vergüenza	 de	 haber	 sido	 vista

desnuda	aunque	fuera	en	un	cuadro.
—No	te	preocupes	—le	indicó	Dorón	en	un	intento	por	 transmitirle	serenidad	y

confianza—,	no	conozco	a	don	Ramón,	es	que	el	otro	día	cuando	subí	a	su	estudio	a
llevarle	un	encargo	—mintió—,	vi	aquel	cuadro	y	me	llamó	mucho	la	atención.	¿Eres
modelo	profesional?

—Solo	a	ratos.	—La	sequedad	de	la	respuesta	denotaba	incomodidad,	el	libro	que
sujetaba	abierto	con	su	otra	mano	se	cerró	de	improviso	producto	del	nerviosismo	y
Dorón	acertó	a	leer	el	título:	Othelo,	el	moro	de	Venecia.

—Entre	clase	y	clase,	supongo.	—Dorón	se	sirvió	el	té	en	su	taza	y	le	ofreció	a
ella.

—Más	o	menos.	—La	chica	rechazó	la	invitación.
—Está	 muy	 rico.	 —Se	 lo	 estaba	 ofreciendo	 de	 corazón,	 le	 habría	 gustado

disponer	de	otra	excusa	que	resultara	menos	embarazosa	para	ella	con	la	que	entablar
conversación,	pero	no	la	había.

—Aroma	sí	que	tiene,	pero	estoy	tomando	café.	—De	nuevo	volvió	a	centrarse	en
su	libro,	intentando	dar	por	terminada	la	conversación.

—¿Tu	 novio	 es	 celoso	 como	 Othelo?	—la	 pregunta	 provocó	 el	 revulsivo	 que
Dorón	esperaba	en	la	chica,	esta	le	dirigió	una	seria	mirada.

—Si	quieres	saber	si	tengo	novio,	te	diré	que	sí	lo	tengo,	pero	no	es	celoso.
—Ese	 fue	un	caso	de	celos	patológico	—dijo	él	mientras	 señalaba	el	 libro—,	y

aunque	Shakespeare	lo	escribió	hace	más	de	cuatro	siglos,	es	igual	a	los	que	vemos
cada	día	en	 los	periódicos.	—Hizo	un	gesto	con	su	dedo	pasándolo	por	el	cuello	y
simulando	un	cuchillo.

—Te	 he	 dicho	 que	 no	 es	 celoso.	 —Ella	 comenzaba	 a	 mostrarse	 molesta	 y
contrariada	con	la	situación.

—Entonces	 sabrá	 lo	 del	 cuadro.	—Estaba	 tensando	 la	 cuerda	 sin	 saber	 en	 qué
momento	podría	romperse.

—Sí,	lo	sabe.	¿Tienes	algún	interés	especial	en	ello?
—Schelling	decía	que	los	celos	son	siempre	el	producto	de	un	desbordamiento	de

los	 sentidos	 por	 ausencia	 de	 la	 razón	—dijo	mientras	 tomaba	 su	 taza	 y	 le	 daba	 un
ligero	sorbo,	esperando	que	el	recurso	de	utilizar	a	terceros	rebajara	el	nerviosismo	de
ella.

—Disculpa	mi	ignorancia,	¿quién	es	Schelling	y	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Fue	 un	 exponente	 del	 idealismo	 alemán	 del	 siglo	 XIX,	 pero	 a	 pesar	 de

considerarse	un	romántico	reconocía	que	fuera	de	la	razón	no	había	nada.
—Deberían	enseñar	eso	a	todos	los	violentos	de	género	que	andan	por	ahí	sueltos,
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quizá	 así	 decidieran	 alterar	 el	 orden	 de	 sus	 actos:	 primero	 matarse	 ellos	 y	 luego
pensar	en	matarlas	a	ellas.

—Bueno,	ahora	ya	conoces	a	Schelling,	pero	a	mí	no	me	conoces.	—Se	disponía
a	presentarse,	pero	ella	no	le	dio	opción.

—Y	será	mejor	que	siga	siendo	así.	—Sandra	miró	la	hora	de	su	reloj	yse	levantó
de	la	mesa.

—Claro,	no	hay	problema	—dijo	Dorón	intentando	bajar	la	tensión	que	él	mismo
había	 provocado—.	 Una	 última	 curiosidad	 —ella	 se	 giró	 intrigada—:	 si	 no	 eres
modelo,	¿a	qué	te	dedicas?	Mejor	dicho,	¿estudias,	trabajas	o	sales	en	la	tele?

—Todo	menos	lo	último	—dijo	ella	con	una	tímida	sonrisa	en	la	cara.
—Lo	intuía,	lo	del	posado	es	para	llegar	a	fin	de	mes.
—Chico	listo,	sí	señor	—se	giró	y	se	alejó	mientras	él	la	seguía	con	la	mirada.
Se	quedó	en	la	mesa	reflexionando;	el	caso	estaba	claro,	no	había	cuernos	de	por

medio,	pero	si	recogía	en	su	informe	la	actividad	mañanera	de	la	chica,	ese	novio	del
pleistoceno	seguramente	rompería	el	compromiso	y	posiblemente	algo	más.	Se	veía
en	él	al	chulo	de	mano	larga	que	mientras	es	novio	la	domina	y	cuando	está	casado	la
suelta	de	arreón	a	las	primeras	de	cambio.

Sandra	 tenía	 carácter,	 se	 notaba,	 por	 eso	 le	 resultaba	 cada	 vez	más	 extraño	 esa
relación.	¿Por	qué	arriesgarse	a	romperla	posando	desnuda?	¿Acaso	el	tipo	además	de
chulo	era	rácano,	o	era	una	estrategia	para	no	parecer	codiciosa	hasta	después	de	la
firma	 ante	 el	 altar?	 Fuere	 lo	 que	 fuere,	 no	 era	 de	 su	 incumbencia;	 su	 obligación
profesional	era	informar	a	su	cliente,	para	eso	le	había	contratado.	No	obstante,	algo
en	 su	 interior	 frenaba	 dicha	 obligación.	 ¿Quién	 era	 él	 para	 alterar	 los	 planes
fraguados	entre	dos	personas?	Si	Sandra	era	la	buena	chica	que	parecía,	ese	listillo	se
llevaría	una	joya;	y	si	resultaba	ser	una	lagarta	dispuesta	a	casarse	y	luego	expoliarle,
al	menos	se	lo	habría	currado	a	su	manera	sin	cometer	daño	alguno.	Ser	modelo	era
un	trabajo	tan	decente	como	otro	cualquiera,	aunque	al	novio	pudiera	no	parecérselo
así.

Metido	en	este	nuevo	soliloquio	llegó	a	su	casa,	allí	la	duda	se	disipó	en	el	mismo
instante	 en	 que	 entró.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 una	 cita	 del	 sabio	 poeta	 libanés	 Khalil
Gibran:	 «Aquellos	 hombres	 que	 no	 perdonan	 a	 las	mujeres	 sus	 pequeños	 defectos,
jamás	disfrutarán	de	 sus	grandes	virtudes».	La	deseó	 suerte	en	 su	objetivo	y	dio	el
caso	por	finalizado.	Llamó	a	su	cliente	y	acordaron	verse	en	el	café	de	Bellas	Artes	a
la	mañana	 siguiente,	 temprano.	Se	disponía	 a	 cerrar	 y	 archivar	 la	 carpeta	del	 caso,
pero	 quiso	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 las	 fotos	 de	 la	 chica;	 abrió	 una	 a	 pantalla
completa	y	se	quedó	un	largo	rato	observándola.

Tenía	pendiente	enviar	al	periódico	su	próximo	relato	y	la	inspiración	le	vino	en
ese	momento.	En	un	ejercicio	de	disciplina	que	le	llevó	su	buena	tarde,	lo	escribió	y
le	 puso	 por	 título	La	musa	 y	 el	 celoso;	 firmó	 con	 el	 seudónimo	 de	 Frank	 Arouet,
como	era	su	costumbre,	y	lo	envió	por	e-mail	al	señor	López	esperando	llegar	todavía
a	tiempo	de	que	este	no	cumpliera	su	sempiterna	amenaza	de	convertir	la	columna	en
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espacio	publicitario.
No	es	que	la	colaboración	estuviera	bien	pagada,	pero	le	obligaba	periódicamente

a	un	ejercicio	de	narrativa	que,	de	otra	forma,	no	haría.	A	ese	acuerdo	habían	llegado
el	día	en	que	Dorón	le	envió	una	serie	de	relatos	breves	basados	en	los	casos	en	los
que	trabajaba;	tanto	el	estilo	como	la	forma	gustaron	en	el	periódico,	en	especial	su
capacidad	para	describir	el	espíritu	de	la	ciudad	y	dotarla	de	una	fantasía	que	era	bien
recibida	por	los	madrileños,	como	muy	bien	expresaban	en	sus	cartas	a	la	redacción.

No	obstante,	 su	 deseo	más	 íntimo	 era	 escribir	 su	 libro,	 aunque	 en	 ese	 apartado
llevaba	 tiempo	bloqueado	y,	 tras	un	considerable	número	de	 intentos	fallidos,	había
abandonado	 el	 proyecto	 hasta	 que	 la	 inspiración	 hiciera	 acto	 de	 presencia;	 como
decía	Picasso,	cuando	llegara	le	cogiera	trabajando.

Estaba	cansado	y	quería	dormir,	pero	antes	de	irse	a	la	cama	revisó	el	correo.	Entre	la
larga	 lista	de	e-mails	basura	que	diariamente	recibía	y	que	ofrecían	desde	Rolex	de
imitación	hasta	Viagras,	Valium	y	bonos	para	jugar	en	los	casinos	on	 line,	encontró
uno	que	le	llamó	la	atención	por	el	sugerente	título	del	asunto:	«El	libro	te	ha	elegido
como	 su	 guardián,	 debes	 recuperarlo.	Mraz».	 Inmediatamente	 recordó	 ese	 nombre,
era	el	nickname	de	alguien	con	quien	había	mantenido	un	breve	cruce	de	mensajes	en
uno	de	los	foros	en	los	que	había	estado	entrando	estos	días	atrás;	no	recordaba	bien
en	cuál	de	ellos,	pero	 sí	 se	 acordaba	de	no	haber	hecho	 referencia	 a	 la	pérdida	del
libro.	Lo	abrió;	contenía	unas	breves	líneas	que	indicaban	que	el	libro	se	encontraba
en	Madrid	y	que	le	había	elegido	para	recuperarlo	de	las	manos	en	las	que	ahora	se
encontraba.	Respondió	al	mensaje	intentando	dar	la	impresión	de	no	saber	interpretar
a	 qué	 se	 refería	 y	 esperó,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta,	 así	 que	 se	 puso	 a	 buscar
intentando	recordar	en	qué	foro	se	había	cruzado	con	ese	tal	Mraz.

Un	momento	después	recibió	un	e-mail;	le	citaba	en	el	Messenger,	Dorón	aceptó
y	se	encontró	con	él.

«El	 libro	que	estás	buscando	no	está	en	poder	de	 la	Libre	Orden	Transatlántica
como	crees»,	fue	el	primer	mensaje	que	recibió.

«¿Nos	 estamos	 refiriendo	 al	 mismo	 libro?»,	 preguntó	 Dorón	 intentando	 hallar
alguna	pista	que	le	llevara	hasta	Mraz,	que	parecía	saber	más	de	lo	que	aparentaba.

«Déjate	de	juegos,	ambos	estamos	hablando	de	la	edición	toledana»,	el	tal	Mraz
sabía	muy	bien	de	qué	estaba	hablando.

«Si	no	lo	tiene	la	L.	O.	T.,	¿quién	lo	tiene?»,	Dorón	había	decidido	apostar	fuerte,
quería	saber	hasta	dónde	llegaría	la	persona	que	estaba	detrás	de	ese	nick.

«Investiga	sobre	la	secta	Kromto,	su	líder	se	hace	llamar	Ubaste»,	le	indicó	Mraz.
«¿El	hijo	de	Binui?	¿El	Señor	de	los	Espíritus	según	Lovecraft?»,	señaló	Dorón

acompañando	el	mensaje	con	un	emoticono	carcajeante.
«No	 te	 lo	 tomes	 a	 risa,	 es	 una	 secta	 peligrosa	y	 su	 líder	 es	 un	 fanático	 con	 las

manos	manchadas	de	sangre»,	mencionó	Mraz.
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«¿Dónde	 puedo	 encontrarle?»,	 preguntó	Dorón	 esta	 vez	 sin	 emoticonos	 de	 por
medio.

«Esa	será	tu	labor,	si	le	encuentras,	encontrarás	el	libro.	Recuerda,	tú	eres	el	único
que	puede	recuperarlo».

Mraz	salió	del	Messenger	igual	que	había	entrado:	deprisa	y	sin	avisar.

A	Dorón	aquella	conversación	on	 line	 le	 había	 parecido	 completamente	 surrealista,
pero	quien	se	escondía	detrás	de	aquel	alias	parecía	conocerle	y	eso	le	preocupaba	un
poco;	siempre	había	sido	el	vigilante	y	ahora	tenía	la	sensación	de	ser	el	vigilado.	No
obstante,	y	a	pesar	del	cansancio,	decidió	no	perder	tiempo	e	inició	su	búsqueda	por
la	red	sobre	todo	lo	referente	a	la	secta	Kromto	y	ese	líder	Ubaste.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Ritual	de	sangre

Poco	faltaba	para	que	oscureciera	en	aquel	monte	serrano	donde	un	cielo	cerrado	y
gris,	casi	negro,	amenazaba	con	una	fuerte	tormenta,	los	chispazos	de	luz	dentro	de
las	nubes	anticipaban	por	segundos	el	estrépito	de	un	trueno	cuyo	eco	retumbaba	en
todo	el	lugar.	Dentro	de	la	pequeña	ermita	abandonada	y	herrumbrosa,	separada	del
camino	 y	 resguardada	 por	 una	 densa	 arboleda	 de	 pinos,	 no	 faltaba	 la	 iluminación
debido	a	 las	decenas	de	velas	 encendidas	y	 repartidas	en	 torno	a	 la	 losa	que	en	un
tiempo	sirvió	de	altar	para	misas	blancas	y	que	ahora	estaba	siendo	profanada	con	un
ritual	 negro	 y	 sangriento.	 Sobre	 ella	 yacía	 el	 cuerpo	 de	 una	 joven	 desnuda	 cuya
respiración	se	extinguía	lentamente	llevándose	la	vida,	y	a	la	que	no	se	le	podía	ver	el
rostro	 por	 estar	 cubierto	 con	 un	 capuchón.	 En	 torno	 a	 ella,	 un	 corro	 de	 cuerpos
también	enfundados	en	túnicas	negras	y	con	los	pies	descalzos	invocaban	en	latín	el
texto	que	el	maestro	de	ceremonias	iba	entonando	siguiendo	la	lectura	de	un	libro	que
otro	sujetaba	cuidadosamente	entre	sus	manos	enfundadas	en	guantes	negros	como	si
fuera	un	atril	viviente.

No	 había	 rostros	 a	 los	 que	 acudir	 para	 ver	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 ante	 la
escalofriante	escena	que	se	estaba	dando	y	observar	si	sufrían	o	gozaban	con	ella,	las
amplias	capuchas	de	sus	túnicas	lo	impedían;	ocultos	en	las	sombras,	llevaban	a	cabo
el	sacrificio	macabro	y	asesino	del	cuerpo	desnudo	que	convulsionaba	agónicamente
dejando	escapar	gemidos	entrecortados	pues	le	habían	quitado	la	posibilidad	de	gritar
con	fuerza.

Acabada	la	ceremonia	y	con	el	cuerpo	caliente	ya	cadáver,	el	maestro	dio	orden
de	enterrarlo	donde	la	naturaleza	no	pudiera	mostrarlo	nunca.	Cuatro	de	los	presentes
cogieron	 el	 plástico	 sobre	 el	 que	 yacía	 y	 lo	 sacaron	 sigilosamente	 de	 la	 ermita,	 lo
llevaron	a	una	fosa	algo	profunda	que	habían	abierto	de	antemano	y	lo	arrojaron	a	su
interior;	 luego,	 cada	 uno	 provisto	 de	 una	 pala,	 arrojaron	 tierra	 acompañada	 de
grandes	 piedras	 para	 impedir	 que	 una	 riada	 lo	 devolviera	 a	 la	 superficie.	 Cuando
hubieron	 terminado,	 colocaron	discretamente	encima	de	 la	 fosa	el	manto	de	musgo
que	cuidadosamente	habían	arrancado	antes	de	cavar	y	empujaron	sobre	ella	una	gran
roca.	Nadie	diría	que	allí	había	un	cadáver	enterrado.

En	el	interior	de	la	ermita,	el	líder	del	grupo	repartía	las	órdenes	a	unos	y	a	otros
sobre	lo	que	debían	hacer	para	dejar	el	lugar	con	el	mínimo	rastro	de	su	presencia	allí.
Por	 último,	 recibió	 de	 uno	 de	 ellos	 una	 bolsa	 de	 paño	 negro	 bien	 atada	 en	 cuyo
interior	iba	el	libro	utilizado	durante	la	ceremonia.	Se	repartieron	en	los	coches	y	se
alejaron	del	lugar.
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Viaje	a	Toledo

De	nuevo	 la	 ciudad	 amanecía	 con	 llovizna,	 pero	 las	 nubes	 que	 cubrían	 el	 cielo	 no
presagiaban	 grandes	 aguaceros	 sino	 que	 eran	 más	 bien	 del	 tipo	 de	 lluvia	 que	 los
madrileños	 conocían	 bien	 y	 definían	 como	 «calabobos»,	 y	 de	 la	 cual	 había	 que
resguardarse	 con	paraguas	o	gabardinas	dejando	para	 los	 confiados	 el	 camino	 libre
hacia	la	trampa	de	acabar	empapados	en	poco	tiempo.

En	otra	parte	de	Madrid,	Sandra	despertaba.	Se	había	quedado	a	dormir	en	casa
de	su	novio;	en	ocasiones	lo	hacía,	aunque	esta	vez	no	había	sido	el	caso.	La	noche
pasada	 habían	 ido	 de	 copas	 con	 otros	 amigos	 y	 al	 final,	 ante	 el	 deplorable	 estado
etílico	que	presentaba	Carlos,	ella	tuvo	que	conducir	su	BMW.	El	sonido	de	la	alarma
de	 su	 reloj	 deportivo	 de	muñeca	 la	 había	 despertado,	 eran	 las	 7:30	 de	 la	mañana;
medio	dormida,	extendió	la	mano	y	palpó	el	suelo	buscando	sus	bragas,	que	encontró
justo	 debajo	 de	 la	 cama,	 se	 las	 puso	 como	 pudo	 y	 se	 levantó;	 no	 tenía	 tiempo	 de
ducharse	 si	 quería	 asistir	 a	 la	 clase	 de	 derecho	 procesal	 que	 impartía	 uno	 de	 esos
profesores	madrugadores	que	nunca	faltan.

De	pronto	se	vio	en	el	espejo	y	se	dio	cuenta,	de	 inmediato	se	quitó	 las	bragas,
volvió	 a	 la	 cama,	 se	 agachó	 y	 encontró	 otras	 blancas,	 esas	 sí	 que	 eran	 las	 suyas
porque	 las	 rojas	 que	 se	 había	 puesto	 por	 error	 no	 eran	 de	 ella.	 Sin	miramientos	 e
impulsada	por	la	rabia	zarandeó	al	chico	todavía	profundamente	dormido.

—¡Despierta!	—gritó	moviendo	violentamente	el	cuerpo	de	Carlos.
—¿Qué	hora	es?	—respondió	este	de	mala	gana	sin	abrir	siquiera	los	ojos.
—¿Qué	hacen	estas	bragas	debajo	de	 tu	cama?	—Había	una	 fuerte	carga	de	 ira

contenida	en	las	palabras	de	Sandra.
—Serán	tuyas	—dijo	él	con	desidia	para	luego	girarse	y	darle	la	espalda.
—Si	hay	algo	que	las	mujeres	conocemos	bien	son	nuestras	bragas.	—Le	enseñó

las	blancas—:	Estas	son	las	mías.	—Luego	le	enseñó	las	rojas—.	¿Y	estas	de	quién
son?	—Poco	a	poco,	Sandra	notó	que	solamente	le	embargaba	la	rabia	de	haber	sido
traicionada,	 pero	 no	 sentía	 el	 dolor	 de	 la	 humillación	 de	 ser	 engañada	 cuando	 se
quiere	de	verdad.

Conocedor	del	carácter	de	ella,	Carlos	intentó	hacerse	el	dormido	esperando	que
se	 desesperara	 por	 la	 hora	 y	 tuviera	 que	 marcharse,	 y	 se	 puso	 perezosamente	 la
almohada	sobre	la	cabeza,	pero	ella	se	la	quitó	y	la	tiró	al	suelo;	no	estaba	dispuesta	a
dejar	pasar	el	hecho.

—Serán	 de	 la	 chica	 de	 la	 limpieza	—dijo	 en	 un	 intento	 por	 parecer	 gracioso,
luego	le	arrebató	las	bragas	rojas	y	las	lanzó	lejos	de	la	cama,	le	cogió	la	mano	y	la
llevó	a	su	entrepierna	por	encima	de	la	sábana—.	Mira	cómo	me	has	despertado.	—
Su	miembro	estaba	rígido.

—¡Eres	un	cabrón!	—Detalles	como	esos	eran	los	que	habían	provocado	en	ella
la	 pérdida	 de	 interés	 e	 ilusión	 por	 la	 relación,	 no	 obstante	 decidió	 continuar	 en	 su
papel	de	víctima	y	apretó	la	mano	con	todas	sus	fuerzas	arrancando	a	Carlos	un	grito
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de	dolor.
—¡Y	yo	qué	sé	de	quién	son!	—Se	retorció	sobre	la	cama	y	le	clavó	una	mirada

violenta,	 había	 conseguido	 despertarle	 y	 en	 su	 cabeza	 todavía	 retumbaba	 el	 sonido
machacón	de	la	música	house	de	la	noche	anterior.

—¿A	 cuántas	 chicas	 has	 traído	 a	 esta	 cama?	—Ella	 se	 vestía	 con	 rapidez	 sin
quitarle	la	vista	de	encima,	explotando	al	máximo	su	victimismo.

—Si	 es	 momento	 de	 confesiones,	 ¿dónde	 vas	 tú	 por	 las	 mañanas?	 —le	 dijo
mientras	levantaba	la	sábana	y	se	tanteaba	la	parte	dolorida.

—Eso	a	ti	no	te	importa	ni	te	afecta.
—Pronto	lo	sabré	—gritó	él—,	y	entonces	seré	yo	quien	haga	las	preguntas.	—De

nuevo	recuperaba	el	aire	de	superioridad	manifiesta	que	por	momentos	había	perdido
al	ser	descubierto.

—Tú	 ya	 no	 preguntarás	 nada	 porque	 hemos	 terminado.	—Recogió	 su	 bolso	 y
desde	el	umbral	de	la	puerta	de	la	habitación	le	señaló	las	bragas	rojas—.	¿Esos	eran
tus	viajes	de	negocios?	—Si	no	tuviera	que	seguir	en	su	papel	de	ofendida,	hasta	se
habría	ido	con	una	sonrisa	poco	más	que	indiferente,	se	dirigió	a	la	puerta	pero	antes
de	salir	pudo	escuchar	la	sentencia	prepotente	de	Carlos:

—Volverás;	todas	vuelven.
Esa	 fue	 la	 última	 frase	 que	 oyó	 Sandra	 y	 a	 la	 que	 no	 quiso	 replicar;	 llevaba

tiempo	mareando	la	idea	de	dejarle	pero,	como	a	toda	mujer	que	toma	una	decisión
así,	le	preocupaba	la	reacción	que	pudiera	tener	él.	Vio	en	esta	disputa	la	oportunidad
que	le	brindaba	para	ser	la	mártir	de	la	película	y	no	pensaba	desaprovecharla.	Salió
de	la	casa,	evitó	esperar	el	ascensor	y	bajó	las	escaleras	tan	rápido	como	pudo;	una
vez	en	la	calle	y	consciente	de	que	la	estaría	observando	por	la	ventana,	en	un	gesto
de	altivez	enderezó	el	cuerpo,	levantó	la	mano	con	el	dedo	corazón	apuntando	al	cielo
y	se	marchó	sin	mirar	atrás;	hoy	disfrutaría	de	la	clase	por	muy	tempranera	que	fuese.

Por	su	parte,	Dorón	tenía	una	cita	en	su	oficina-café	para	dar	el	caso	por	cerrado.
Aunque	llegaba	con	cierto	retraso	no	le	importó,	conocía	el	valor	que	Carlos	daba	al
tiempo	ajeno	y	supuso	que	llegaría	incluso	más	tarde	que	él;	pero	se	equivocó,	nada
más	entrar	en	el	salón	de	la	cafetería	le	vio	sentado	en	la	que	era	su	mesa.

—Al	 parecer	 hoy	 sí	 que	 has	 sido	 puntual	—le	 señaló	 Dorón	 mientras	 tomaba
asiento	en	la	silla	que	había	frente	a	él.

—Por	 el	 contrario	 tú	 no,	 de	 manera	 que	 vamos	 a	 lo	 que	 vamos.	 ¿Qué	 has
descubierto?

—Hemos	 acordado	 que	 no	 le	 dirás	 nada	 a	 ella;	 si	 llega	 a	 descubrir	 que	 has
contratado	un	investigador	para	seguirla	te	dejará	irremediablemente.

—Claro,	no	 lo	haré	—su	actitud	 reflejaba	nerviosismo—.	¿Me	quieres	decir	ya
qué	hace	las	mañanas	en	que	no	está?

Dorón	 contuvo	 todos	 los	 movimientos	 de	 su	 cuerpo	 quedando	 estático,
inexpresivo,	 distante.	 Carlos	 le	 miró	 con	 extrañeza	 y	 hasta	 tuvo	 el	 impulso	 de
moverle	con	la	mano.
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—Trabaja	para	una	ONG.
—¿Qué	estás	diciendo?
Dorón	recordó	el	relato	escrito	para	el	periódico	y	se	ajustó	a	él.
—Visita	a	ancianos	en	sus	hogares	y,	por	cierto,	le	pagan	fatal.
—Si	es	una	ONG,	¿qué	espera?	—La	actitud	de	su	cliente	parecía	ahora	algo	más

relajada—.	Continúa	—le	pidió.
—Eso	es	todo,	¿qué	querías	oír?	¿Que	te	engaña	con	otro?
—Hombre	no,	pero	tenía	que	aclarar	mis	dudas.	¿Y	qué	hace	con	ellos?
—Les	lee	libros,	los	somete	a	un	poco	de	terapia,	luego	los	seda	a	calmantes,	les

roba	las	pocas	joyas	que	les	quedan	y	se	va.	—Había	dicho	todo	eso	de	un	tirón	y	con
tal	frialdad	que	la	cara	de	Carlos	se	descompuso.

—¡No	jodas!	—Su	rictus	era	todo	un	poema.
—Además	es	buena,	todavía	no	le	ha	demandado	ninguno.	—El	cuerpo	del	joven

se	 desmoronó	 sobre	 la	 silla	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos.	 Dorón	 decidió	 no
continuar	 más	 por	 ese	 camino,	 ya	 se	 había	 divertido	 lo	 suficiente—.	 Es	 broma,
¡reacciona!

—Tronco,	me	lo	has	dicho	tan	serio	que	me	lo	he	llegado	a	creer.
—¿Esa	 es	 la	 confianza	 que	 tienes	 en	 tu	 novia?	 —Le	 hizo	 un	 gesto	 de

desaprobación—.	Lo	tienes	claro.	Es	una	buena	chica.
—Es	una	idealista	soñadora,	¿cuándo	se	dará	cuenta	que	la	realidad	es	otra	y	que

esas	cosas	de	la	solidaridad	no	son	más	que	cuentos?
—Discrepo,	 no	 hay	 que	 abandonar	 esos	 «cuentos»,	 como	 tú	 los	 llamas,	 solo

porque	hayan	sido	deshonrados	por	gente	sin	pudor.	Por	cierto,	—extrajo	un	sobre	de
su	mochila—,	esto	no	es	broma	ni	tampoco	un	cuento.

El	chico	abrió	el	sobre	y	leyó	sin	mucho	interés	la	hoja	que	venía	dentro;	era	una
factura,	sacó	un	sobre	de	su	chaqueta	y	se	lo	entregó	a	Dorón	que	lo	abrió	y	contó	los
billetes	que	había	dentro	sin	sacarlos.

—Asunto	 concluido	—dijo	 el	 chico	mientras	 se	 levantaba	 y	 le	 ofrecía	 la	mano
que	Dorón	estrechó	con	una	sonrisa.

—A	 tu	 disposición	 —respondió	 mientras	 le	 veía	 marchar,	 momento	 que
aprovechó	Rodolfo,	el	camarero,	para	aproximarse	a	la	mesa—.	¿Te	lo	ha	abonado?
—le	preguntó	Dorón,	señalando	el	café	de	Carlos.

—Ese	es	de	los	que	nunca	pagan.	Como	todos	los	nuevos	ricos,	van	tan	cargados
de	tarjetas	que	luego	no	llevan	metálico	ni	para	un	café.

La	cita	de	 la	 tarde	 le	 tenía	preocupado	y	quería	hacer	algo	antes	de	pasar	a	por
Rachel,	 de	manera	 que	 se	 disculpó	 con	Rodolfo,	 pagó	 la	 cuenta	 y	 dejó	 una	 buena
propina,	consciente	de	que	agradecería	el	detalle.

Cerrado	el	caso,	a	Dorón	le	sobrevino	el	bajón	clásico	que	solía	darle	cuando	los
finalizaba.	 Seguía	 abierto	 el	 del	 libro,	 pero	 con	 ese	 se	 encontraba	 en	 blanco,	 solo
disponía	de	un	garganta	profunda	del	que	no	se	fiaba	pese	a	que	daba	la	sensación	de
que	 sabía	 lo	 que	 decía.	 No	 había	 descubierto	 nada	 de	 valor	 sobre	 la	 Libre	 Orden
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Transatlántica	 que,	 según	Mraz,	 no	 tenía	 el	 ejemplar	 y	mucho	menos	 sabía	 de	 esa
secta	 denominada	Kromto.	 Estaba	 vacío	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 se	 sentía	 igual.	Decidió
llamar	a	Rachel	y	contarle	lo	poco	que	había	descubierto;	quizá	supiera	algo	más	que
todavía	no	le	había	dicho.	Habló	con	ella	y	esta	le	citó	en	la	puerta	de	su	casa.	Treinta
minutos	 después,	Dorón	 detenía	 el	 coche	 en	 doble	 fila	 frente	 al	 portal	 de	 la	 chica.
Mientras	esperaba	a	que	bajara,	la	puerta	del	garaje	del	edificio	se	abrió	y	de	allí	salió
un	Mercedes	plateado	a	cuyo	volante	 iba	Rachel.	Dorón	se	sorprendió	al	verla;	ella
paró	también	en	doble	fila	y	se	bajó.

—Deja	el	tuyo	en	el	garaje,	hoy	vamos	en	el	de	mi	padre;	me	pone	de	los	nervios
verte	con	semejante	tamaño	metido	dentro	de	ese	minúsculo	coche,	es	como	si	fueras
enlatado	—dijo	ella.

Pese	 a	 la	 extrañeza	 que	 le	 provocaba	 un	 comportamiento	 tan	 inusual,	 Dorón
estacionó	el	coche	siguiendo	sus	indicaciones,	luego	salieron	y	se	dirigieron	hacia	el
Mercedes;	 él	 se	 fue	 hacia	 el	 asiento	 del	 acompañante	 pero	 ella	 le	 señaló	 la	 otra
puerta.

—Conduces	tú	—dijo—.	Vamos	a	Toledo,	te	invito	a	un	café.
—Como	 digas	 —indicó	 Dorón	 sin	 salir	 de	 su	 asombro	 ante	 tan	 improvisada

invitación.	Estaba	completamente	descolocado	porque	era	la	primera	vez	que	Rachel
entraba	en	la	distancia	corta.

No	encontraron	mucho	tráfico	a	esa	hora	y	tardaron	poco	en	llegar	a	la	que	fuera
ciudad	cuna	de	tres	culturas	y	sede	de	la	Corte	por	algún	tiempo	durante	el	siglo	XVI,
cuando	Felipe	II	decidió	trasladarla	a	Madrid.

A	 un	 costado	 de	 la	 Plaza	 de	 Zocodover	 encontraron	 un	parking	 público	 donde
dejaron	el	coche.	Comenzaron	el	paseo	por	la	calle	del	Comercio	y	se	adentraron	de
lleno	en	el	casco	antiguo	de	la	ciudad,	y	llegaron	hasta	la	Catedral,	una	hermosa	joya
del	 gótico	 iniciada	 en	 el	 siglo	 XIII	 y	 finalizada	 doscientos	 años	 después.	 Rachel
prefirió	seguir	caminando;	quería	visitar	la	antigua	judería,	así	que	continuaron	calle
arriba.	Esa	parte	de	la	ciudad	era	la	que	más	le	gustaba	a	Dorón,	a	pesar	de	que	sus
estrechas	callejuelas	estaban	ahora	ocupadas	por	tiendas	con	las	puertas	flanqueadas
por	 pesadas	 armaduras	 metálicas	 que	 imitaban	 la	 Edad	 Media	 y	 escaparates
decorados	con	atractivos	estuches	de	perlas	Majórica,	exquisitas	figuritas	de	Lladró	y
una	 extensa	 colección	 de	 espadas	 y	 joyería	 toledana,	 tan	 apreciadas	 por	 turistas
nacionales	y	extranjeros.	La	calle	llevaba	directamente	hasta	la	Cuesta	de	San	Juan	de
Dios,	donde	se	 levantaban	 la	Casa	de	El	Greco,	el	Museo	Sefardí	y	 la	Sinagoga	de
Tránsito	por	ese	orden	y,	unos	metros	más	allá,	la	Sinagoga	de	Santa	María	la	Blanca.

Dorón	 le	 iba	 mostrando	 los	 rincones	 de	 la	 ciudad	 repletos	 de	 historia,
exponiéndole	sus	misterios;	quería	sorprenderla	con	su	grandeza	como	se	sorprenden
quienes	la	visitan.

—Toledo,	 junto	 con	 Córdoba	 —indicó	 él	 con	 el	 entusiasmo	 propio	 de	 quien
siente	 la	 tierra	como	suya—,	 son	ciudades	donde	 floreció	el	 saber	gracias	a	que	 se
supo	mantener	 el	 equilibrio	 entre	 las	 distintas	 culturas	 de	 la	 época:	 la	 cristiana,	 la
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árabe	y	la	judía.	Fíjate	en	su	arquitectura;	en	Toledo,	como	era	de	mayoría	cristiana,
predominó	el	gótico,	en	cambio	en	Córdoba,	que	era	de	mayoría	árabe,	se	impuso	el
estilo	mudéjar.

—Qué	suerte	tuvieron	ambas;	la	judía	no	pudo	imponerse	en	ningún	sitio	—dijo
Rachel	en	un	tono	agrio	que	Dorón	no	supo	interpretar	bien.

—Nosotros	 no	 llegamos	 como	 conquistadores,	 por	 eso	 no	 impusimos	 nada.
Nuestra	 presencia	 en	 esta	 ciudad	 se	 remonta	 al	 siglo	 IV	 después	 de	 Cristo,	 la
integración	y	el	asentamiento	fueron	tan	positivos	que	Sefarad,	como	así	la	llamaban
nuestros	antepasados,	llegó	a	convertirse	en	la	tierra	prometida.

—Luego,	si	los	judíos	eran	tan	iberos	como	los	que	más,	¿por	qué	no	disfrutaron
de	los	mismos	derechos	que	el	resto?	—preguntó	Rachel	De	niña	nunca	entendió	las
explicaciones	que	le	daba	su	padre	sobre	la	humillación,	el	expolio	y	la	expulsión	a
que	fueron	sometidos	los	judíos	por	el	mero	hecho	de	tener	una	condición	cultural	y
religiosa	distinta	a	la	oficial,	y	así	se	lo	expresó	a	Dorón	quien,	como	de	costumbre,
recurrió	a	los	sabios,	aunque	no	sabía	si	con	Rachel	ese	método	funcionaría.	Era	un
recurso	 que	 utilizaba	 con	 frecuencia	 porque	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 cuando
deseaba	que	algo	fuera	aceptado	por	otros,	no	había	nada	mejor	que	ponerlo	en	boca
de	 algún	 personaje	 de	 la	 historia	 por	 el	 que	 se	 sintiera	 gran	 respeto,	 entonces	 el
pensamiento	cobraba	vigor	y	se	aceptaba	con	complacencia.

—Blaise	Pascal,	francés	y	gran	matemático	al	que	estoy	seguro	conocerás	por	su
famoso	 Principio	 que	 con	 tanto	 empeño	 nos	 obligaban	 a	 aprender	 en	 el	 colegio,
escribió	que	los	hombres	nunca	hacen	el	mal	con	tanto	placer	como	cuando	lo	hacen
por	convicciones	religiosas	—dijo	intentando	calmar	la	tensión	de	Rachel	y	convertir
el	viaje	en	un	grato	paseo.

—Ven,	 quiero	 que	 veas	 algo	—dijo	 Rachel	 cogiéndose	 del	 brazo	 del	 chico	 y
guiándole	por	una	empedrada	calle	de	la	antigua	judería	hasta	llegar	ante	una	casa	de
dos	pisos	con	balcón	adornado	con	macetas	en	flor,	unos	geranios	de	colores	blanco	y
violeta	intensos	que	perfumaban	el	aire.

Allí	parada	se	quedó	en	silencio	un	instante.	Dorón	no	quiso	romperlo	con	alguna
frase	tópica	o	chiste	a	destiempo	y	esperó	a	que	ella	dijera	algo.

—Cuando	la	Inquisición	declaró	enemigos	acérrimos	a	los	judíos,	aquellos	que	no
fueron	 expulsados	 tuvieron	 que	 convertirse	 —explicó	 Rachel	 ante	 un	 intrigado
Dorón.

—Y	ser	bautizados	—añadió	él.
—Además,	tuvieron	que	cambiarse	de	nombre…
—Sí,	muchos	 de	 ellos	—interrumpió	Dorón	 en	 su	 deseo	 por	 demostrar	 estar	 al

tanto	de	la	historia—,	adoptaron	el	gentilicio	de	la	ciudad	en	la	que	vivían.
—Nuestro	apellido,	como	sabes,	es	Toledano	—dijo	Rachel	mirándole	esta	vez	a

los	ojos.
—¡Claro!	—exclamó	Dorón	con	asombro—.	Gentilicio	que	proviene	de	Toledo.
—Lugar	en	el	que	se	imprimió	el	libro	en	el	siglo	XVII	—continuó	ella	sin	dejar	de
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mirarle	 fijamente—.	 Según	 mi	 padre,	 nuestros	 antepasados	 por	 aquellas	 fechas
poseían	una	de	las	mejores	imprentas	que	había	en	esta	ciudad.

El	 asombro	 de	 Dorón	 había	 ido	 creciendo	 a	 tal	 grado	 que	 su	 caída	mandíbula
inferior	le	había	dejado	con	la	boca	abierta.

—¿Estás	intentando	decirme	que	quien	lo	imprimió	fue	uno	de	tus	antepasados?
—Te	 lo	 estoy	 afirmando	—expresó	 ella	 con	 autoridad	 suficiente	 para	 no	 dejar

dudas	al	respecto.
—¡Joder!	—El	chico	se	dio	cuenta	de	su	exceso	e	intentó	corregirlo—:	Perdona,

pero	es	que	me	he	quedado	de	piedra.
—En	 esta	 casa	 —dijo	 ella	 mirando	 la	 fachada—,	 estaba	 situada	 la	 imprenta.

Espero	que	ahora	puedas	entender	por	qué	significa	tanto	para	nosotros	ese	libro.
Dorón,	que	siempre	había	pensado	que	solo	era	un	valioso	ejemplar	más	para	un

coleccionista	 como	Elías	 Toledano,	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 por	 qué	Rachel	 se
había	esforzado	tanto	en	recuperarlo.

—¿Y	 lo	 de	 la	 Clave	 Gematría?	 —preguntó	 Dorón,	 en	 cuyo	 pensamiento
comenzaron	a	agolparse	una	pregunta	tras	otra.

—Es	 una	 soberana	 estupidez	 expresada	 por	 un	 par	 de	 investigadores	 locos	 que
pareció	hacerse	eco	entre	unos	excéntricos	milmillonarios	aficionados	al	ocultismo	y
que	seguramente	ahora	ya	tengan	el	libro	—indicó	Rachel	con	un	deje	de	desprecio	e
impotencia	en	sus	palabras.

—Pues,	 ahora	 que	 lo	mencionas,	 te	 diré	 que	 tengo	 información	 de	 un	 garganta
profunda	que	lo	desmiente,	pero	no	sé	cómo	contrastarla.

La	 noticia	 llamó	 la	 atención	 de	 Rachel,	 que	 recorrió	 la	 calle	 con	 la	 vista	 y	 la
detuvo	ante	una	cafetería	próxima	a	ellos.

—Te	dije	que	te	invitaba	a	un	café,	¿no?,	pues	voy	a	hacerlo	ahora,	vamos.
Tiró	nuevamente	del	brazo	de	Dorón	y	entraron	en	el	 lugar,	buscaron	una	mesa

que	estuviera	recogida	y	algo	separada	de	las	ocupadas	y	se	sentaron;	de	 inmediato
apareció	 junto	 a	 ellos	 el	 camarero,	 ella	pidió	un	 café	 solo	y	 él	 un	 té	 con	 la	bolsita
aparte.

—¿Quién	te	ha	dicho	que	el	ejemplar	no	lo	tiene	la	Libre	Orden	Transatlántica?
—preguntó	enseguida	Rachel.

Dorón	sabía	que	lo	que	iba	a	contarle	no	tenía	mucho	sentido,	por	eso	la	dispuso
antes	 con	 intención	de	 rebajar	 posibles	 expectativas	que	despertaran	 ilusiones	y	no
pudieran	ser	cumplidas.

—He	 seguido	 investigando	 acerca	 del	 libro	 por	mi	 cuenta;	 como	 no	 sabía	 por
dónde	tirar,	me	he	pasado	unas	cuantas	noches	entrando	en	foros	y	chats	preguntando
y	dejando	pequeños	rastros	sobre	el	libro	solo	para	entendidos.	Hace	un	par	de	días,
un	 tal	Mraz,	un	nickname	 detrás	del	que	 se	oculta	alguien	a	quien	no	conozco,	me
dijo	que	el	libro	lo	tenía	una	secta	de	locos	llamada	Kromto	al	frente	de	la	cual	estaba
un	tal	Ubaste.

Dorón	 hizo	 una	 breve	 pausa	 antes	 de	 continuar,	 quería	 saber	 hasta	 qué	 punto
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calaba	en	Rachel	lo	que	le	estaba	contando.
—¿El	Señor	de	Binui?	—preguntó	Rachel	más	perpleja	si	cabe.
—¿No	 dijiste	 que	 no	 habías	 leído	 el	 libro?	 —Dorón	 intentó	 pillarla	 en	 un

renuncio.
—Y	 no	 lo	 he	 hecho,	 no	 sé	 latín	 como	 tú	 pero	 sí	 conozco	 el	 Necronomicón.

Cuando	mi	padre	me	contó	la	importancia	del	 libro,	 también	investigué	al	respecto.
¿Puedes	continuar?

Dorón	notó	su	impaciencia	y	siguió	con	su	exposición.
—El	tal	Mraz	parecía	estar	bien	informado	sobre	el	ejemplar	y	eso	me	llamó	la

atención	porque	según	mi	padre	pocas	personas	conocen	ciertos	detalles	de	El	Libro
de	los	Árabes;	necesitaría	haberlo	visto	antes.	Me	dijo	que	el	libro	me	había	elegido
como	su	guardián,	que	yo	tenía	que	recuperarlo.

Dorón	 creyó	 que	 con	 esa	 explicación	 desaparecerían	 todas	 las	 ilusiones	 de
Rachel,	 si	 él	 estuviese	 en	 su	 lugar,	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 contar	 se	 habrían
desvanecido	de	inmediato.

—¿Has	 podido	 averiguar	 algo	 sobre	 esa	 secta?	 —preguntó	 ella	 sin	 comentar
siquiera	las	últimas	palabras	de	él.

—Le	puse	un	e-mail	a	garganta	profunda	pero	no	he	recibido	respuesta,	temo	que
deberé	continuar	con	mi	búsqueda	nocturna	en	la	red.	—Dorón	sentía	tensa	a	Rachel
y	decidió	preguntar—:	¿Te	incomoda	esta	ciudad	o	es	mi	sensación	personal?

—Me	incomoda	un	poco,	es	cierto	que	tiene	una	rica	historia,	pero	también	lo	es
que	hubo	mucha	injusticia,	sufrimiento	y	dolor	y	quienes	más	pagaron	por	ello	fueron
los	judíos.

—Va	en	la	sangre	de	quienes	habitan	esta	tierra	y	aunque	no	es	a	partes	iguales,
hay	una	leyenda	que	te	sorprenderá.	A	espaldas	de	la	Catedral,	cerca	de	donde	hemos
pasado,	hay	una	pequeña	plaza	con	un	pozo	coronado	por	un	hermoso	arco	metálico;
en	ese	lugar	que	hoy	llaman	el	Pozo	Amargo	lloraba	de	pena	la	judía	que	llevaba	tu
mismo	nombre,	Rachel,	porque	su	padre	había	dado	muerte	a	su	amante	cristiano.

—Si	de	cuentos	se	trata	yo	te	contaré	uno	donde	el	que	muere	no	es	un	cristiano
—dijo	ella	dando	un	sorbo	a	su	café	y	comenzando	su	narración,	a	 la	que	llamó	El
converso	de	Toledo.

La	historia	hace	referencia	a	un	piadoso	judío	converso	de	Toledo	llamado	Don
Lorenzo	Tomé	de	Villadiego,	hidalgo	y	hombre	rico,	de	gran	bondad	y	sentido	común,
que	se	vio	obligado	a	abjurar	de	su	fe	judía	y,	por	consiguiente,	bautizarse	en	la	fe
cristiana	para	así	poder	mantener	 las	posesiones	que	 fueron	el	 fruto	de	 sus	 largos
años	 de	 trabajo	 y	 del	 cual	 se	 aprovecharon	 en	 no	 contadas	 ocasiones	 algunos
duques,	marqueses	 y	 ciudadanos	de	 toda	 clase	dejándole	de	pagar	 encargos;	 unos
porque	 en	 su	 condición	 de	 nobles	 no	 consideraban	 que	 debieran	 hacerlo	 y	 otros
porque	no	podían.

Como	 la	 vida	 le	 sonreía	 y	 esos	 pequeños	 descalabros	 no	 alteraban	 en	 gran
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medida	 su	 fortuna,	 no	 puso	 nunca	 mayor	 reparo	 y	 con	 simpatía	 y	 elegancia	 los
convertía	en	favores	de	amistad.	Parecía	feliz,	pero	en	lo	más	profundo	de	su	corazón
anhelaba	la	fe	judía	en	la	que	había	nacido	y	vivido	toda	su	vida.	Muchas	eran	las
noches	que	se	despertaba	con	desasosiego.

Una	mañana,	al	abrir	los	ojos,	se	dijo	que	dejaría	de	lamentarse	por	ello	y	que,
en	 vista	 de	 que	 las	 dos	 religiones	 eran	 buenas,	 tomaría	 de	 ellas	 lo	mejor	 para	 sí
mismo	y	para	los	demás.	Se	convertiría	en	una	persona	con	dos	almas	distintas	en	un
solo	 cuerpo	 verdadero.	 Por	 un	 lado	 se	 levantaría	 llamándose	 Lorenzo	 Tomé	 de
Villadiego,	y	por	otro	se	acostaría	siendo	Pinshos	Shlomo	Ben	Judá.	Por	la	derecha
mantendría	los	hígados	cristianos	y	por	la	izquierda	su	corazón	judío.

«Si	hoy	es	viernes»,	se	dijo,	«antes	de	que	se	ponga	el	sol	me	iniciaré	en	Shabat	y
haré	el	reposo.	El	domingo	que	descansan	los	cristianos,	seguiré	gozando	de	licencia
para	no	levantar	la	fiesta	del	asueto;	a	fin	de	cuentas,	cumpliré	con	la	ley	de	ambas	y
gozaré	 de	 sus	 beneficios	 con	 un	 descanso	 que	 comenzará	 el	 viernes	 en	 la	 tarde	 y
finalizará	al	inicio	del	lunes.

Cuando	sea	Semana	Santa	comeré	solo	pescado	en	viernes	de	cuaresma,	siendo
cristiano	en	la	mañana,	pero	al	inicio	de	Shabat	podré	comer	nuestra	adafina	y	seré
judío	en	la	noche.	En	los	meses	de	Nisan	y	próximo	al	Pésaj	guardaré	la	Ley	como
buen	judío	y	comeré	solo	matzos	ácimos,	pero	en	la	noche	como	buen	cristiano	podré
comer	pan	dulce	bien	horneado.	Habré	cumplido	así	con	ambos	preceptos	y	estaré	a
bien	con	las	dos	religiones».

En	su	desvarío,	Lorenzo	Tomé	de	Villadiego	fue	más	lejos	y	pensó	ya	en	las	grandes
ventajas	que	tendría	celebrar	el	Bar	Mitzvá	y	 la	Primera	Comunión,	pues	a	ambos
les	 seguía	un	pequeño	ágape.	«De	 igual	 forma,	cuando	sea	Janucá	decoraremos	el
Belén	con	luminarias	navideñas,	jugaremos	con	la	sevivón,	nuestra	peonza	de	cuatro
lados,	y	degustaremos	manzanas	 fritas	bañadas	en	miel;	más	 tarde	esperaremos	 la
llegada	 de	 los	 tres	 Reyes	 Magos	 y	 así	 las	 fiestas	 serán	 más	 largas	 y	 animadas».
Recordó	ese	viejo	dicho	de	«quien	a	dos	amos	sirve	con	uno	queda	mal»	y	estimó	que
en	 su	 caso	 sería	 todo	 lo	 contrario.	 A	 dos	 amos	 serviría	 y	 doblemente	 beneficiado
saldría	al	cumplir	con	igual	deseo	y	pasión	ambas	encomiendas.

Pensó	en	el	resto	de	festividades	y	en	cómo	combinarlas.	«En	Shavuot,	que	será
Pentecostés,	celebraré	 la	vendimia,	y	en	Rosh	Hashana,	 que	 es	nuestro	nuevo	año,
aunque	no	coincida	en	fechas	con	el	cristiano	también	lo	celebraré.	Igual	sucederá
con	 Iom	kipur,	 nuestro	 día	 del	 perdón,	 aquí	 también	 saldré	 doblemente	 favorecido
porque	 como	 cristiano	 lo	 pediré	 todos	 los	 días	 y	 cuando	 llegue	 Kipur	 seré
doblemente	perdonado».

Así	lo	pensó	y	puso	en	práctica	desde	ese	mismo	Shabat.	Cerró	su	negocio,	no	recibió
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a	nadie	más	para	asuntos	de	trabajo	y	dio	descanso	a	sus	empleados.	El	viernes	y	el
sábado	cumplió	con	los	preceptos	de	varón	que	imponía	la	ley	mosaica,	incluido	la
preparación	de	una	suculenta	adafina	 o	 puchero	de	 cocido	 sin	 carne	de	 cerdo	que
mantuvo	 caliente	 durante	 el	 sábado	 para	 poder	 cumplir	 así	 con	 la	 prohibición	 de
encender	nuevo	fuego	o	cocinar	en	Shabat.

El	 domingo	 cambió	 de	 rito	 y	 asistió	 a	 la	 iglesia	 a	 misa	 matinal	 e	 hizo	 como
cristiano	el	acto	de	la	confesión,	hecho	que	le	pareció	muy	de	su	gusto	por	lo	cómodo
que	 resultaba	 obtener	 el	 perdón	 de	 manera	 tan	 pronta	 y	 solo	 por	 contarlo	 a	 un
sacerdote.	Declarar	 arrepentimiento	 sincero,	 cumplir	 penitencia	 y	 quedar	 absuelto
con	el	alma	pura	y	limpia	hasta	caer	de	nuevo	en	el	pecado,	todo	en	tan	poco	tiempo.
¡Y	pensar	que	 como	 judío	debía	 esperar	hasta	Kipur!	Ahora	 entendía	 por	 qué	 sus
amistades	cristianas	caían	con	frecuencia	en	la	pereza,	la	gula,	la	lujuria,	la	envidia
o	la	avaricia	y	siempre	se	sentían	perdonados	por	el	Creador.

El	cambio	que	sufrió	Lorenzo	Tomé	de	Villadiego	incluyó	su	ropaje	y	costumbres.
Como	cristiano	debía	descubrirse	al	 entrar	 en	 la	 iglesia,	mientras	que	 como	 judío
debería	 cubrirse	 la	 coronilla	 con	 su	 kipá	 si	 hubiera	 podido	 asistir	 a	 la	 sinagoga,
cerrada	a	cal	y	canto	desde	el	edicto.	Mayor	problema	fue	encontrar	solución	a	 lo
del	calzado,	pues	mientras	que	para	el	judío	debía	ser	humilde	para	el	cristiano	era
ostentoso.

Cuando	Lorenzo	Tomé	era	Pinshos	Shlomo	iba	ante	el	Señor	caminando	por	 la
calle	 sin	 utilizar	 carruaje	 y	 con	 ropa	 humilde	 y	 sencilla.	Como	 cristiano,	 debía	 ir
opulento,	 recargado	 en	 joyas	 y	 con	 zapatos	 de	 piel;	 así	 tendría	 mejor	 sitio	 en	 la
iglesia	y	dispondría	de	mayores	bulas.

Su	 ocurrencia	 fue	 conjugar	 ambas	 cosas	 como	 venía	 haciendo	 ya,	 y	 consideró
conveniente	usar	un	zapato	de	tela	o	espardeña	humilde	en	el	pie	izquierdo	y	otro	de
piel	trabajada	en	el	derecho.	Nuevamente,	creyó	encontrar	el	equilibrio	en	la	fe:	de
ahora	en	adelante	 se	compraría	 ropa	 lujosa	para	asistir	a	un	culto	y	celebraría	el
otro	con	ropa	humilde	en	su	casa.

A	 medida	 que	 tomaba	 conciencia	 de	 su	 dualidad,	 mayores	 beneficios	 le
encontraba	y	más	entusiasmo	le	ponía	al	asunto;	incluso	comenzó	a	pensar	en	tener
dos	 mujeres,	 como	 hacían	 algunos	 nobles;	 una	 la	 oficial,	 que	 había	 bendecido	 la
Santa	Madre	Iglesia,	y	otra	que	desconocía	esa	misma	Santa	Madre.	«Es	pecado»,
pensó,	 «pero	 una	 confesión	 seguida	 de	 un	 sincero	 arrepentimiento	 en	 el	 momento
volvería	a	dejarme	limpio	nuevamente	y	ya	se	sabe	que	la	carne	es	débil».

A	tal	grado	comenzaba	a	llegar	su	locura	que	ya	pensó	en	el	morir.	¿Cómo	sería
enterrado?,	 se	 preguntaba,	 ¿como	 judío	 o	 como	 cristiano?	 Y	 sopesó	 ambas	 a	 ver
cuál	le	convenía.	Para	el	primero	se	utilizaba	un	sencillo	sudario,	sin	joya	alguna	ni
pertenencias	de	ninguna	clase,	y	se	colocaba	 la	espalda	sobre	 la	 tierra	pues	polvo
somos	 y	 en	 polvo	 nos	 convertiremos.	 Para	 el	 segundo	 debía	 ir	 vestido	 con	 sus
mejores	 galas,	 en	 un	 féretro	 de	 madera	 lustrada	 y	 tallada	 y	 acompañado	 de	 sus
buenas	 joyas.	 «Será	 que	 al	 Señor	 le	 gusta	 ver	 siempre	 a	 sus	 hijos	 bien	 vestidos	 y
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arreglados»,	pensó	y	se	decidió	por	lo	segundo	con	ciertos	cambios.
Dicho	y	hecho,	Lorenzo	Tomé	se	presentó	en	la	catedral	y	empezó	por	pagar	el

precio	de	su	ataúd	así	como	aquellos	honores	que	deseaba	que	se	le	hicieran	cuando
fuera	 enterrado;	 lo	 hizo	 por	 ser	 costumbre	 que	 los	 hombres	 nobles	 pagaran	 de
antemano	sus	funerales.	Solicitó	que	fuera	con	todo	lujo,	música	incluida,	flores	y	un
digno	 ropaje	 que	 desde	 ahora	 empezaría	 a	 confeccionarse	 para	 que	 fuera	 el	 más
hermoso	 de	 cuantos	 se	 hubieran	 visto.	 Las	 joyas	 que	 luciría	 las	 iría	 obteniendo	 a
partir	 de	 ese	 momento.	 Pero,	 siempre	 en	 su	 locura,	 solicitó	 que	 todo	 fuera
considerado	en	el	lado	derecho	de	su	cuerpo,	pues	el	lado	izquierdo	sería	enterrado
como	un	 judío,	 cubierto	 solo	por	un	 sudario,	 y	 la	parte	 izquierda	del	 lujoso	ataúd
sería	cortada	para	que	su	espalda	tocara	la	tierra.

Comenzó	a	comprar	ropa	preciosa	y	cadenas	de	oro	con	medallones	para	 lucir
los	 días	 de	 rezo	 y	 festejos	 religiosos	 cristianos,	 se	 hizo	 con	 calzado	 finamente
labrado	 en	 piel	 de	 cabra,	 y	 encargó	 otros	 de	 alguna	 piel	 traída	 del	 extranjero
perteneciente	a	algún	animal	exótico.	Eso	sí,	 siempre	para	un	solo	pie,	el	derecho.
Para	el	otro,	como	era	costumbre	en	fiestas	Judías,	el	calzado	sería	humilde.

Este	tipo	de	peticiones	dio	que	hablar	a	comerciantes,	empleados	y	vecinos,	y	el
comentario	general	era	que	había	perdido	la	razón.	Hasta	sus	sirvientes	empezaron	a
considerar	las	excentricidades	de	Don	Lorenzo	como	cosa	extraña	comparadas	con
su	otrora	rectitud.	Verle	vestido	la	mitad	de	una	forma	y	la	otra	mitad	distinta,	con
las	crenchas	de	un	lado	y	pulcramente	peinado	del	otro	y	con	un	calzado	fino	en	un
pie	y	el	otro	humilde,	no	hacía	sino	despertar	recelos	de	su	cordura.	Igual	rezaba	el
rosario	por	las	tardes,	que	hacía	el	kiddush	y	bendecía	panes	y	vino.

Su	familia	comenzó	a	considerar	que	no	se	encontraba	bien,	pero	pensaron	que
sería	 cosa	 pasajera,	 que	 en	 breve	 un	 buen	 día	 se	 levantaría	 y	 todo	 volvería	 a	 ser
como	 antes.	No	 fue	 así	 para	 la	 Santa	 Inquisición,	 que	 se	 personó	 en	 casa	 de	 don
Lorenzo	Tome	llamándole	por	el	nombre	de	Pinshos	Shlomo	para	arrestarle	bajo	los
cargos	de	comportamiento	hereje	y	poseso	del	diablo.

Sus	fieles	sirvientes	se	opusieron	a	que	se	lo	llevaran	detenido,	pero	Don	Lorenzo
apareció	para	 su	perjuicio	 con	un	pie	 calzado	 en	bota	 y	 el	 otro	 en	alpargata,	 una
crencha	 saliendo	 de	 su	 cabeza	 por	 el	 lado	 izquierdo	 y	 unos	 rizos	 cuidadosamente
recortados	en	el	derecho.	Su	ropaje	pareciera	el	de	un	saltimbanqui,	mitad	una	cosa
y	mitad	otra.	Fue	conducido	a	los	calabozos,	donde	a	diferencia	de	otros	reos	pidió
que	le	llevaran	un	sacerdote	y	un	rabino,	este	último	difícil	de	encontrar	después	del
edicto	y	que	la	familia	hizo	traer	de	Portugal	con	el	permiso	debido.	A	ambos	les	dijo
que	 moriría	 por	 intentar	 congraciarse	 con	 las	 dos	 religiones.	 «¿Dónde	 cometí
error»,	se	preguntaba,	«si	solo	quise	hacerlo	bien	con	ambos	lados?».

Cuando	 llegó	 el	 día	 del	 juicio,	 Pinshos	 y	 Lorenzo	 Tomé,	 los	 dos	 en	 uno,	 se
defendió	diciendo	que	él	solo	cumplía	con	las	dos	 leyes	con	rigurosidad	y	seriedad
hasta	el	último	precepto,	que	de	todo	se	sentía	gustoso	y	orgulloso	pues	nunca	había
fallado	a	ninguna	de	las	dos	religiones	como	el	más	piadoso	de	los	hombres	y,	que	si
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existía	 un	 Dios	 cristiano	 y	 otro	 judío,	 en	 algún	 lugar	 del	 más	 allá	 se	 estarían
peleando	por	su	alma,	pues	había	sido	el	más	correcto	y	cumplidor	de	sus	hijos.

Pinshos	 Shlomo	 fue	 torturado	 para	 extirparle	 el	mal	 del	 cuerpo	 y	murió	 en	 la
hoguera	 como	 otros	muchos	 inocentes	 de	 su	 época	 que	 fueron	 condenados	 por	 la
Santa	Inquisición	por	el	único	pecado	de	ser	judíos	y	no	poder	olvidar	sus	raíces	al
haberse	visto	obligados	a	convertirse	por	fuerza	a	la	fe	cristiana	o	abandonar	para
siempre	lo	que	desde	su	nacimiento	les	correspondía.

Dorón	se	mantuvo	atento	y	silencioso	durante	la	narración	del	cuento,	embobado
por	 la	 historia	 y	 por	 la	 ternura	 con	 que	 Rachel	 lo	 contaba;	 si	 alguna	 duda	 tenía
respecto	al	valor	 simbólico	que	para	ellos,	 los	 judíos,	 tenían	 los	cuentos,	con	aquel
acto	de	Rachel,	tan	parecido	al	que	veía	con	frecuencia	en	su	madre,	aceptó	de	buen
grado	que	en	un	mundo	donde	la	frontera	del	espacio	y	el	tiempo	había	sido	borrada
de	un	click	gracias	a	Internet,	mantener	viva	la	literatura	oral	seguía	siendo	necesario
e	imprescindible.

—Ha	sido	un	cuento	precioso	—dijo	Dorón	conmovido	por	el	relato.
—Y	 también	 muy	 doloroso.	 A	 saber	 cuántos	 más	 de	 los	 que	 se	 quedaron	 no

acabaron	volviéndose	locos	ante	tanta	persecución,	injusticia	y	despropósito.
—El	Edicto	de	Expulsión	fue	una	gran	 infamia,	pero	al	menos	que	se	sepa	este

país	 no	 deportó	 judíos	 durante	 el	 Tercer	 Reich	 como	 hicieron	 otros,	 entre	 ellos
Francia	—apuntó	Dorón.

—No	creo	que	la	historia	de	España	hubiera	podido	aguantar	una	segunda	bajeza,
con	 la	 primera	 fue	 suficiente.	 Fueron	 mucho	 miles	 de	 españoles	 los	 que	 salieron
expulsados	de	 su	propia	nación	 solo	por	 ser	 judíos,	y	muchos	de	 los	que	quedaron
sufrieron	 como	 sufrió	 Pinshos	 Shlomo	 o	Lorenzo	Tomé,	 como	más	 gusto	 te	 dé	 en
llamarle.

—Los	tiempos	han	cambiado	y	al	menos	la	historia	ha	vuelto	a	poner	las	cosas	en
su	sitio	—expresó	Dorón.

—¿Eso	crees?	Mi	padre	es	un	buen	hombre	y	un	buen	judío,	sigue	los	preceptos,
ama	 a	 su	 país	 y	 contribuye	 a	 su	 progreso,	 algo	 que	 no	 hacen	 otros	muchos	 que	 le
critican	y	se	arropan	con	 la	bandera	hasta	para	dormir,	y	aun	así	 todavía	hay	quien
opina	que	esta	no	es	su	tierra.

—Bueno,	es	cierto	que	vivimos	un	rebrote	de	antisemitismo…
—¿Un	rebrote?	¿Acaso	alguna	vez	se	fue?	—cortó	abruptamente	ella—.	No	seas

ingenuo,	ya	eres	mayorcito	para	ello.
Dorón	también	había	sufrido	en	ocasiones	el	insulto	y	el	sarcasmo	por	el	hecho	de

ser	judío;	no	como	una	muestra	de	racismo,	eso	sus	compatriotas	lo	dejaban	para	los
moros,	 sino	 de	 antisemitismo,	 pero	 nunca	 le	 afectó	 mucho,	 lo	 consideraba	 una
condición	 propia	 de	 la	 intolerancia	 y	 el	 miedo	 que	 las	 sociedades	 tienen	 por	 las
culturas	de	las	minorías.	Quizá	en	Rachel	había	sido	distinto.

De	 camino	 al	 coche,	 Dorón	 entró	 en	 una	 pastelería	 cuyo	 escaparate	 era	 un
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prodigio	de	decoración	seductora	con	figuritas	de	monjitas	creadas	con	mazapán	que
simulaban	el	trabajo	de	elaboración	de	los	dulces,	amasando,	horneando	y	decorando
esas	delicias;	solicitó	dos	cajas	y	eligió	para	cada	una	de	ellas	igual	cantidad	de	todo
lo	que	fue	seleccionando,	unos	pocos	mazapanes	rellenos	de	cabello	de	ángel,	unas
marquesas,	algunos	empiñonados	y	unos	pocos	pasteles	de	gloria.	Una	vez	envuelta
primorosamente	 cada	 caja,	 entregó	 una	 a	 Rachel	 y	 él	 se	 quedó	 con	 la	 otra.	 Ella
agradeció	el	detalle.

—¿Eres	goloso?
—Un	poco	—dijo	Dorón	disculpándose,	pero	ella	mantuvo	su	mirada	firme	sobre

él—.	Vale,	soy	bastante	goloso.	¿Y	tú?
—Las	chicas	no	podemos	permitirnos	esa	condición	—respondió	ella	pasándose

la	mano	libre	por	la	cadera	y	la	nalga—.	Luego	todo	se	acumula	aquí	y	deshacerte	de
ello	se	convierte	en	un	calvario.

El	regreso	a	Madrid,	fue	igualmente	rápido	y	fluido,	apenas	encontraron	retenciones	a
la	 entrada	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 llegaron	 al	 garaje	 cambiaron	 el	 Mercedes	 por	 el
pequeño	Smart	y	salieron	a	la	calle,	ella	se	apeó	pero	quedó	apoyada	sobre	sus	codos
en	la	ventanilla	bajada.

—Tú	no	eres	de	las	que	usan	el	beso	para	despedirse	—dijo	Dorón	estrechando	la
mano	que	Rachel	le	había	ofrecido.

—Solo	cuando	me	he	acostado	con	la	persona	—respondió	ella	con	una	sonrisa
en	su	cara.

—Eso	tiene	solución	—indicó	Dorón,	viendo	cómo	Rachel	movía	negativamente
la	cabeza	sin	perder	su	dulzura—.	Mensaje	recibido,	no	lo	volveré	a	intentar.

—¿Tan	pronto	te	derrotas?	—fueron	las	palabras	de	ella	antes	de	darse	la	vuelta	y
encaminarse	hacia	el	portal	con	su	bolsa	de	dulces	de	Toledo	en	la	mano.

Dorón	la	vio	alejarse	pero	no	arrancó	hasta	que	la	puerta	del	portal	se	cerró	y	ella
se	perdió	 en	 su	 interior.	Definitivamente	 era	un	pedazo	de	mujer	y	 si	 había	 alguna
posibilidad	de	acabar	revolcado	entre	sábanas,	no	la	dejaría	escapar.

Se	 consideraba	 miembro	 del	 selecto	 club	 que	 estima	 que	 existen	 hombres	 y
mujeres	dispuestos	a	aceptar	que	pueden	ser	solo	amigos	y	sin	compromiso	aunque
hayan	compartido	cama	y	secretos	en	 repetidos	momentos,	y	quizá	Rachel	 también
fuera	socia	del	mismo.	Carecía	de	pasión	por	los	deportes	y	rechazaba	los	gimnasios,
pero	debido	 a	 su	 constitución	poco	propensa	 a	 engordar	 aún	 siendo	un	 consumado
gourmet,	su	casi	metro	noventa	le	procuraba	cierto	éxito	entre	las	mujeres;	sobre	todo
en	 los	 bares	 de	 copas	 de	 su	 barrio,	 plagados	 de	 guapas	 estudiantes	 erasmus	 y
receptivas	a	aceptar	una	relación	que	durara	lo	que	duraba	su	beca.	Tomó	el	camino
de	 su	 casa	 con	 el	 ánimo	de	 llegar	 y	 encontrar	 algún	mensaje	 de	Mraz	 que	 pudiera
ayudarle	 a	 recuperar	 el	 libro.	 Ahora	 que	 conocía	 el	 valor	 familiar	 del	 mismo,	 lo
consideraba	un	acto	de	obligado	cumplimiento	hacia	Rachel	Toledano.
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El	encuentro

En	 la	 parte	 noble	 de	 la	 ciudad,	 en	 la	 zona	 de	 los	 Jerónimos	 frente	 al	 Retiro,	 el
Comendador	había	recibido	en	su	ordenador	 las	fotos	del	 ritual	de	sangre	 llevado	a
cabo	en	una	abandonada	ermita	de	la	sierra	próxima	a	Madrid.	Habían	sido	enviadas
a	una	cuenta	de	correo	electrónico	de	la	que	pocos	tenían	conocimiento	y	eso	le	llamó
la	atención.	La	dio	de	alta	cuando	conoció	que	el	Necronomicón	de	Toledo	había	sido
robado	y	solo	la	utilizaba	para	recibir	noticias	por	parte	de	los	anticuarios	de	libros	a
su	 servicio	 que	 había	 puesto	 a	 trabajar	 en	 busca	 de	 información	 que	 le	 permitiera
hacerse	con	el	ejemplar.

Las	fotos	mostraban	el	cuerpo	yacente	y	desnudo	de	una	chica	con	la	cara	tapada
por	un	capuchón	y	el	pecho	grotescamente	marcado	con	símbolos	sangrantes	que	le
resultaron	conocidos.	En	una	de	ellas	se	podía	ver	un	 libro	cerrado	con	el	 título	de
Codex	 Arabicus,	 y	 acompañando	 a	 las	 fotos	 figuraba	 un	 breve	 texto	 en	 el	 que	 se
indicaba	 una	 fecha,	 hora	 y	 lugar	 para	 un	 encuentro.	 Su	mayordomo	 le	 anunció	 la
llegada	 de	 Luca	 Caviani,	 a	 quien	 había	mandado	 llamar.	 Un	 pequeño	 gesto	 de	 su
mano	 fue	 suficiente	 para	 que	 el	 mayordomo	 desapareciera	 y	 regresara	 instantes
después	en	compañía	del	detective,	que	quedó	parado	en	silencio	en	medio	del	salón
esperando	una	indicación	del	Comendador.

—Dentro	de	este	sobre	—estiró	la	mano	y	se	lo	ofreció	al	recién	llegado—,	están
los	datos	de	quién	tiene	el	 libro;	ve	a	 la	hora	y	lugar	señalado,	cerciórate	de	que	lo
tiene	y	hazle	la	oferta.

—Si	la	rechaza,	¿hasta	dónde	puedo	llegar?	—preguntó	el	detective.
—Hasta	el	final,	sin	dudarlo	—respondió	en	un	tono	imperativo	el	Comendador.
Luca	Caviani	sabía	lo	que	eso	significaba;	se	retiró	y	salió	de	la	casa	por	la	puerta

de	servicio	como	era	su	costumbre	y	también	la	exigencia	de	su	jefe.	Una	vez	en	su
coche,	abrió	el	sobre,	 lo	 leyó	y	vio	su	reloj,	por	último	revisó	escrupulosamente	su
Beretta	92	de	9mm	y	su	navaja	de	la	misma	marca	y	marchó	a	la	cita	a	ciegas	que	le
había	ordenado.

Llegó	 con	 tiempo	 suficiente	 para	 dar	 un	 par	 de	 vueltas	 a	 la	 zona	 y	 apuntar	 las
matrículas	 de	 todos	 los	 coches	 aparcados	 en	 el	 lugar;	 era	 el	 estacionamiento	 del
parque	del	Campo	de	las	Naciones,	un	lugar	muy	frecuentado	por	deportistas,	vecinos
asiduos,	policías	de	ronda	y	algunos	ejecutivos	tomándose	un	relax	en	su	trabajo.	Un
lugar	demasiado	concurrido	para	llevar	a	cabo	una	acción	rápida,	además	ni	siquiera
sabía	con	quién	iba	a	encontrarse	aunque	eso	le	importaba	más	bien	poco,	él	tenía	un
objetivo	y	eso	era	lo	único	que	ocupaba	su	cabeza.

Un	coche	se	paró	justo	en	el	sitio	indicado	y	a	la	hora	indicada,	en	su	interior	dos
hombres	miraron	su	reloj	y	luego	repasaron	el	escenario	con	una	rápida	mirada;	Luca
se	había	percatado	cómo	a	una	cierta	distancia	otro	coche	también	había	llegado	con
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otras	dos	personas	pero	ninguna	de	ellas	se	había	apeado,	supuso	que	iban	juntos	y
tomó	sus	precauciones.

Con	paso	tranquilo	y	seguro	se	aproximó	al	lugar	de	la	cita	y,	cuando	ya	estaba	cerca
del	 coche	 que	 acababa	 de	 llegar,	 los	 dos	 ocupantes	 le	 vieron	 y	 bajaron;	 el	 que
ocupaba	 la	 plaza	 del	 conductor	 se	 mantuvo	 a	 resguardo	 junto	 al	 vehículo,	 el	 otro
avanzó	 hacia	 él,	 no	 llevaba	 nada	 en	 sus	 manos	 y	 eso	 no	 le	 gustó	 mucho,
inmediatamente	se	percató	que	era	un	encuentro	de	tanteo	y	que	seguramente	no	traía
el	libro.

No	hubo	siquiera	presentaciones.
—¿Te	manda	el	Comendador?
—Digamos	 que	me	 ha	 pedido	 que	 venga,	 parece	 que	 tenéis	 algo	 que	 él	 desea

poseer	y	está	dispuesto	a	pagar	bien	—respondió	Luca	sin	dejar	de	mirar	al	conductor
y	de	pasada	al	otro	coche	estacionado	cerca	de	allí.

—Es	muy	generoso	tu	señor	—dijo	el	desconocido	luciendo	una	sonrisa	gélida	en
su	rostro.

—Mi	cliente,	él	es	mi	cliente,	no	mi	señor,	ni	mi	amo,	ni	cualquier	otra	mierda
que	se	te	ocurra;	solo	mi	cliente.

Luca	Caviani	se	las	había	tenido	que	ver	con	tipos	realmente	duros	a	lo	largo	de
su	vida	cuando	ejerció	de	policía	en	Salerno,	ciudad	vecina	de	Nápoles,	hasta	que	fue
trasladado	a	Milán;	allí	abandonó	la	Guardia	di	Finanza	y	montó	su	propio	despacho
de	detectives	trabajando	para	un	solo	cliente	en	todo	el	mundo,	el	Comendador.

—¿Por	qué	no	ha	venido	él?
—Porque	 para	 estas	 cosas	 estoy	 yo.	 ¿Puedo	 ver	 el	 libro?	 —Luca	 quería

cerciorarse	de	que	no	estaba	allí	para	perder	el	tiempo.
—Solo	lo	verá	el	Comendador	cuando	esté	dispuesto	a	pagar.
Tanta	 insolencia	despertó	en	el	detective	el	deseo	de	lanzarse	sobre	el	cuello	de

ese	 imbécil	 y	 pasar	 su	 navaja	 Beretta	 de	 parte	 a	 parte	 hasta	 que	 de	 la	 yugular
comenzara	a	manar	sangre	como	si	fuera	una	fuente,	pero	se	contuvo.

—¿Cuánto	quieres?	—preguntó	Luca.
—Eso	quiero	decírselo	yo	mismo	al	Comendador.	Llámale.
—¿Le	 conoces?	 ¿Os	 han	 presentado	 antes?	—preguntó	 con	 sorna	 Luca	 ante	 la

insolente	petición	de	aquel	tipo.
—He	dicho	que	le	llames	o	no	volverá	a	saber	del	libro	y	tú	serás	el	culpable.
—¿Sabes	 de	 quién	 estás	 hablando?	—Luca	 quiso	 saber	 hasta	 dónde	 llegaba	 el

conocimiento	del	individuo	respecto	a	su	jefe.
—Sé	que	desde	hace	mucho	tiempo	busca	afanosamente	el	libro	que	ahora	tengo,

y	eso	es	más	que	suficiente.
—Hazlo	o	nos	vamos	en	este	mismo	instante	—amenazó	el	individuo	con	los	ojos

que	parecían	a	punto	de	salirse	de	las	órbitas.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Luca	notó	que	la	tensión	subía	por	momentos	y	no	quiso	arriesgarse;	conocía	el
interés	de	su	jefe	por	lo	que	ese	idiota	poseía.	Sacó	su	teléfono	móvil	y	contactó	con
el	 Comendador,	 le	 expuso	 las	 exigencias	 y	 aceptó	 hablar	 con	 él.	 Luca	 le	 cedió	 el
móvil	sin	despegar	su	mirada	de	los	movimientos	que	hacía	mientras	hablaba.

—Cómo	sé	de	su	existencia	y	de	la	del	libro	no	tiene	en	estos	momentos	ningún
valor,	digamos	que	lo	sé	y	es	suficiente	—dijo	el	desconocido	al	Comendador—.	Yo
también	tengo	mi	propia	secta,	aunque	por	supuesto	no	tan	importante	como	su	Libre
Orden	Transatlántica.	—Al	otro	 lado	de	 la	 línea,	el	Comendador	escuchaba	a	aquel
cretino	tratándole	de	igual	a	igual.

—Quiero	el	libro,	si	realmente	lo	tiene	—fue	tajante	el	Comendador.
—Usted	sabe	que	lo	tengo	y	quiero	un	millón	por	él	—expuso	el	desconocido.
—¿Para	eso	me	molesta	usted,	quien	quiera	que	sea?	—le	increpó	el	Comendador

—.	Sabe	bien	que	ese	libro	no	vale	ni	la	mitad	de	lo	que	acaba	de	pedir,	negocie	con
mi	enviado	y	no	moleste	más.

—Usted	será	muy	rico	y	poderoso,	pero	yo	tengo	lo	que	tanto	ansía	y	ahora	está
en	mis	manos,	 subo	 la	 cantidad	 a	dos	millones	y	 si	me	da	una	orden	más	 como	 si
fuera	su	empleado	no	verá	el	libro	jamás.

—Si	eso	pasa,	usted	lo	pagará	con	su	vida	—sentenció	el	Comendador.
Al	oír	aquello,	el	individuo	arrojó	el	móvil	entre	unos	setos	del	jardín	y	se	dirigió

a	Luca	en	tono	retador.
—Dile	a	tu	jefe	que	me	quedo	con	el	libro;	ya	no	se	vende.
Se	 introdujo	 en	 el	 coche	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 otro	 automóvil,

aparcado	 cerca,	 se	 aproximaba	 derrapando,	 luego	 ambos	 vehículos	 aceleraron	 y
desaparecieron	 de	 allí.	 Luca	 se	 dirigió	 al	 lugar	 donde	 había	 visto	 caer	 el	móvil,	 lo
encontró	 y	 se	 cercioró	 de	 que	 seguía	 funcionando,	 maldijo	 la	 insolencia	 de	 ese
bastardo	y	se	juró	vendetta	en	cuanto	pudiera	tomársela.
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Gematría

Antes	de	llegar	a	casa,	Dorón	pasó	por	el	mercado	de	La	Cebada;	le	apetecía	comprar
unas	exquisiteces	y	darse	una	cena	homenaje	a	cuento	de	nada,	después	de	 todo	ya
llevaba	 el	 postre	 de	 dulces	 toledanos.	 Le	 encantaba	 ese	 mercado,	 no	 solo	 porque
estuviera	cerca	de	su	casa,	sino	porque	era	un	adicto	a	ellos.	El	trajín	de	sus	pasillos,
las	 conversaciones	 a	 voz	 en	 grito,	 las	 fingidas	 disputas	 de	 puesto	 a	 puesto	 que
siempre	 acababan	 en	 chistes	 y	 chascarrillos,	 y	 el	 mimo	 y	 cuidado	 con	 que	 cada
tendero	exponía	sus	productos	convertía	aquello	en	un	arco	iris	de	colores,	olores	y
sabores	 a	 cada	 cual	 más	 atrayente.	 Ese	 mercado	 era	 uno	 de	 los	 más	 antiguos	 de
Madrid,	 su	primera	 construcción	 se	 inició	 en	1870	 siguiendo	el	modelo	del	de	Les
Halles,	en	París,	a	base	de	hierro	y	cristal,	pero	en	junio	de	1956	fue	derribado	y	se
construyó	en	su	lugar	este,	que	seguramente	no	tardarían	en	reducir	a	escombros	un
mal	día	para	hacer	algún	supermercado	de	esos	clónicos,	donde	nadie	grita	ni	te	llama
por	tu	nombre.

Aprovechó	para	comprar	unas	setas	de	temporada,	unos	espárragos	frescos	de	la
Campiña	 de	 Guadalajara	 y	 unas	 alcachofas	 de	 Navarra	 con	 las	 que	 hacerse	 una
parrillada	y	 acompañar	 unos	 lomos	de	merluza	 asada	 al	 aceite	 de	oliva	 con	 ajito	 y
perejil	 bien	 picados	 y	 unas	 gotas	 de	 limón.	 Pasó	 después	 por	 su	 bodega	 preferida,
repleta	de	una	gran	variedad	de	vinos	y	añadas	que	surtía	a	restaurantes,	y	eligió	un
Clos	María	 del	 2005,	 un	 blanco	 de	 crianza	 del	 Priorato	 con	 el	 que	 no	 fallaría,	 en
palabras	de	su	bodeguero.

Abrió	la	puerta	y	le	extrañó	no	ver	a	Nech	parado	con	la	cabeza	levantada	y	el	cuello
estirado	 recibiéndole,	 como	 era	 su	 costumbre.	 Dejó	 las	 bolsas	 sobre	 la	 barra
americana	de	la	cocina,	abrió	el	frigorífico	y	extrajo	una	botella	de	agua	que	guardaba
para	cuando	deseaba	enfriar	un	vino,	la	vertió	en	la	cubitera	y	colocó	en	su	interior	el
que	 acababa	 de	 comprar,	 lo	 dejó	 reposar	 mientras	 se	 cambiaba	 de	 ropa,	 se	 ponía
cómodo	y	preparaba	la	cena.

Le	gustaba	cocinar	porque	asociaba	la	cocina	a	recuerdos	gratos	de	su	niñez,	era
allí	donde	solía	mantener	largas	conversaciones	con	su	madre	mientras	esta	preparaba
la	 comida,	 y	 no	 fueron	 pocas	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 vio	 convertido	 en
improvisado	pinche	dispuesto	a	lavar,	batir	y	sobre	todo	a	probar	los	manjares	que	de
allí	 salían.	 Le	 encantaban	 las	 historias	 que	 le	 contaba,	 las	 consideraba	 llenas	 de
fantasías	aunque	ella	siempre	señalara	que	eran	ciertas.	En	alguna	ocasión	él	mismo
se	había	planteado	escribirlas	y	confeccionar	un	hermoso	libro	de	relatos	breves.

Plantado	 ante	 la	 tabla	 y	 cuchillo	 en	mano,	 lavó,	 peló	 y	 troceó	 las	 verduras,	 las
colocó	sobre	 la	plancha	de	 la	cocina	y	 las	roció	con	unas	 ligeras	gotas	de	aceite	de
oliva	virgen	y	un	pellizco	de	sal	gorda,	luego	preparó	los	lomos	de	merluza	y	elaboró
el	aliño	de	aceite,	ajo,	perejil	y	limón.	Mientras	todo	cogía	su	punto,	dispuso	la	mesa
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cuidadosamente.	Por	último	tanteó	el	vino	y	consideró	que	estaba	en	su	punto	de	frío,
se	sirvió	un	culín	con	el	que	abrir	boca,	aspiró	su	aroma,	intenso,	profundo;	lo	bebió,
buen	 cuerpo,	 un	 vino	 atractivo,	 buena	 elección.	 Todo	 estaba	 dispuesto	 para	 el
homenaje,	todo	excepto	la	inoportuna	llamada	del	móvil	que	siempre	desquicia.	Miró
el	número	y	esta	vez	reconoció	al	emisor;	llamaban	del	periódico,	pensó	abrirlo,	pero
una	 rápida	 mirada	 a	 la	 mesa	 le	 hizo	 desistir,	 era	 un	 homenaje	 por	 nada,	 «y	 esos
homenajes	se	respetan»,	pensó	él.

Fue	una	cena	larga	y	minuciosa,	con	un	masticar	tranquilo	y	reposado,	el	paladar
limpio	 y	 renovado	 después	 de	 cada	 envite	 al	 vino	 y	 todo	 ello	 amenizado	 por	 la
Sinfonía	N.º	9	en	Mi	Menor	del	Nuevo	Mundo	de	Dvorak.	¡Sublime!

Se	 tomó	 un	 pequeño	 reposo	 y,	 aunque	 el	 cuerpo	 le	 pedía	 cama,	 su	 cerebro	 le
exigió	conectar	el	ordenador	y	entrar	en	su	correo	a	ver	qué	había	de	nuevo	antes	de
reiniciar	la	búsqueda	de	alguna	pista	que	le	llevara	hasta	el	libro.	Tenía	un	e-mail	del
periódico	pidiéndole	que	 al	 día	 siguiente	por	 la	 tarde	pasara	por	 allí,	 intuyó	que	 el
señor	López	deseaba	un	nuevo	relato	sobre	algún	tema	en	concreto	y,	como	periodista
a	la	vieja	usanza,	le	gustaba	comentar	sus	encargos	en	persona.	También	había	uno	de
Mraz	que	Dorón	abrió	de	inmediato;	las	fotos	del	aquelarre	le	estaban	llegando.	Eran
imágenes	 que	 podían	 estremecer	 a	 los	 ingenuos,	 pero	 él	 no	 las	 dio	 demasiada
importancia,	 sabía	 el	 gusto	 de	 esas	 sectas	 por	 las	 representaciones	 sanguinolentas
donde	la	salsa	ketchup	corría	a	raudales.	No	se	veían	caras	que	poner	a	esa	especie	de
imitadores	de	demonios	sin	guadaña	rodeando	un	cuerpo	desnudo	de	mujer	sobre	el
que	 habían	 tatuado	 toscamente	 figuras	 que	 a	 Dorón	 le	 resultaron	 familiarmente
parecidas	a	las	que	vio	en	los	Nkas.	Ese	detalle	le	resultó	inquietante.

Entre	 ellas	 una	 le	 llamó	 la	 atención:	 la	 portada	 de	 un	 libro	 con	 el	 título	Codex
Arabicus,	de	inmediato	las	imprimió.

Juntó	con	las	fotos	había	una	nota	de	Mraz:	«Ellos	son	Kromto.	Sierra	de	Gredos,
cerca	de	allí	levantan	su	templo.	Búscalo,	el	libro	pide	ser	rescatado».

Seguía	sin	gustarle	el	estilo	críptico	de	los	mensajes	de	garganta	profunda,	pero
agradecía	mucho	la	información	que	le	enviaba.

Observó	 las	 fotos	 que	 había	 impreso	 y	 se	 puso	 a	 navegar	 en	 la	 red	 intentando
encontrar	alguna	noticia	sobre	posibles	agresiones	a	chicas	en	los	últimos	días,	buscó
en	 las	 hemerotecas	 de	 los	 diarios	 pero	 solo	 encontró	 referencias	 a	 grupos	neonazis
que	 habían	 agredido	 a	muchachas	 de	 estética	 indie	 y	 les	 habían	 tatuado	 a	 cuchillo
cruces	gamadas	y	salvajadas	de	ese	estilo;	nada	de	alguien	que	hubiera	sido	raptada	y
le	 hubieran	 tatuado	 símbolos	 satánicos.	 No	 obstante,	 aquellas	 fotos	 eran	 un	 buen
punto	en	el	que	apoyarse	para	su	investigación.

El	cansancio	que	hasta	hace	unos	momentos	le	ocupaba	el	cuerpo	desapareció	y
Dorón	se	volcó	en	la	búsqueda	de	aquel	lugar	profanado.	Apuntó	en	un	papel	posibles
palabras	 claves	 o	 metatags	 que	 los	 motores	 de	 búsqueda	 de	 Google	 y	 compañía
pudieran	 interpretar	 para	 acotar	 al	máximo	 los	 resultados.	Eran	muchas	 las	 ermitas
diseminadas	 por	 la	 Sierra	 de	Gredos	 y	 que,	 aunque	 solo	 eran	 visitadas	 durante	 las
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fiestas	del	santo	o	santa	que	guardaban,	seguían	en	activo;	él	se	interesaría	por	las	que
estuvieran	abandonadas	o	en	desuso.	Poco	a	poco	 las	 referencias	aparecidas	 fueron
reduciendo	el	número	hasta	limitarse	a	unas	pocas	y	tomó	nota	de	su	localización.	Por
último	buscó	un	mapa	de	carreteras	 locales	de	 la	 zona,	 lo	 imprimió,	 trazó	una	 ruta
que	las	incluyera	y	se	propuso	visitarlas.

De	 todas	 las	 fotos	 recibidas,	 seleccionó	 aquella	 que	 mostraba	 más	 detalle	 del
interior	de	la	ermita	y	con	el	Photoshop	eliminó	las	figuras	que	aparecían	hasta	dejar
solo	el	espacio	en	el	que	sobresalía	el	presbiterio	abovedado	y	semiderruido.	Con	eso
tenía	suficiente	para	encontrarla.

Por	la	mañana,	Dorón	aprovechó	para	pasar	a	recoger	la	ropa	que	su	madre	le	había
lavado,	 aunque	 decidió	 no	 hacer	 referencia	 alguna	 a	 las	 fotos	 porque	 le	 parecía
innecesario.	No	pasó	siquiera	por	la	librería,	entró	directamente	al	portal	del	edificio
y	llamó	a	la	puerta;	como	esperaba,	fue	su	madre	quien	le	abrió.

—¿Vienes	a	por	tu	ropa?	—preguntó	ella	cruzándose	un	beso	con	su	hijo.
—Vengo.
—Eso	es	que	no	tienes	nada	decente	que	ponerte.
Le	dio	un	 repaso	de	pies	 a	 cabeza	antes	de	perderse	 en	 el	pasillo	 camino	de	 la

habitación	 de	 Dorón	 y	 regresar	 con	 una	 bolsa	 en	 la	 que	 iba	 la	 ropa	 lavada	 y
planchada,	su	hijo	la	revisó.

—Mamá,	 te	agradezco	 infinito	el	esfuerzo,	pero	es	necesario	que	entiendas	que
los	vaqueros	no	se	planchan	con	raya	al	medio,	más	bien	no	se	planchan	y	punto.	Se
estiran	repasándolos	con	fuerza	sobre	el	marco	de	una	puerta	y	te	quedan	geniales.

—¿Por	el	marco	de	una	puerta?	—preguntó	asombrada	Anne	sin	saber	a	qué	se
refería	su	hijo.

—Mira,	así.	—Dorón	cogió	el	pantalón	vaquero,	agarró	una	de	las	perneras	desde
la	boca	hasta	la	cintura,	la	colocó	presionando	sobre	el	marco	de	la	puerta	y	la	pasó
con	fuerza	de	parte	a	parte	un	par	de	veces,	luego	repitió	la	acción	con	la	otra	pernera
ante	el	espasmo	de	su	madre.

—Tanto	 trabajo	 para	 que	 esforzados	 ingenieros	 idearan	 las	 planchas	 y	 sales	 tú
ahora	con	esta	tontería	—dijo	su	madre	aún	con	expresión	de	asombro.

—La	 moda	 ha	 cambiado	 mamá,	 la	 raya	 solo	 en	 los	 trajes.	 Por	 cierto	 —dijo
entregándole	la	caja	de	dulces—,	te	traje	esto,	son	de	Toledo	y	son	kosher.

Anne	cogió	la	caja,	la	abrió	y	vio	los	dulces,	no	pudo	resistirse	y	tomó	uno	que
primero	olió	con	los	ojos	cerrados	y	luego	mordió	paladeando	el	bocado	lentamente.

—Maravillosos,	no	pueden	ser	de	otra	forma	si	son	de	Toledo	—dijo	la	madre	con
una	expresión	de	placer	en	su	rostro—.	Me	podías	haber	invitado	si	fuiste	de	paseo.

—Realmente	me	invitó	Rachel,	quería	mostrarme	sus	raíces.
Anne	 transformó	 el	 gesto	 convirtiéndolo	 en	 una	 expresión	 picarona	 y	 de

complicidad	que	su	hijo	atajó	de	inmediato.
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—Mamá,	ni	lo	pienses.
—Es	una	chica	muy	inteligente,	ingeniera	creo.	Muy	valiosa.
—Y	judía	—apostilló	Dorón.
—Ahora	que	lo	dices…	—añadió	la	madre	dejando	la	frase	a	medio	terminar.
—¿Por	 qué	 te	 obstinas	 en	 elegirme	 esposa?	 Además,	 como	 señalaba	 Ortega	 y

Gasset,	 hay	 quien	 ha	 venido	 a	 este	 mundo	 para	 amar	 a	 una	 sola	 mujer	 y,
consecuentemente,	no	es	probable	que	tropiece	con	ella.

—Muy	 sabio	 sin	 duda	—expresó	 su	madre,	 que	 durante	 sus	 años	 de	 docencia
había	tenido	que	exponer	en	innumerables	ocasiones	la	figura	del	filósofo—,	pero	en
tema	de	mujeres	no	tenía	ni	idea	como	os	sucede	a	casi	todos,	por	no	decir	a	todos.

Dorón	 sabía	 que	 sus	 esfuerzos	por	 evitar	 la	 actividad	 casamentera	 de	 su	madre
estaban	 destinados	 al	 fracaso,	 formaba	 parte	 de	 su	 esencia	 judía	 inaccesible	 al
desaliento,	de	manera	que	cambió	de	tema	en	un	claro	intento	de	evasión.

—He	 leído	 el	 libro	 que	 me	 prestaste	 y	 tengo	 algunas	 dudas,	 ¿me	 las	 puedes
aclarar?

—Por	 supuesto,	 pero	 antes	 quiero	 que	 mandes	 a	 paseo	 por	 un	 rato	 tu	 lado
racional.

Anne	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 regresó	 momentos	 después	 con	 sus	 elementos	 de
estudio	de	La	Cábala	y	ambos	se	acomodaron	en	torno	a	la	mesa	de	la	cocina.

—Comienza	recordándome	el	valor	de	la	Gematría	dentro	de	La	Cábala.
—¿Qué	estudiaste	entonces	durante	tu	estancia	en	la	yeshiva?
—Mamá,	han	pasado	veinte	años,	¿no	puedes	ser	un	poco	más	indulgente?
—Está	bien,	comenzaré	por	recordarte	que	La	Cábala	no	es	solo	el	Libro	Místico

de	 los	 Judíos,	 como	 lo	 llaman	 vulgarmente	 quienes	 poco	 o	 nada	 saben	 de	 ello;	 es
también	la	base	que	sustenta	en	mayor	o	menor	medida	los	preceptos,	leyes	y	orden
en	el	terreno	de	la	espiritualidad.

Anne	 adoptó	 el	 papel	 de	 maestra	 de	 escuela	 que	 había	 ejercido	 con	 orgullo
durante	muchos	años	ante	sus	alumnos.

—Dímelo	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 alumno	 neófito	 al	 que	 debes	 hacer	 entender	 el
tema,	no	me	veas	como	 tu	hijo	o	como	un	 judío	obligado	a	 saber	de	ello	—dijo	él
queriendo	dar	un	sentido	de	oficialidad	al	momento.

—La	 Cábala	 debemos	 distinguirla	 en	 cuatro	 estados:	 La	 Cábala	 dogmática,
compuesta	por	los	libros	de	la	Torá,	Sefer	Yetsirá,	Bahir	y	Zohar.	La	Cábala	práctica,
que	hace	referencia	a	la	magia	y	que	habla	de	la	elaboración	de	amuletos,	talismanes,
conjuros,	 enchiridiones,	 grimorios	 y	 pantáculos.	 La	 Cábala	 literal,	 en	 donde	 se
destacan	 los	 conocimientos	 de	 Gematría,	 Notaricón	 y	 Temura.	 Y	 finalmente	 La
Cábala	no	escrita,	en	esta	última	no	hay	palabras,	todo	es	interno	y,	si	quien	busca	la
enseñanza	ha	llegado	a	ese	nivel,	su	conocimiento	se	revela	y	su	maestro	es	su	«yo»
interno;	por	eso	no	hay	palabras,	nada	está	escrito.	Claro	que	a	ese	estadio	solo	llegan
los	 grandes	 iluminados	 y	 esos	 se	 pueden	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 te
sobrarían	algunos.	Ahí	es	donde	se	alcanzaría	a	entender	la	Clave	Gematría,	diríamos
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que	sería	la	llave	que	da	acceso	al	conocimiento	pleno	que	transforma	a	la	persona	en
un	visionario.

—¿No	 te	 resulta	 todo	 esto	 un	 poco	 fantasioso?	 —Había	 ido	 con	 su	 madre
buscando	luz	y	se	estaba	encontrando	con	más	confusión.

—Cuando	se	comienza	a	estudiar	La	Cábala	todo	resulta	así	y	tiene	una	razón:	el
conocimiento	no	se	da	de	pleno,	se	da	una	parte,	la	otra	tiene	que	buscarla	el	alumno
que	realmente	la	persiga.

—Ya,	pero	centrémonos	en	la	Gematría	—solicitó	inquieto	su	hijo.
—Como	te	he	dicho	antes,	la	Gematría	forma	parte	de	La	Cábala	literal	y	lleva	en

sí	misma	la	clave	del	todo	el	conocimiento.
—¿Cómo	es	eso?
—La	 Gematría	 es	 muy	 importante	 en	 la	 magia	 ceremonial	 porque	 estudia	 la

relación	de	valor	que	hay	entre	las	letras	del	alfabeto	y	el	número	que	corresponde	a
cada	una	de	ellas.	Si	ponemos	por	caso	el	alfabeto	hebreo,	la	letra	«Alef»,	que	es	la	A,
tiene	 el	 valor	 correspondiente	 al	 número	 1,	 «Bet»	 que	 es	 la	 B,	 al	 2	 y	 así
sucesivamente.	El	valor	de	una	palabra	o	un	nombre	estaría	conformado	por	la	suma
de	los	valores	numéricos	de	sus	letras	hasta	reducirlo	a	un	número	primo.

—¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Para	 quien	 no	 es	 iniciado	 posiblemente	 ninguna,	 pero	 para	 quien	 tiene

conocimiento	 ese	 número	 sí	 tiene	 relevancia.	Einstein	 tenía	 una	 cierta	 predilección
por	 el	 9,	 un	 número	 que,	 multiplicado	 por	 cualquier	 otro	 y	 sumados	 sus	 valores,
siempre	acaba	en	sí	mismo.	Multiplica	9	por	5	o	por	22	o	por	37;	pongamos	como
ejemplo	 este	 último,	 el	 resultado	 es	 de	 333.	 Si	 hacemos	 la	 suma	 de	 sus	 valores
3+3+3,	el	resultado	es	9.

—Como	muestra	matemática	es	 interesante,	pero	no	 le	encuentro	mayor	 interés
—dijo	Dorón	mostrando	en	su	rostro	un	ligero	gesto	de	indiferencia.

—¿Y	si	te	dijera	que	el	número	de	respiraciones	de	una	persona	cada	24	horas	es
de	 25	920	 veces,	 que	 sale	 de	 la	multiplicación	 de	 18×60×24	 y	 que,	 reducido	 a	 su
número	primo,	es	9?

—No	sería	más	que	una	anécdota	—continuó	Dorón	con	su	escepticismo.
—Bueno,	pues	esa	misma	cantidad	de	25	920	es	exactamente	el	número	de	años

que	 precisa	 el	 sol	 para	 transitar	 por	 las	 doce	 constelaciones	 que	 conforman	 el
zodiaco,	lo	que	los	astrónomos	llaman	la	eclíptica.	Como	ves,	nada	es	casual,	todo	en
el	cosmos	está	influido	por	un	ritmo.

—Me	 dejas	 perplejo	—señaló	 Dorón	 sin	 borrar	 de	 su	 cara	 su	 escepticismo—.
¿Podemos	seguir	con	la	lección?

—¿Ves?,	yo	soy	consciente	de	ese	ritmo,	tú	no.
—Háblame	del	Notaricón.
—Es	la	formación	de	las	palabras	secretas	que	tienen	un	poder	en	sí	mismas.	Para

crearlas	se	utilizan	las	iniciales	que	las	definen,	es	algo	parecido	a	los	acrónimos	y	un
buen	ejemplo	puede	ser	«Amén».
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—Esta	de	secreta	tiene	poco,	es	quizá	una	de	las	más	utilizadas	en	el	mundo	—
señaló	Dorón.

—Conocidas	sí,	pero	pocos	son	los	que	realmente	saben	su	significado.	Proviene
del	hebreo	Adonai	Melekh	Namen,	que	significa:	«Aceptamos	 lo	que	nuestro	Señor
dice».	Aunque	no	lo	sepamos,	todos	al	decir	esa	palabra	estamos	diciendo	eso.

—Interesante.	—El	gesto	de	Dorón	comenzó	a	cambiar—.	¿Qué	me	puedes	decir
de	la	Temura?

—Es	 el	 método	 que	 se	 utiliza	 para	 lograr	 que	 una	 palabra	 o	 frase	—continuó
Anne	 con	 su	 exposición—,	 se	 escriba	 como	 se	 escriba,	 de	 derecha	 a	 izquierda	 o
viceversa,	de	arriba	abajo	o	a	la	inversa,	sea	siempre	la	misma.

—Se	 conocen	 como	 palíndromos	 —indicó	 Dorón—,	 pero	 todo	 el	 mundo	 las
llama	capicúas,	lo	cual	es	un	error	porque	eso	es	solo	para	los	números.

—Cierto.	Esas	 palabras	 o	 frases	 se	 utilizan	 para	 hacer	 talismanes	 o	 amuletos	 y
dotar	de	vida	a	objetos	que	son	inertes.

A	 Dorón	 todo	 aquello	 comenzaba	 a	 llamarle	 la	 atención,	 su	 madre	 había
conseguido	embelesarle.

—¿Quieres	decir	que	la	Clave	Gematría	puede	ser	una	especie	de	mantram…?
—Capaz	de	abrirte	la	mente	—le	interrumpió	ella—	y	observar	todos	los	planos

existentes	en	sus	cuatro	dimensiones.	Podemos	«ver»	las	tres	que	hacen	referencia	al
espacio:	 altitud,	 longitud	 y	 latitud,	 todo	 ocurre	 entre	 esas	 tres	 paredes,	 la	 cuarta
dimensión	es	el	tiempo	y	la	pregunta	sería	cuándo	ocurre:	¿ahora,	hace	un	instante	o
está	por	suceder?

—Una	frase,	una	palabra.	¿Así	de	sencillo	lo	pones?
—Si	fuera	sencillo	todos	lo	conoceríamos,	si	pocos	lo	saben	es	que	será	bastante

difícil.
—Imposible,	si	me	permites	decirlo.
—Se	dice	que	cuando	Adán	y	Eva	fueron	expulsados	del	paraíso,	un	ángel,	que

pudo	ser	Metratón,	sintió	tanta	tristeza	de	verlos	marchar	con	el	peso	del	pecado	que
les	dio	en	secreto	la	clave	para	regresar	sin	que	el	Creador	que	todo	lo	ve	pudiera	ver
eso,	«guardad	estas	palabras,	meditadlas	y	cantadlas	con	fuerza	y	amor,	y	volveréis».
Luego,	 él	 mismo	 le	 pidió	 a	 Shekinah,	 otro	 ángel	 tan	 bello	 que	 se	 dice	 es	 la
representación	femenina	del	Creador,	que	fuera	y	los	cuidara	siempre	para	que	nada
les	sucediera;	algo	parecido	a	lo	que	hacen	las	buenas	madres.	Por	eso	decimos,	los
que	estudiamos	La	Cábala,	que	Shekinah	siempre	ha	estado	en	la	Tierra,	es	el	único
de	la	alta	jerarquía	de	ángeles	que	vive	entre	nosotros,	que	adora	a	las	familias	y	que
es	 quien	 vigila	 y	 ayuda	 a	 las	mujeres.	Yo	 sí	 creo	 que	 esas	 palabras	 existan,	 como
posiblemente	exista	también	esa	Clave	Gematría	tan	deseada,	pero	mi	enseñanza	no
llega	a	tanto.

—Me	encantan	tus	cuentos	—dijo	Dorón	con	una	sonrisa.
—¿Quieres	escuchar	uno	relacionado	con	las	enseñanzas?
Dorón	echó	un	vistazo	a	su	reloj,	sabía	que	sobre	gematría	ya	estaba	todo	dicho,
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pero	 tenía	 tiempo	 y	 una	 invitación	 así	 no	 podía	 desperdiciarse	 de	 ninguna	 de	 las
maneras.

—Soy	todo	oídos	Anne	comenzó	su	relato,	al	que	tituló	El	Aprendiz	de	Mago.

Corría	el	año	1231	y	en	 la	ciudad	de	Sibiu,	en	pleno	centro	de	Rumanía,	vivía
acompañado	de	 su	 joven	 discípulo	 un	 conocido	 y	 reputado	mago,	Reb	Yisroel	Ben
Storch,	 conocido	 como	 el	 Santón	 de	 Silesia,	 hombre	 justo,	 estudioso	 y	 gran
conocedor	de	La	Cábala,	hacedor	de	gematrías,	grimorios,	pentáculos,	enchiridiones
y	 sanador	 de	 cualquier	 mal	 menor	 pues,	 según	 se	 decía,	 solo	 con	 mirar	 a	 una
persona	podía	saber	qué	le	aquejaba	y	dar	con	la	cura.

Comentaban	también	que	quitaba	hechizos	y	entuertos,	y	que	tenía	conocimientos
profundos	de	alquimia,	astrología	y	medicina.	Podía	hacer	llover	de	igual	forma	que
hacer	 subir	 el	 fuego,	 apuntaban	 que	 era	 capaz	 de	 convertir	 la	 nieve	 en	 piedras
preciosas,	 trasmutar	 el	 oro	 o	 hacerse	 invisible	 en	 pleno	 día,	 pero	 su	 verdadera
especialidad	era	alejar	fantasmas.

Se	 aseguraba	 que	 había	 obtenido	 los	 favores	 de	 un	 noble	 caballero	 llamado
Dacio	el	Grande	por	haberle	alejado	uno	que	le	había	sido	enviado	por	un	sacerdote
de	 la	 Galia,	 un	 mal	 servidor	 de	 su	 religión	 que,	 interesado	 en	 quedarse	 con	 sus
bienes	incluido	esposa,	no	se	tocó	el	corazón	en	enviarle	un	espíritu	descarnado	del
más	 allá	 que,	 no	 encontrando	 paz	 en	 su	 otro	mundo,	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 la	 vida
imposible	en	este	a	 todos	 los	que	vivían	en	el	castillo	del	gran	señor.	 Igual	rompía
cristales	a	media	noche	con	enorme	estruendo,	que	quemaba	cortinas	o	provocaba
tornadillos	 de	 hollín	 en	 las	 chimeneas,	 dejando	 todo	 negro	 como	 el	 carbón.	Otras
veces	ponía	 los	muebles	de	cabeza	y	hacía	reventar	 las	arañas	de	 luz	de	cristal	de
Bohemia	provocando	una	lluvia	de	pequeños	cristales	que	pinchaban	como	alfileres.

Es	sabido	por	los	estudiosos	de	la	materia	que	existen	diversos	tipos	de	almas	en
pena;	 están	 los	 chocarreros,	 los	 atormentantes,	 los	 densos	 y	 los	 amorfos.	 Estos
últimos,	que	pueden	 tomar	 la	 forma	de	cualquier	 cosa	que	 se	 les	presente,	 son	 los
llamados	dybbuk	o	infernales,	eligen	objetos	para	tomar	forma	y	allí	se	quedan;	sus
preferidos	 son	 las	 guijas	 aunque	 no	 rechazan	 las	mesillas	 de	 tres	 patas,	 a	 las	 que
suelen	hacer	bailar,	y	las	corazas	de	latón	causando	gran	horror	a	quien	las	ve.	Esta
última	forma	es	más	característica	del	Golem	porque	con	apariencia	humana	andan,
corren,	montan	a	caballo	y	se	presentan	en	contiendas.

Con	 la	 llegada	 del	 descarnado,	 la	 situación	 en	 el	 castillo	 se	 había	 hecho
intolerable.	 Durante	 las	 noches	 que	 decidía	 hacer	 de	 las	 suyas,	 los	 estruendos,
sollozos,	rechinares	y	golpes	de	muebles	se	oían	en	todas	las	estancias,	no	dejando
dormir	y	atemorizando	a	sus	 inquilinos	quienes,	a	 la	mañana	siguiente,	además	de
levantarse	cansados,	debían	dedicarse	a	 limpiar	y	arreglar	 todos	 los	destrozos	que
había	producido.	Pero	si	el	 temor	era	malamente	soportado	por	siervos	y	señor,	 lo
que	 realmente	 dolía	 eran	 los	 cardenales	 por	 todo	 el	 cuerpo	 con	 que	 amanecían,
acompañados	 de	 una	 angustiosa	 sed	 y	 el	 pelo	 encrespado	 imposible	 luego	 de
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dominar,	síntomas	claros	de	haber	sido	tocados	por	él.
Por	 todo	 ello,	 servirse	 de	 un	 descarnado	 y	 enviarlo	 a	 torturar	 la	 vida	 de	 las

personas	era	una	acción	 infame	y	pérfida	como	pocas,	no	solo	por	el	daño	que	se
hacía	 sino	 porque	 con	 ello	 se	 manipulaba	 la	 voluntad	 de	 unos	 seres	 errantes	 y
atormentados	que	solo	buscaban	su	luz	para	alcanzar	el	descanso	eterno.	Eso	fue	lo
que	hizo	el	sacerdote	de	la	Galia,	que	decía	poseer	algunos	fantasmas	más	atrapados
en	el	sótano	de	su	campanario	y	atados	con	cadenas	de	conjuros	y	agua	sacra.	Una
receta	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 sencillez,	 resultaba	 extremadamente	 difícil	 de
llevar	a	cabo,	pues	debía	colocarse	una	cadena	en	agua	sacra	extraída	de	un	pozo	el
primer	día	de	luna	llena	de	aquellos	meses	que	no	llevaran	la	letra	«R»,	luego	debía
dejarse	 reposar	 por	 espacio	 de	 siete	 días	 y	 sus	 correspondientes	 noches,	 de	 forma
que	la	cadena	se	concentrara	de	energía	y	atrapara	al	fantasma	colocándosela	en	el
tobillo	 nada	 más	 apareciera	 tras	 haberle	 invocado	 con	 las	 palabras	 mágicas
correspondientes.	 Cómo	 conocía	 dichas	 palabras	 el	 sacerdote	 no	 es	 difícil	 de
entender,	pues	de	todos	es	sabido	que	el	clero	siempre	ha	poseído	la	mejor	colección
de	ejemplares	secretos	de	artes	mágicas,	de	forma	que	este	había	estudiado	bastantes
de	ellos	y	había	conseguido	dominar	a	los	espíritus	en	su	beneficio.

Con	 la	 presencia	 del	 fantasma	 en	 el	 castillo,	 el	 sacerdote	 pretendía	 declarar
demente	al	noble	caballero	y	hacerse	con	sus	bienes,	entre	los	que	se	encontraba	su
esposa,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 cómplice	 y	 con	 la	 que,	 según	 decían	 las
lenguas	de	doble	filo,	mantenía	amores	concupiscentes	a	espaldas	del	noble	señor.

Cerca	 estuvieron	 de	 conseguirlo	 de	 no	 ser	 por	 la	 inestimable	 ayuda	 del	 Reb
Yisroel	 Ben	 Storch	 que	 se	 personó	 en	 el	 castillo	 y	 en	 cuestión	 de	 una	 hora,	 entre
charlas	y	arreglos	con	el	fantasma,	no	solo	logró	hacerle	desistir	de	continuar	en	su
empeño	 por	 hacer	 daño,	 sino	 que	 lo	 liberó	 y	 le	 hizo	 encontrar	 la	 luz.	 Todos	 los
presentes	fueron	testigos	de	aquella	luz	cegadora	seguida	de	viento	que	alejó	el	mal
para	siempre.

Ante	 semejante	 muestra	 de	 poder,	 pareciera	 que	 el	 viejo	 Reb	 era	 capaz	 de
dominarlo	 todo,	 aunque	 algo	 se	 le	 escapaba	 y	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 la	 tozuda
insistencia	de	su	joven	ayudante,	Todor	Leib	Bathaus,	por	conocer	los	secretos	de	La
Cábala	y	las	artes	de	la	alta	magia.	Pero	le	había	señalado	que	hasta	no	alcanzar	la
edad	de	treinta	años	no	le	trasmitiría	dicho	conocimiento	por	existir	el	riesgo	de	que
enloqueciera	si	lo	hacía	antes.

A	 pesar	 del	 temor	 que	 despertaban	 las	 palabras	 del	 anciano	maestro,	 el	 joven
aprendiz	 no	 dejaba	 pasar	 momento	 oportuno	 para	 reclamar	 más	 conocimiento
cuando	era	enseñado.

«¿Por	qué	quieres	ser	cabalista?»,	le	preguntaba	el	Reb.
«Para	 conocer	 la	 fórmula	 que	 trasmuta	 el	 oro,	 para	 alcanzar	 a	 hacerme

invisible,	para	hablar	todas	las	lenguas».
«Pero	eso	no	se	logra	de	la	noche	a	la	mañana».
«Maestro,	tengo	veintidós	años,	no	creo	que	pueda	esperar	ocho	más».
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«Pues	deberás	hacerlo	y	con	ello	demostrar	que	serás	un	buen	cabalista	y	que
harás	uso	juicioso	de	ese	conocimiento».

El	 joven	 Todor	 era	 un	muchacho	 inteligente	 que	 había	 estado	 al	 cuidado	 del	 Reb
desde	muy	temprana	edad,	pues	le	recogió	al	quedar	huérfano.	Aprendía	con	rapidez,
conocía	 las	 mezclas	 exactas	 de	 la	 albahaca	 con	 la	 linaza	 para	 cataplasmas,
manejaba	con	soltura	los	tiempos	de	cocción	del	eucalipto	y,	 junto	con	dos	cuartas
partes	de	alcohol	y	una	de	miel,	sabía	preparar	un	jarabe	que	limpiara	la	garganta,
así	como	otras	pócimas	más.

Ahora	se	encontraba	sumido	en	el	estudio	del	Tarot.	Por	las	tardes,	el	maestro	le
pedía	que	describiera	uno	a	uno	los	tres	primeros	arcanos	y	le	explicara	la	posición
de	cada	uno	de	ellos	en	 la	constelación	a	 la	que	pertenecían,	 las	coordenadas	y	el
planeta	que	 regía,	 las	 tatwas	 correspondientes	 y	 el	 horario	de	oración.	También	 le
solicitaba	explicación	del	 porqué	 se	presentaban	de	 tal	manera,	 los	 colores	de	 sus
vestiduras	y	la	posición	de	las	manos,	la	letra	del	alfabeto	hebreo	a	que	pertenecía
cada	arcano,	color	que	le	dominaba,	rayo	cósmico	y	ángel	que	lo	custodiaba.	Todo
esto	pedía	el	maestro	saber	de	memoria	y	a	conciencia.

Todor	había	aprendido	y	memorizado	toda	la	pléyade	de	ángeles,	sus	jerarquías,
tronos,	virtudes	y	principados,	la	posición	correcta	de	las	chackras	sobre	el	cuerpo	y
el	valor	de	los	elohims	con	sus	rayos	poderosos	en	sus	gamas	de	color.	Su	maestro	le
hizo	conocer	las	esferas	bajas,	 los	demonios	y	sus	nombres	secretos,	 las	categorías
según	su	grado	de	maldad,	las	brujas,	hechiceras,	lilliths,	cubos,	súcubos,	dybbuk	y
gilgul.

Con	 frecuencia	 el	 viejo	 mago	 pedía	 para	 ambos	 realizar	 ayunos	 antes	 de
elaborar	una	poción	mágica	y	hacer	meditación	por	las	tardes	antes	de	que	cayera	el
sol,	mirando	al	horizonte	y	repitiendo	palabras	secretas	que	le	iba	enseñando.	Con
todo,	 conocía	 gran	 parte	 de	 la	 teoría	 pero	 nunca	 había	 realizado	 por	 sí	 mismo
práctica	alguna	ya	que,	según	su	maestro,	le	quedaba	el	último	peldaño,	o	más	bien
el	primero	en	la	mística,	«la	vía	secreta»,	las	poderosas	palabras	mágicas	que	abrían
el	 camino	al	 iniciado.	Todas	 esas	 palabras	 se	 encontraban	 en	 un	 libro	 que	 el	Reb
Yisroel	custodiaba	siempre.

Una	tarde	llegaron	a	su	puerta	cuatro	sirvientes	del	viejo	Juttel	Bauer	que	vivía	en
Carpos,	 a	más	 de	 treinta	 leguas	 de	 allí,	 para	 decirles	 que	 su	 señor	 se	 encontraba
muy	enfermo,	temían	que	fuera	el	cólera	y	que	muriera	pronto	y	pedían	que	fuera	a
verle	 cuanto	 antes.	 La	 pandemia	 que	 asolaba	 Europa	 había	 llegado	 hasta	 allí,	 se
hacía	necesario	 tratarle.	El	maestro	 les	dejó	descansar,	dieron	de	comer	y	beber	a
sus	 caballos	 y	 se	 dispuso	 a	 prepararlo	 todo	 para	 el	 largo	 viaje,	 mandando	 a	 los
sirvientes	de	regreso	y	por	delante	para	que	tranquilizaran	al	enfermo	diciéndole	que
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él	llegaría	en	poco	tiempo.	Antes,	les	dio	unas	breves	instrucciones	para	que	fueran
llevadas	a	cabo	nada	más	llegar	a	la	casa,	les	pidió	que	dispusieran	de	ocho	metros
de	tela,	que	hirvieran	toda	el	agua	que	usaran	tanto	para	beber	como	para	limpiar	y
cocinar,	que	tuvieran	preparadas	tres	arrobas	de	sal	y	la	mitad	de	azufre.	Él	saldría
en	cuanto	hubiera	dispuesto	todo	lo	necesario	para	la	cura.	Aunque	cansados	de	la
larga	cabalgada	que	se	habían	dado,	bebieron	una	infusión	de	té	con	hierbas	y	miel
que	 el	 viejo	 preparó	 e	 iniciaron	 nuevamente	 el	 camino	 de	 retorno	 a	 la	 casa	 de	 su
amo.

Mientras	buscaba	sus	pócimas,	mandó	al	ayudante	enganchar	cuatro	caballos	al
carro	 y	 preparar	 comida	 y	 agua	 para	 iniciar	 el	 viaje	 cuanto	 antes.	 Recorrer	 la
distancia	 hasta	 la	 casa	 del	 viejo	 Bauer	 por	 aquellos	 caminos	 de	 difícil	 trazado,
sorteando	 peligrosos	 riscos	 y	 veredas	 a	 las	 faldas	 de	 los	Cárpatos,	 les	 llevaría	 al
menos	 dos	 días.	 Empaquetó	 cuidadosamente	 todos	 los	 enseres	 necesarios	 y	 se
hicieron	al	camino.

Durante	 el	 viaje,	 Todor	 aprovechó	 para	 insistir	 en	 su	 deseo	 de	 alcanzar	 el
conocimiento	 que	 le	 tenía	 prohibido	 a	 riesgo	 de	 quedar	 loco.	 En	 el	 silencio	 de	 la
noche,	roto	solo	por	el	ruido	del	carruaje,	el	anciano	tuvo	un	presentimiento.

«Todor,	si	algo	me	sucediera…».
«¿Qué	le	puede	suceder	maestro?».
«Lo	 que	 hubiera	 de	 ser»,	 respondió	 secamente.	 «Quiero	 que	 ante	 todo	 tengas

sensatez	y	demuestres	a	todos	que	estás	preparado	para	el	relevo».
«¿Cómo	puedo	estarlo	si	usted	no	me	ha	enseñado	la	vía	secreta?»,	le	reprochó

su	joven	aprendiz.
«Si	bien	eso	es	muy	importante,	no	lo	es	más	lo	que	hasta	ahora	has	aprendido.

Sabes	 curar	 a	 este	 enfermo	 que	 vamos	 a	 ver	 en	 Carpos,	 serás	 tú	 quien	 logre
reponerle».

«Pero	es	cólera	y	de	eso	nadie	se	repone,	ya	escuchó	a	sus	sirvientes».
«No	 creo	 que	 lo	 sea,	 pero	 si	 así	 fuese,	 también	 sabrás	 qué	 hacer	 y	 cómo

proceder».
«¿Qué	presiente,	Reb?».
No	hubo	respuesta	y	continuaron	el	camino,	pararon	 lo	 indispensable	para	dar

de	comer	y	beber	a	los	caballos	y	siguieron	adelante	hasta	que,	a	punto	de	caer	la
noche,	avistaron	las	primeras	luces	de	un	poblado;	buscarían	acomodo	para	ellos	y
los	animales	y	proseguirían	al	amanecer.	No	pudo	ser,	pues	debido	a	su	condición	de
judíos	nadie	 les	dio	posada	ni	 cobijo.	Una	extraña	mujer	de	aspecto	 estremecedor
con	la	que	se	cruzaron	les	comentó	que	había	un	noble,	el	Conde	de	Valaquia,	que
seguramente	 querría	 acogerlos,	 era	 hombre	 de	 dinero	 y	 también	 hospitalario	 que
tenía	por	costumbre	abrir	sus	puertas	a	los	viajeros.	Al	viejo	Reb	aquello	le	dio	mal
presagio	 y	 recelando	 de	 la	 información	 recibida	 decidieron	 continuar,	 ya
encontrarían	resguardo	en	el	camino.

No	se	habían	alejado	siquiera	media	legua	cuando	cuatro	jinetes	con	los	rostros
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cubiertos	 con	 sus	 negras	 capas	 les	 dieron	 alto	 y	 les	 hicieron	 bajar,	 el	 anciano
obedeció	 sin	 rechistar	y	desde	ese	mismo	 instante	comenzaron	a	 infligirle	golpes	y
estocadas,	exigiéndole	todo	lo	que	de	valor	llevara.	Ante	semejante	tortura,	Todor	se
aterró	 tanto	que	huyó	corriendo	todo	lo	que	sus	piernas	dieron,	abandonando	a	su
suerte	 a	 su	 maestro	 en	 manos	 de	 aquellos	 malhechores.	 En	 su	 carrera	 volvió	 a
cruzarse	con	la	extraña	mujer	y	aunque	la	apartó	de	un	fuerte	empujón,	escuchó	su
risa	cruel,	se	giró	y	la	vio	danzar	con	saltos	que	superaban	su	altura	hasta	quedar
flotando	en	el	aire;	sin	duda	era	una	bruja,	lo	que	tantas	veces	había	oído	mencionar
a	su	maestro	se	mostraba	ahora	de	forma	aterradora.	Corrió	 tanto	que	creyó	estar
atravesando	la	cordillera,	cuando	su	cuerpo	no	pudo	más	cayó	de	bruces	desmayado.

El	sol	de	la	mañana	le	despertó,	sin	saber	cuánto	tiempo	había	pasado	allí	tendido,
se	 incorporó	 como	 pudo	 y	 alcanzó	 a	 llegar	 hasta	 un	 pequeño	 riachuelo	 donde	 se
refrescó,	 recordaba	 con	 claridad	 lo	 ocurrido	 con	 aquellos	 cuatro	 asaltantes	 y	 su
maestro,	aun	así,	regresó	al	lugar	tomando	todas	las	precauciones	posibles.	Cuando
llegó,	vio	el	carruaje	destrozado	y	los	enseres	esparcidos	por	la	tierra,	pero	tanto	los
caballos	como	su	Reb	habían	desaparecido,	se	sintió	perdido	y	cubriéndose	el	rostro
con	 las	 manos	 por	 el	 desasosiego	 se	 mantuvo	 inerte	 unos	 minutos,	 luego	 respiró
hondo	y	comenzó	a	recoger	todo	lo	que	pudo,	algo	de	comida,	hierbas,	medicamentos
y,	para	su	suerte,	detrás	de	un	matorral	vio	oculta	la	bolsa	de	su	anciano	protector.
La	recogió	y	abrió	para	ver	qué	podía	quedar	que	fuera	de	utilidad,	y	su	sorpresa	fue
grande,	 pues	 dentro	 estaba	 el	 libro	 de	 los	 secretos	 más	 profundos,	 el	 que	 tanto
deseaba	y	por	 el	 que	 tanto	 rogó	e	 insistió.	Todor	 lo	abrió	 y	 lo	ojeó	 con	 temor,	 los
ruidos	 del	 lugar	 le	 sacaron	 de	 su	 ensimismamiento	 y	 volvió	 a	 guardarlo,	 dentro
también	 encontró	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 cuero	 anudada,	 la	 desató	 y	 una	 vez	 más
volvió	 a	 sorprenderse:	 en	 su	 interior	 había	 unas	 monedas	 de	 oro	 y	 una	 pequeña
piedra	 preciosa.	 Al	 parecer,	 el	 viejo	 consiguió	 tirar	 la	 bolsa	 al	 matorral	 y	 quizá
debido	a	la	noche	los	maleantes	no	pudieron	encontrarla.

Se	marchó	para	pedir	ayuda,	pensó	primero	en	el	poblado	cercano	pero	recordó
a	 la	mujer	 convertida	 en	 bruja	 y	 desistió,	 igual	 que	 rechazó	 regresar	 a	 Sibiu	 por
estar	 muy	 lejos.	 Finalmente	 se	 decidió	 por	 continuar	 y	 llegar	 a	 Carpos,	 quizá	 su
maestro	se	hubiera	salvado	y	huido	en	esa	misma	dirección.

Hambriento	 y	 agotado	 de	 tanto	 caminar,	 paró	 solo	 para	 comer	 algo	 de	 lo	 que
había	podido	recuperar,	unos	cuantos	frutos	secos	y	algunas	hojas	de	hierba	que	él
conocía	como	buen	reconstituyente.	Mientras	descansaba	abrió	el	libro;	los	dedos	le
quemaban	por	hacerlo	y	empezó	a	leer:	«receta	para	hablar	con	los	pájaros»,	«cómo
convertir	 un	 tigre	 en	 mono»,	 «receta	 para	 que	 una	 mujer	 quede	 embarazada»,
«sortilegio	 para	 atraer	 las	 lluvias»,	 «forma	 y	 manera	 de	 evitar	 plagas	 en	 la
siembra»,	 «cómo	 comunicarse	 con	 los	 ausentes»…	 Pensó	 que	 eso	 era	 lo	 que
necesitaba	 y	 sin	 dudarlo	 se	 puso	 a	 la	 labor	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 sortilegio	 que	 le
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permitiera	hablar	con	su	maestro.	Pronunció	las	palabras	viendo	al	norte	una	y	otra
vez,	pero	nada	sucedió.	Se	sintió	incapaz	y	hasta	llegó	a	pensar	que	las	recetas	allí
descritas	 eran	 incompletas	 para	 de	 esa	 manera	 asegurarse	 que	 solo	 el	 anciano
maestro	pudiera	hacerlas.

Llevado	 por	 el	 cansancio,	 se	 quedó	 dormido	 y	 fue	 en	 ese	 instante	 cuando	Reb
Yisroel	Ben	Storch	se	le	apareció.

«Todor,	esto	fue	lo	que	pasó	cuando	huiste»,	le	dijo.
El	 muchacho	 pudo	 ver	 todo	 lo	 que	 ocurrió:	 vio	 a	 los	 cuatro	 jinetes	 negros

atravesando	el	corazón	del	viejo	con	una	espada	para	luego	extraerlo	y	 llevarse	el
cuerpo	atado	a	un	caballo.

«Hiciste	 bien	 en	 escapar	 y	 lo	 has	 hecho	mejor	 dirigiéndote	 a	Carpos,	 lleva	 la
curación	al	enfermo,	esa	es	tu	misión».

Se	despertó	abruptamente,	asustado	por	lo	que	había	soñado	y,	haciendo	caso	a
lo	escuchado,	se	incorporó	y	se	puso	a	andar	nuevamente	con	el	rumbo	señalado.

Después	de	casi	tres	leguas	de	marcha	escuchó	un	ruido	a	su	espalda,	se	giró	y
vio	cómo	se	aproximaba	una	carroza	blanca	tirada	por	seis	caballos	y	conducida	por
dos	 cocheros	 que	 paraba	 a	 su	 lado,	 alguien	 desde	 dentro	 le	 observó	 y	 saludó	 con
cortesía	y	manera.	La	cabeza	de	un	caballero	se	dejó	ver.

«¿De	dónde	es	usted?»,	preguntó	el	desconocido	sin	bajarse.
«De	Sibiu».
«¿A	dónde	se	dirige?».
«A	Carpos,	a	curar	a	un	enfermo».
«Pronto	caerá	la	noche	y	el	camino	se	hará	peligroso,	suba»,	le	dijo	abriendo	la

puerta	del	carruaje.
Ya	dentro,	Todor	palideció	del	 asombro;	 había	una	mujer,	 la	más	hermosa	que

hubiera	visto	jamás,	delicada	como	una	flor,	con	ojos	grandes	y	brillantes	que	dejaba
caer	con	gracia,	y	vestida	con	una	capa	azul	sobre	una	túnica	blanca.	Junto	a	ella,	el
caballero	que	le	había	invitado	a	subir.

«Soy	Mihai	Kanir	y	ella	es	mi	hija	Stella».
Todor,	cohibido	por	la	impresión	de	ver	por	primera	vez	en	su	vida	una	mujer	tan

hermosa,	apenas	encontró	palabras	para	presentarse.
«Soy	Todor	Leib	Bathaus,	discípulo	del	maestro	Reb	Yisroel	Ben	Storch,	y	voy	a

Carpos».
«Pues	ha	tenido	fortuna,	hacia	allí	nos	dirigimos»,	señaló	el	comerciante.
No	vio	impedimento	en	llevarle	y	durante	el	viaje	explicó	que	aquellos	parajes	no

eran	recomendables	porque	según	las	gentes	del	lugar	existían	pájaros	humanos	que
volaban	 como	 los	 murciélagos	 y	 capturaban	 a	 sus	 presas	 para	 luego	 dejarles	 sin
sangre.	También	habló	de	ladrones	que	después	de	robar	a	sus	víctimas	las	mataban
cruelmente.	 Todor	 excusó	 hablar	 mucho	 aduciendo	 ser	 de	 pocas	 palabras.	 Por
precaución	no	quiso	contar	lo	que	le	había	sucedido	a	su	maestro,	lo	haría	cuando
llegara	 a	 casa	 del	 enfermo.	 Además	 llevaba	 el	 dinero	 y	 las	 pertenencias	 del	 Reb,
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alguien	podría	llegar	a	pensar	que	pudo	matarle	para	quedárselas.
Mientras	el	señor	seguía	hablando	y	explicando	su	trabajo	como	comerciante,	la

mujer	guardaba	silencio	pero	le	lanzaba	discretas	miradas.
Entrada	la	noche	llegaron	a	Carpos	y	Todor	fue	cordialmente	invitado	a	la	casa

pero	declinó	el	ofrecimiento	aduciendo	la	importancia	de	su	visita,	en	un	acto	más	de
cortesía	 el	 carruaje	 paró	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Juttel	 Bauer	 y	 el	 joven	 aprendiz	 se
despidió	agradeciendo	 la	ayuda	recibida.	Nada	más	entrar	 solicitó	ver	al	enfermo,
los	cuatro	sirvientes	preguntaron	por	el	Reb	Yisroel	y	él	 indicó	que	no	 tardaría,	 se
había	 adelantado	 debido	 a	 la	 urgencia	 y	 quería	 prepararlo	 todo	 para	 cuando
llegara.

Pidió	a	los	sirvientes	todo	lo	que	su	maestro	les	había	encargado	comprar	para
la	curación.	Sacó	sus	pócimas	y	empezó	a	 trabajar.	Al	momento	de	ver	al	paciente
comprobó,	tal	como	le	había	dicho	su	maestro,	que	no	tenía	el	cólera,	algo	notorio
tan	solo	por	el	olfato.	El	viejo	 le	había	enseñado	a	percibir	e	 identificar	hasta	124
olores	distintos.	Siempre	decía	que	cuando	se	ve	a	un	enfermo,	solo	con	percibir	el
color	de	la	piel	y	el	olor	de	su	cuerpo	se	podía	llegar	a	saber	el	mal	que	tiene.

«Un	problema	menos»,	 pensó	Todor	 y	 se	 inició	 primero	 en	 la	 prevención.	Con
ayuda	 del	 agua	 hervida	 solicitó	 lavar	 la	 casa	 y	 todos	 los	 utensilios	 de	 comida,	 a
continuación	 puso	 en	 remojo	 de	 sal	 y	 alcohol	 todas	 las	 pertenencias	 que	 había
tocado	el	enfermo	y	por	último	pidió	hacerlo	extensivo	para	todos	los	que	allí	vivían.

Lavaron	la	casa	en	suelo	y	paredes	con	una	mezcla	de	amoniaco,	sal	y	vinagre,	y
con	el	azufre	hicieron	un	fuego	en	el	que	quemaron	las	prendas	y	ajuar	usado	por	el
enfermo.	 Con	 los	 ocho	 metros	 de	 tela	 nueva	 se	 envolvió	 al	 viejo	 Bauer	 para	 que
entrara	 en	 sudoración	 y	 se	 repasó	 la	 estancia	 con	 sahumerio	 de	 incienso	 para
provocar	 el	 estado	 febril.	 Más	 tarde,	 se	 quemó	 toda	 esa	 tela	 y	 mandó	 colocar
pequeñas	 cantidades	 de	 azufre	 en	 las	 esquinas,	 rendijas,	 puertas	 y	 ventanas	 de	 la
casa.

Una	vez	cumplida	la	tarea	de	curación,	y	agotado	por	el	esfuerzo,	pidió	ir	a	sus
aposentos;	 los	 sirvientes	 le	 dijeron	 que	 podía	 escoger	 entre	 dormir	 con	 ellos	 o
alojarse	 en	 la	 posada	 «El	 Danubio»	 donde	 habían	 reservado	 para	 los	 dos	 pues
esperaban	 también	 al	 maestro.	 Todor,	 deseoso	 de	 descansar	 tranquilo,	 aceptó	 la
segunda	opción.

Al	llegar	fue	recibido	por	el	hostelero	que	le	acompañó	hasta	su	aposento	donde
tenía	 preparado	 un	 baño	 de	 agua	 caliente,	 cuando	 quedó	 solo	 se	 desvistió	 y	 se
sumergió	 en	 el	 recipiente	 donde	 se	 mantuvo	 relajado	 por	 largo	 rato.	 En	 la	 cama
continuó	con	la	lectura	del	libro	de	los	secretos	hasta	quedarse	dormido.	Otra	vez	su
viejo	maestro	volvió	a	aparecer.

«Lo	has	hecho	muy	bien,	eso	esperaba	de	ti,	pero	debiste	haberte	quedado	en	la
casa	del	enfermo.	Es	necesario	que	abandones	este	lugar».

La	 imagen	 del	 Reb	 se	 desvaneció	 cuando	 un	 ruido	 fuerte	 le	 sacó	 del	 sueño,
alguien	 llamaba	 insistentemente	y	con	desesperación	a	 la	puerta	de	 su	habitación;
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medio	 somnoliento	 preguntó	 quién	 llamaba	 de	 esa	 forma	 y	 si	 era	 humano	 o
descarnado.

«Soy	yo»,	dijo	una	voz	de	mujer	en	un	grito	reprimido,	«abra	por	favor».
Todor	 se	 incorporó	 rápido	 y	 abrió,	 quien	 enfrente	 estaba	 era	 una	mujer	 joven

tocada	por	un	mantón	y	con	un	generoso	escote	que	se	advertía	debajo	del	pañuelo
que	la	cubría.	Llevaba	un	bolso	de	viaje	y	sin	solicitar	permiso	alguno	entró	y	cerró
la	puerta	tras	ella.

«Señora	no	puede	usted	hacer	eso»,	dijo	el	muchacho.
«Ayúdeme,	necesito	que	me	cobije	y	oculte	esta	noche».
«Pero	yo	no	puedo…».
«Huyo	de	mi	padre»,	le	interrumpió	ella,	«un	hombre	malvado	que	me	ha	vendido

a	unos	gitanos.	No	quiero	irme	con	ellos»,	y	al	decir	esto	último	su	voz	se	quebró.
El	joven	la	sentó	sobre	la	cama,	puso	la	maleta	al	lado	de	la	mesita	de	noche	y	le

ofreció	un	vaso	con	agua.	Pidió	a	la	intrusa	que	le	explicara	con	detalle	su	situación,
ella	así	lo	hizo,	se	despojó	del	pañuelo	y	dejó	al	descubierto	los	encantos	que	antes
solo	se	perfilaban.	Le	explicó	entre	sollozos	que	su	padre	era	un	hombre	viciado	por
el	juego,	el	alcohol	y	otras	perdiciones	y	que	cuando	había	llegado	a	casa	le	había
pedido	que	arreglara	sus	cosas,	tirando	de	ella	entre	empujones	y	patadas	la	había
llevado	ante	un	grupo	de	gitanos	y	la	había	vendido.	Este	grupo	viajaba	por	todo	el
país	conformando	un	circo	de	saltimbanquis,	malabaristas	y	bailarinas	entregados	a
la	 magia,	 la	 adivinación	 y	 la	 buenaventura,	 pero	 también	 en	 secreto	 hacían
hechicería.	Esa	noche	tenían	pensado	salir	rumbo	a	Transilvania	y	en	el	momento	en
que	todos	estaban	recogiendo	sus	carromatos,	ella	consiguió	escapar.

Había	deambulado	por	la	ciudad	y,	habiendo	escuchado	que	un	joven	sanador	de
Sibiu	había	obrado	el	milagro	con	el	viejo	Juttel	Bauer	salvándole	del	cólera	y	que
se	encontraba	en	la	posada,	decidió	recurrir	a	su	ayuda	y	allí	estaba	ahora.

«Déjeme	usted	pasar	la	noche	aquí	para	que	nadie	me	encuentre,	mañana	mismo
me	marcharé,	solo	le	pido	eso».

«¿Qué	dirá	el	hostelero	si	se	entera?	¿Qué	será	de	mí?».
«Nadie	se	ha	dado	cuenta,	señor.	Subí	corriendo	cuando	nadie	me	veía».
«No	debería	hacerlo,	pero	 tampoco	puedo	negarle	ayuda	ante	una	situación	de

fuerza	mayor»,	dijo	Todor.	«Puede	usted	quedarse».
De	nuevo	otra	 llamada	volvió	a	hacer	retumbar	 la	puerta,	era	el	hostelero	que

llamaba.	Desesperado	hizo	que	la	chica	se	metiera	debajo	de	la	cama	y	ocultó	como
pudo	el	bolso	de	viaje	cubriéndolo	con	las	mantas.	Respiro	profundamente	y	abrió.

«¿Qué	 ha	 sido	 tanto	 ruido?»,	 preguntó	 a	 la	 par	 que	 entraba	 candil	 en	 mano
escudriñando	la	habitación.

«Disculpe	usted	pero	soy	un	hombre	nervioso	y	como	mi	misión	consiste	algunas
veces	en	luchar	contra	fantasmas,	duendes,	íncubos,	súcubos	y	otras	criaturas	de	las
tinieblas,	me	veo	en	la	necesidad	de	ahuyentarlos	con	gritos	y	estrépito».

«¿Ha	 encontrado	 fantasmas	 aquí?»,	 preguntó	 entre	 sorprendido	 y	 asustado	 el

www.lectulandia.com	-	Página	149



hostelero.
«Afortunadamente	 no,	 creo	 que	 todo	 ha	 sido	 una	 fea	 pesadilla	 producto	 del

cansancio	y	la	tensión».
«¿Quiere	que	le	haga	subir	una	infusión?»,	preguntó	ya	más	dócil	y	sumiso.
«No	será	necesario,	de	paso	 le	pido	que	mañana	no	se	me	despierte	 temprano,

estoy	débil	y	necesito	dormir	mucho	para	reponer	fuerzas	y	seguir	con	la	curación	de
mi	enfermo».

«Sí	señor»,	dijo	el	posadero	retirándose	ahora	con	cortesía	y	sumisión.
Momentos	después	hizo	salir	a	la	chica	de	debajo	de	la	cama	y	se	la	ofreció	para

su	descanso,	 él	 acabó	durmiendo	 en	 el	 suelo	 sobre	una	 sencilla	manta,	 estaba	 tan
agotado	que	a	pesar	de	la	incomodidad	durmió	profundamente.

Cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 abrió	 los	 ojos	 la	 realidad	 se	 le	 echó	 encima	 y
sobresaltado	vio	en	su	cama	la	mujer	que	dormía,	se	asomó	por	la	ventana	y	observó
a	la	gente	caminado	por	la	calle,	la	luz	de	sol	anunciaba	casi	el	medio	día	y	él	debía
visitar	a	su	enfermo,	pero	estaba	asustado.

Antes	de	despertar	a	 la	chica	abrió	su	 libro	y	 leyó	buscando	un	conjuro	que	 le
sacara	del	aprieto,	el	de	la	invisibilidad	sería	el	más	adecuado	para	este	caso,	pensó.
Lo	encontró	pero	carecía	de	todo	lo	necesario	para	realizarlo;	eso	era	lo	delicado	de
la	magia,	que	uno	debía	poseer	todo	lo	que	se	solicita	o	no	tendría	valor.	La	receta
pedía	una	capa	de	 tres	metros	de	vuelo	que	hubiera	pertenecido	a	un	noble,	debía
estar	 ribeteada	 en	 hilo	 de	 oro	 y	 ser	 de	 color	 negro	 o	 azul	 oscuro.	 Imposible
conseguirlo.

Metido	en	la	lectura	no	percibió	que	la	chica	despertaba.
«¿Qué	hace	usted?»,	preguntó	ella	al	verle	con	el	libro	entre	las	manos.
«Estudio».
«¿Qué	estudia?».
«Magia».
«Entonces,	¿es	verdad	que	es	usted	mago?».
«Lo	intento,	por	ahora	solo	eso».
«¿Ha	pensado	usted	cómo	hacer	para	salir	de	aquí	sin	que	nadie	me	vea?».
«En	 ello	 estoy.	 Lo	 primero	 que	 haré	 será	 bajar	 a	 comer	 y	 aprovecharé	 para

subirle	algunos	alimentos,	seguramente	estará	hambrienta,	luego	intentaré	desviar	la
atención	del	hostelero	 fingiendo	un	altercado,	ese	será	el	momento	en	el	que	usted
saldrá	y	se	irá	corriendo».

«Me	parece	bien»,	dijo	ella	que	aprovechó	para	presentarse:	«Me	llamo	Sacha».
Todor	 estaba	 tan	 preocupado	 que	 no	 respondió,	 simplemente	 salió	 de	 la

habitación.	En	el	comedor	le	aguardaban	desde	hacía	tiempo	los	cuatro	sirvientes	de
Juttel	Bauer.

«Nuestro	señor	le	espera	desde	temprana	hora»,	dijo	uno	de	ellos.
«¿Piensa	ir	a	la	casa?»,	preguntó	el	otro.
«Ese	es	mi	deseo»,	contestó	Todor,	«pero	en	cuanto	coma	algo.	Podéis	marchar	y
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esperarme	allí».
«El	 señor	nos	ha	ordenado	esperarle	el	 tiempo	que	haga	 falta	y	eso	haremos»,

puntualizó	el	que	parecía	mandar	más.

Comprendió	el	chico	que	no	podía	deshacerse	de	ellos	de	ninguna	forma	y	aun	así
pensó	 continuar	 con	 su	 plan.	 No	 estaba	 solo	 en	 la	 taberna,	 había	 algunos	 otros
comensales	y	eso	facilitaría	su	plan,	cuanto	más	gente	hubiera,	menos	se	notaría	la
huida	de	la	chica.	Recaló	en	un	hombre	mayor	sentado	en	un	rincón	que	observaba
todos	sus	movimientos,	afortunadamente	no	tenía	apariencia	gitana.

Todor	comió	con	ganas	lo	que	el	hospedero	le	fue	sirviendo	y	acabó	pidiendo	una
ración	más	 para	 guardar	 de	 reserva	 por	 si	 el	 hambre	 volvía.	 Este	 así	 lo	 hizo.	No
paraba	de	pensar	cómo	provocar	un	escándalo	que	generara	revuelo	suficiente	hasta
que	 dio	 con	 la	 idea,	 fingiría	 un	 posible	 incendió.	 Regresó	 a	 la	 habitación	 y	 lo
comentó	con	Sacha,	le	ofreció	la	comida	para	que	la	guardara	en	su	bolso	y	cuando
estuvieron	preparados	salió	al	pasillo	y	comenzó	a	gritar	que	había	 fuego	y	que	 la
posada	 se	 incendiaba.	 Como	 había	 previsto,	 el	 pánico	 comenzó	 a	 cundir	 y	 todos
comenzaron	 a	 gritar	 que	 había	 fuego	 aunque	 nadie	 lo	 veía.	 Pero	 cuando	 la	 chica
intentó	correr	por	el	pasillo	el	hombre	taciturno	del	comedor	la	tomó	del	brazo	y	le
gritó:

«¡Pérfida!	He	visto	de	donde	salías.	Todos	a	mí»,	gritaba	el	hombre	con	fuerza,
«este	forastero	ha	intentado	robarme	a	mi	hija».

El	hostelero	que	subía	con	dos	pesados	jarrones	llenos	de	agua	para	apagar	el
fuego	se	dio	cuenta	del	engaño.	Los	cuatro	sirvientes	de	Bauer	también	subieron,	en
sus	rostros	se	podía	percibir	el	enfado	y	el	enojo	por	la	conducta	de	Todor.

«Nadie	 se	 mueva	 de	 aquí	 hasta	 que	 no	 venga	 la	 guardia»,	 gritó	 el	 posadero.
«¡Pronto,	hacedla	traer!».

No	había	transcurrido	un	día	y	una	noche	de	estancia	en	Carpos	y	Todor	ya	había
pisado	 los	 calabozos	del	poblado	bajo	 la	acusación	de	corrupción	y	abuso	de	una
mujer.	Desde	su	celda	gritaba	su	inocencia,	pero	nadie	le	escuchaba.

Más	tarde,	el	carcelero	le	indicó	que	tenía	una	visita	y	acto	seguido	entró	Mihai
Kanir,	el	comerciante.

«Yo	 no	 he	 hecho	 nada»,	 declaraba	 Todor,	 «solo	 he	 sido	 víctima	 de	 un
malentendido.	La	chica	puede	explicarlo».

«Explíquemelo	usted	primero»,	dijo	el	recién	llegado.
Todor	 le	 contó	 el	 relato	de	 lo	 sucedido	 y	 el	 comerciante	 vio	 en	 él	 sinceridad	 y

verdad,	 se	 comprometió	 a	 buscarle	 de	 inmediato	 un	 letrado	 que	 pudiera	 prestarle
ayuda	para	que	ese	mismo	día	exigiera	a	 las	autoridades	un	careo	público,	puesto
que	la	chica	aseguraba	haber	pasado	la	noche	con	él	y	estar	embarazada.
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«¿De	 mí?»,	 gritó	 Todor	 con	 asombro	 y	 cólera.	 «No	 es	 posible,	 nunca	 la	 he
tocado».

«Pues	 ella	 ha	 dicho	 al	 juez	 todo	 lo	 contrario».	 Mantuvo	 la	 mirada	 fija	 en	 el
abatido	muchacho,	hizo	un	silencio	y	exclamó:	«¡Tienes	la	fuerza,	apóyate	en	ella!».

El	 caballero	 marchó	 reiterándole	 su	 ayuda	 y	 colaboración	 para	 el	 buen
esclarecimiento	del	caso.

Cuando	de	nuevo	volvió	a	quedarse	solo,	encerrado	en	el	calabozo,	deseó	que	su
maestro	 se	 le	 apareciera	 de	 cualquier	 forma,	 en	 sueños,	 despierto,	 vivo	 o	 del	más
allá.	Se	sentía	tan	abandonado	que	no	disponía	de	valor	para	salir	de	ese	embrollo.
En	su	desesperación	preguntó	al	guarda	que	le	custodiaba	cuál	era	el	castigo	por	lo
que	decían	había	hecho,	 la	 respuesta	no	produjo	mayores	ánimos.	Si	no	 se	casaba
con	ella,	suponiendo	que	el	padre	así	lo	demandara,	sería	enviado	a	realizar	trabajos
forzados	a	Moldavia	por	algunos	años.	También	podría	saldar	cuentas	con	la	justicia
alistándose	 en	 los	 ejércitos	 reales	 por	 espacio	 de	 nueve	 años,	 y	 sirviendo	 en
contiendas.

En	su	desesperación	no	dejaba	de	pensar	en	la	forma	de	demostrar	su	inocencia
y	 aclarar	 que,	 durante	 la	 noche	 que	 pasó	 con	 la	 chica,	 no	 hizo	 nada	 impúdico	 ni
pecaminoso.	¿Por	qué	mentía	ella?	¿Qué	miedo	le	atenazaba?	Nada	se	le	ocurrió	y
entonces	 pensó	 qué	 pobre	 resultaba	 creer	 en	 ese	 instante	 que	 podía	 haber	 sido	 el
mago	que	 tanto	ansiaba,	 cómo	pudo	 llegar	a	pensar	 en	 ello	 cuando	 la	 realidad	 le
estaba	demostrando	que	ni	siquiera	era	capaz	de	resolver	un	enigma	como	aquel.

Llegó	la	hora	en	que	fue	llamado	a	declarar	y	esperó	contar	con	la	ayuda	que	le
ofreció	el	comerciante;	si	no	salía	a	relucir	la	verdad	al	menos	pediría	al	letrado	que
intentara	reducir	la	condena.	Al	entrar	a	la	sala	pudo	ver	a	Stella	sentada	junto	a	su
padre	en	 la	 tribuna,	 también	estaban	 los	cuatro	 sirvientes	de	Jutter	Bauer,	además
del	posadero	con	su	mujer	y	 sus	dos	hijos	y	un	sinfín	de	curiosos	que	él	estimó	en
más	de	medio	pueblo	aunque	no	lo	fuera.	Le	sentaron	en	una	silla	junto	a	Sacha	y	su
padre.

La	sesión	fue	abierta	por	quien	hacía	las	veces	de	secretario	y	a	continuación	se
leyó	 la	 denuncia:	 «Una	 joven	 del	 poblado	 de	 nombre	 Sacha	 Mivescu	 había	 sido
engañada	con	argucia	infinita	por	un	forastero	de	nombre	Todor	Leib	Bathaus,	que
decía	ser	discípulo	del	maestro	Yisroel	Ben	Storch,	a	quien	todos	conocían	como	el
Santón	de	Silesia.	Con	artimañas	y	engaños	había	desposeído	a	la	chica	de	su	más
preciado	tesoro,	habiéndola	dejado	esperando	el	fruto	de	aquel	infame	acto	y,	en	un
intento	 por	 eludir	 su	 responsabilidad,	 nuevamente	 y	 a	 través	 del	 engaño,	 quiso
deshacerse	 de	 ella.	 Afortunadamente	 el	 padre	 de	 la	 joven,	 Iliu	 Mivescu,	 pudo
percatarse	del	hecho	y	denunciar	el	ultraje».

Cuando	 esto	 fue	 dicho,	 Todor	 buscó	 los	 ojos	 de	 Sacha	 demandando	 una
explicación	pero	ella,	lejos	de	mirarle,	comenzó	a	llorar	ocultando	el	rostro	con	sus
manos	y	consiguiendo	condoler	aún	más	a	gran	parte	del	auditorio	allí	presente	para
desdicha	 del	 muchacho.	 También	 buscó	 la	 mirada	 de	 Stella,	 posiblemente	 le

www.lectulandia.com	-	Página	152



declararan	culpable	y	necesitaba	decirle	con	sus	ojos	que	era	 inocente,	ella	movió
sus	 labios	 trasmitiéndole	 un	 mensaje	 que	 supo	 captar:	 «¡Tenía	 la	 fuerza,	 en	 ella
debía	apoyarse!».	Es	cierto	se	dijo,	podría	y	sabría	vencer	aquella	conjura.

Llegó	el	turno	de	su	defensa	y	le	fue	concedida	la	palabra	para	su	alegato.	Todor
se	 puso	 en	 pie	 y	 miró	 con	 seguridad	 y	 aplomo	 a	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 del
tribunal	antes	de	iniciar	su	defensa:

«Señores	 aquí	 presentes,	 he	 sido	 vilmente	 acusado	 de	 un	 daño	 que	 no	 he
cometido	en	la	persona	de	uña	mujer	a	quien	presté	ayuda	y	socorro	porque	así	ella
lo	pidió.	Llamó	a	mi	puerta	con	urgencia	y	dijo	haber	escapado	de	una	trouppe	de
gitanos	a	la	que	había	sido	vendida	por	su	padre,	un	hombre	que,	como	aquí	pueden
observar,	 la	 tiene	 atemorizada	 y	 amenazada	 con	 quién	 sabe	 qué	 castigo	 si	 no
mantiene	la	acusación	contra	mí.	De	otro	modo,	no	consigo	entender	su	proceder»,
apuntó	mirando	fijamente	a	Sacha.	«No	he	venido	hasta	aquí	para	engañar	a	mujer
alguna,	 sino	para	salvar	 la	vida	de	un	enfermo,	 tarea	en	 la	que	he	puesto	 todo	mi
empeño	y	energía».

«¡Miente	bellaco!»,	gritó	el	padre	de	la	desconsolada	chica.	«Yo	la	vi	salir	de	su
aposento	 con	 mis	 propios	 ojos	 mientras	 urdía	 una	 mentira	 para	 sacarla	 y	 evitar
hacerse	cargo».

Los	 presentes	 en	 la	 sala	 dejaron	 escapar	 a	 coro	 una	 exclamación	 de	 asombro
ante	tan	certera	afirmación	no	exenta	de	grandilocuente	representación.

«Si	como	usted	dice,	yo	estoy	faltando	a	la	verdad,	exijo	de	ella	una	prueba	que
demuestre	a	la	sala	que	yo	miento.	Dice	que	hemos	mantenido	relación	carnal,	por
tanto	 habrá	 visto	 mi	 cuerpo	 desnudo	 y	 con	 toda	 seguridad	 habrá	 tomado	 debida
cuenta	de	 la	marca	corporal	que	 todos	 los	 judíos	 llevamos	y	que	nos	distingue	del
resto	desde	nuestro	nacimiento,	Si	ella	puede	señalarla	sabrán	con	seguridad	que	he
yacido	con	ella	y	disfrutado	del	pecado,	si	se	equivoca,	quedará	claro	que	 todo	ha
sido	una	difamación	y	una	calumnia	contra	mí,	de	la	cual	soy	inocente».

La	 sala	 era	 un	 hervidero	 de	 cuchicheos	 y	 comentarios,	 todas	 las	 miradas	 se
centraron	en	la	joven	Sacha	que	parecía	pensar	la	respuesta,	pero	fue	su	padre	quien
al	oído	le	dio	instrucciones	acompañándolas	con	una	feroz	mirada	que	aterrorizó	a
su	hija.	Ella	acabó	poniéndose	en	pie	y,	con	voz	trémula	y	entrecortada	por	el	llanto,
dijo	haber	visto	un	tatuaje	próximo	al	ombligo	de	una	letra	que	los	judíos	llamaban
Jai	y	que	usan	para	su	protección	contra	los	malos	espíritus,	pues	más	tarde	le	vio
leyendo	un	libro	de	magia.

«No	es	mi	intención	desdeñar	a	esta	mujer,	que	estoy	seguro	de	que	no	actúa	por
voluntad	 propia,	 sino	 por	 el	 temor	 que	 le	 produce	 su	 infame	 padre,	 a	 quien	 sí
deberían	castigar	en	justicia»,	dijo	Todor	y	luego,	dirigiéndose	a	Sacha,	apuntó:	«Si
es	cierto	que	está	usted	embarazada,	este	es	un	buen	momento	para	dar	el	nombre	y
seña	de	quien	realmente	lo	hizo,	y	si	fue	por	amor	menos	deberá	temer	porque	este
siempre	triunfa	sobre	el	engaño	y	la	maldad.	Yo	por	mi	parte	no	he	podido	ser	porque
no	tengo	en	mi	cuerpo	esa	señal	con	la	que	usted	me	dota»,	se	levantó	la	camisa	y
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mostró	su	cuerpo	al	resto	de	la	sala.	«Por	el	contrario,	sí	dispongo	de	la	que	me	hace
diferente	al	resto	de	los	no	judíos,	pero	esa	se	la	mostraré	solo	a	quien	preside	este
tribunal	 si	así	 lo	 estima	necesario	y	que	no	es	otra	que	 la	circuncisión	que	nos	es
practicada	por	el	moyel	a	los	ocho	días	de	nuestro	nacimiento	y	con	la	que	viviremos
el	resto	de	nuestra	vida.	Para	nosotros	forma	parte	de	nuestra	unión	con	el	Altísimo
y	es	el	“sello	del	Señor”	con	nuestro	pueblo».

Visto	que	su	cuerpo	no	llevaba	señal	alguna,	no	se	estimó	necesario	ir	más	allá	y
Todor	quedó	libre.	La	rabia	y	la	ira	del	padre	eran	tan	patentes	que	la	asustada	hija
acabó	por	confesar	públicamente,	arrojándose	a	los	pies	del	tribunal.

«Ayúdenme	señores,	tengan	piedad,	mi	padre	me	matará	si	regreso,	él	no	aprueba
mis	amores	con	Alfred	Salaj,	el	hijo	del	hostelero	aquí	presente».

En	ese	momento,	el	señalado	llegó	hasta	ella	y	tras	abrazarla,	la	ayudó	a	ponerse
en	pie	apuntando	con	un	dedo	retador	al	padre	de	la	chica,	que	no	aceptó	el	envite	y
se	mantuvo	allí	parado	y	en	silencio.

Ambos	jóvenes	explicaron	que	se	amaban	casi	desde	la	infancia	y	que	ella	había
solicitado	 a	 su	 padre	 en	 numerosas	 ocasiones	 que	 diera	 su	 permiso	 para	 el
casamiento,	pero	no	 lo	había	concedido	por	 tener	planeado	venderla	para	pagarse
sus	vicios	como	así	había	hecho	hacía	dos	noches.	Viendo	el	amor	que	su	hijo	tenía
por	Sacha,	el	posadero	accedió	a	correr	con	los	gastos	de	la	boda	y	aceptarla	en	la
familia,	liberándola	así	de	su	malvado	padre,	a	quien	toda	la	sala	desdeñó.

Puesto	 en	 libertad,	 a	 Todor	 le	 fueron	 devueltas	 sus	 pertenencias	 y	 se	 dirigió
directamente	 con	 Juttel	 Bauer	 acompañado	 por	 los	 cuatro	 sirvientes	 ya	 con	mejor
cara.	 Al	 llegar	 le	 encontró	 con	muy	 buen	 semblante,	 animado	 y	 con	 buen	 apetito,
estaba	sentado	en	su	cama	y	continuaba	tomando	la	pócima	que	le	había	preparado
disuelta	 en	 los	 dos	 litros	 de	agua	que	debía	beber	 cada	día	durante	 los	 siguientes
siete.	Agradecido	y	bien	recompensado,	el	joven	aprendiz	se	despidió	y	marchó.

Antes	 de	 iniciar	 su	 viaje	 de	 regreso	 a	 Sibiu	 visitó	 la	 casa	 de	 Mihai	 Kanir,	 el
comerciante,	por	nada	del	mundo	se	perdería	una	última	imagen	de	su	preciosa	hija
Stella,	quería	agradecerles	a	ambos	 la	confianza	que	habían	depositado	en	él.	Allí
fue	cordialmente	acogido	y	agasajado,	después	de	un	buen	festín	llegó	la	hora	de	su
partida,	la	chica	de	sus	amores	le	entregó	un	regalo	consistente	en	un	pequeño	cofre
plateado	en	cuyo	 interior	 iba	una	piedra	exquisitamente	 tallada	con	 incrustaciones
de	 pequeños	 rubíes.	 Sorprendido	 por	 tan	 maravilloso	 regalo,	 no	 estimó	 adecuado
aceptarlo	pues	consideraba	no	haber	hecho	nada	para	merecerlo,	pero	padre	e	hija
le	 dijeron	 que	 se	 lo	 otorgaban	 por	 haber	 demostrado	 ser	 un	 joven	 inteligente	 y
responsable.	 Dispusieron	 también	 de	 un	 carruaje	 y	 seis	 caballos	 que	 le	 llevarían
hasta	su	destino.	Todor	recibió	el	abrazo	del	caballero	y	el	de	su	hija,	este	último	lo
guardaría	para	siempre	en	su	corazón,	le	hubiera	querido	decir	en	ese	instante	que
la	amaba,	pero	ni	 la	 fuerza,	ni	 las	palabras	necesarias	 salieron	de	 su	boca	y	 todo
quedó	en	una	 intensa	mirada	que	Stella	pareció	entender,	pues	a	ella	sí	 le	salieron
convertidas	en	la	mejor	de	las	melodías.
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«Tened	 un	 viaje	 placentero	 joven	 mío,	 yo	 siempre	 estaré	 con	 vos	 aquí»,	 dijo
señalando	su	corazón.

La	carroza	partió	de	regreso	a	Sibiu	y	su	pensamiento	fue	ocupado	por	su	bello
amor	 durante	 gran	 parte	 del	 recorrido	 hasta	 quedar	 vencido	 por	 el	 sueño.
Bruscamente	los	caballos	se	detuvieron	y	él	despertó	sobresaltado,	asomó	su	cabeza
y	vio	que	se	encontraba	en	el	mismo	lugar	en	el	que	él	y	su	maestro	fueron	asaltados.

«Apéate	rápido,	aquí	te	quedas».
«¿Por	qué	me	hacéis	esto?	Está	a	punto	de	caer	 la	noche	y	aquí	 fue	donde	me

asaltaron»,	exclamó	mientras	obedecía,	temeroso	de	mayor	mal.
«Nuestra	 misión	 aquí	 termina,	 esas	 son	 nuestras	 órdenes»,	 contestaron	 los

sirvientes	del	caballero	que	creyó	tener	por	amigo	fiel.
Esos	 dos,	 pensó,	 son	 cómplices	 de	 los	 jinetes	 malhechores	 que	 cruelmente

mataron	y	robaron	a	su	Reb,	ahora	posiblemente	vendrían	por	él	y	correría	la	misma
suerte.	Un	 fuerte	golpe	 le	 fue	asestado	en	 la	cabeza	y	 le	hizo	perder	el	 sentido,	no
tuvo	 sueños,	 ni	 encuentros,	 solo	 un	 limbo	 negro	 y	 silencioso	 del	 que	 no	 podía
despertar.

De	repente,	sin	saber	cuánto	tiempo	había	pasado,	abrió	los	ojos	y	allí	estaba	su
maestro	Reb	Yisroel	Ben	Storch	 intentando	despertarle	 con	 ligeras	 palmadas	 en	 la
cara.

«Todor,	hijo,	despierta».
Se	 incorporó	 abruptamente,	 ¿acaso	 era	 un	 sueño	 lo	 que	 estaba	 teniendo?

Extendió	su	mano	y	tocó	a	su	maestro	que	esta	vez	no	desapareció,	recorrió	con	la
vista	el	lugar	y	allí	mismo	vio	que	estaba	el	carro	con	sus	cuatro	caballos	y	el	resto
de	los	enseres.

«¡Usted	 aquí!»,	 dijo	 con	 gusto	 y	 alborozo.	 «Maestro	 he	 tenido	 un	 sueño
espantoso,	aquí	mismo	le	vi	morir	de	forma	horrible…».

«Nada	de	lo	que	has	vivido	ha	sido	un	sueño»,	le	interrumpió	el	viejo,	«todo	ello
ha	sucedido	en	realidad,	pero	en	un	mundo	paralelo	a	este,	el	mundo	de	la	Magia».

«Entonces,	 si	 vi	 todo	 esto	 destruido	 y	 a	 usted	 muerto,	 ¿por	 qué	 ahora	 lo	 veo
bien?».

«Lo	que	tanto	deseabas	ha	llegado,	ha	sido	tu	Iniciación,	has	transitado	por	las
22	 cartas	 del	 Tarot.	Has	 visto	 representado	 al	 Loco	 cuando	 huiste	 acosado	 por	 el
miedo.	Has	sido	el	Iniciado,	cuando	encontraste	el	libro,	viste	el	Emperador	cuando
apareció	 Mihai	 Kanir,	 viste	 también	 a	 la	 Sacerdotisa	 en	 su	 hija	 Stella.	 El	 Carro
blanco	 de	 seis	 caballos,	 el	 Ermitaño	 que	 te	 viste	 obligado	 a	 ser	 cuando	 quedaste
solo,	la	Torre,	la	Muerte,	el	Diablo,	tu	descender	al	infierno	de	la	prisión	acusado	de
un	delito	que	no	cometiste,	los	Amantes	a	los	que	ayudaste	a	encontrar	la	felicidad,
el	Juicio,	la	Fuerza,	la	Rueda	de	la	Fortuna	con	tu	éxito	producto	de	la	inteligencia	y
la	razón	en	tu	buena	defensa,	y	de	nuevo	el	Mundo,	la	Rueda	del	Sámsara,	el	volver	a
empezar.	Lo	has	hecho	bien	y	te	felicito,	ahora	estás	preparado	para	iniciarte	en	la
Magia	y	tengo	la	certeza	de	que	llegarás	a	ser	incluso	mejor	que	tu	maestro».
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«Eso	 nunca»,	 indicó	 con	 humildad	 Todor	 sorprendido	 de	 la	 explicación	 que
estaba	recibiendo.	«¿Pero	para	qué	una	prueba	tan	dolorosa?».

«Así	es	como	los	magos	viven	su	iniciación,	recorriendo	los	escenarios	en	los	que
demostrar	su	fuerza	y	su	valor,	es	el	mundo	paralelo	de	la	magia».

«¿Pero	por	qué	me	enamoré	de	Stella?».
«Porque	es	la	Madre	Divina	que	llevas	dentro,	tu	parte	femenina.	Tu	integración

con	ella	ha	equilibrado	tu	polaridad».
«¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 visiones	 que	 tuve	 cuando	 los	 cuatro	 jinetes	 de	 negro	 le

sacaban	el	corazón?».
«Necesitaba	dejarte	 solo	para	 tu	más	 importante	 enseñanza.	Los	 cuatro	 jinetes

eran	estos	mismos	caballos»,	dijo	el	viejo	Reb	señalando	los	que	tiraban	de	su	carro,
«tomaron	la	forma	de	los	hombres	de	negro	y	también	la	de	los	cuatro	sirvientes	de
Juttel	Bauer».

«Estoy	desconcertado,	maestro».
«Ya	se	 te	pasara	cuando	 lo	asimiles.	Pero	ahora	es	 tiempo	de	 regresar	a	casa,

tenemos	un	largo	camino	por	delante.	Has	pasado	la	gran	prueba	y	te	has	ganado	el
derecho	a	estudiar	el	Libro	de	la	Magia».

Los	dos	 subieron	al	 carro	e	 iniciaron	el	 regreso	a	Sibiu.	Todor	 iba	pensativo	y
callado,	le	embargaba	la	emoción	de	haberse	convertido	en	estudioso	de	la	Magia.
Con	sigilo	metió	la	mano	en	su	bolso	de	viaje	y	encontró	dentro	la	caja	plateada,	el
regalo	que	en	el	mundo	paralelo	de	la	magia,	y	no	en	sueños,	le	dio	Stella,	la	abrió	y
vio	que	 la	piedra	 tallada	era	una	 imagen	diminuta	de	 sí	mismo.	El	maestro	vio	 su
expresión	y	le	explicó.

«Ese	será	tu	amuleto,	deberás	colgártelo	al	cuello	por	siempre	porque	es	la	llave
que	 te	abrirá	 la	puerta	al	Nuevo	Mundo.	Recuerda	que	el	 espacio	y	 el	 tiempo	que
veas	no	son	únicos,	que	hay	otros	más».

Aceptar	 aquello	 último	 que	 su	 maestro	 le	 dijo	 fue	 la	 clave	 que	 le	 permitió
alcanzar	la	sabiduría,	la	tolerancia	y	el	respeto	a	lo	largo	de	su	vida.

Anne	finalizó	el	 relato	con	 la	mirada	perdida	en	el	 libro	de	La	Cábala	 que	 aún
mantenía	abierto.

—¿Lo	has	entendido?	—preguntó.
—La	razón	también	me	hace	sabio	y	tolerante	—dijo	Dorón	haciendo	gala	de	su

escepticismo—.	No	obstante	he	de	decirte	que	ha	sido	muy	bonito,	no	me	cansaré	de
pedirte	que	un	día	decidas	reunirlos	todos	en	un	libro	y	los	publiques.

—Quizá	lo	haga,	pero	no	será	nunca	antes	que	tú.	¿Te	quedas	a	comer?
Esa	respuesta	sí	que	fue	un	golpe	bajo	del	que	su	hijo	tardaría	en	reponerse.
—Agradezco	tu	invitación	pero	ahora	tengo	un	poco	de	prisa	—dijo	cogiendo	la

bolsa	y	despidiéndose	de	su	madre	con	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.
—No	olvides	que	iniciamos	Pésaj	y	que	te	quiero	ver	aquí	arreglado	y	perfumado

—le	requirió	su	madre—.	Luar	trae	un	amigo	y	quiero	que	se	lleve	una	buena	imagen
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de	la	familia.
—Pides	 mucho	 pero	 haré	 el	 esfuerzo	 —apuntó	 él	 cerrando	 la	 puerta	 y

desapareciendo	tras	ella.

Desde	 su	 casa	 hizo	 una	 llamada	 telefónica	 a	Rachel	 para	 darle	 cuenta	 de	 las	 fotos
recibidas	y	de	sus	planes	de	recorrer	la	sierra	mañana,	a	los	cuales	se	sumó.	Dorón,
que	ahora	entendía	en	toda	su	magnitud	el	valor	que	el	ejemplar	buscado	tenía	para
los	Toledano,	comprendió	que	debía	integrar	a	Rachel	en	sus	investigaciones,	por	lo
que	no	se	opuso	pero	sí	puso	una	única	condición:	irían	en	su	coche,	por	mucho	que
Rachel	 lo	 considerara	 una	 coqueta	 lata	 de	 sardinas	 al	 estimar	 que	 no	 era	 el	 coche
apropiado	para	dos	personas	que	superaban	el	metro	ochenta.	 ¡Con	 lo	contento	que
estaba	con	su	Smart!	Solo	 le	veía	ventajas	para	una	ciudad	como	Madrid,	cada	vez
más	ocupada	por	los	monstruosos	4×4	tan	de	moda	entre	lo	más	fashion.	Para	él	era
la	 perfecta	 muestra	 de	 una	 ostentación	 hortera	 y	 egoísta	 incapaz	 de	 considerar	 el
planeta	como	una	hermosa	herencia	que	dejar	a	los	hijos	y	nietos.
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La	confidencia

Disponía	de	poco	apetito,	por	eso	no	quiso	quedarse	a	comer	en	casa	de	sus	padres,
de	forma	que	se	limitó	a	calentar	el	pescado	que	le	había	sobrado	de	la	cena	de	ayer	y
acompañarlo	 con	una	 sencilla	 ensalada	de	 escarola,	 tomate	y	 aceitunas	negras	bien
aliñada.	Cuando	hubo	terminado,	se	sentó	cómodamente	en	el	sofá	del	salón	con	su
taza	de	té	en	una	mano	y	un	libro	en	la	otra;	todavía	quedaba	tiempo	para	un	ligero
descanso	antes	de	su	cita	con	el	señor	López.

Llegó	 al	 periódico	 con	 la	 hora	 justa	 y	 saludó	 a	 Natalia,	 la	 recepcionista,	 quien	 le
indicó	que	tenía	una	visita	esperándole.

—Ahora	no	puedo,	tengo	un	e-mail	de	ayer	del	señor	López	citándome	a	las	cinco
—dijo	Dorón	a	la	chica.

—Te	lo	envié	yo,	no	es	el	señor	López	quien	te	espera,	es	ella	—dijo	señalando	a
una	chica	sentada	al	fondo,	en	el	hall.

Dorón	se	giró	y	la	vio;	era	Sandra,	aquello	sí	que	era	una	sorpresa,	de	inmediato
se	dirigió	hasta	ella.

—Hola	—saludó	Dorón	haciendo	gala	de	su	sonrisa	cautivadora	y	extendiendo	la
mano,	que	fue	rechazada	por	la	chica—.	Tengo	entendido	que	me	buscas.

—¿Eres	Frank	Arouet?	—preguntó	Sandra	mostrándole	el	periódico	por	la	pagina
en	la	que	estaba	publicado	el	relato	de	La	musa	y	el	celoso.

—No,	ese	era	el	nombre	real	de	Voltaire,	yo	solo	lo	utilizo	como	seudónimo	—
respondió	Dorón	 notando	 una	 cierta	 agresividad	 en	 el	 plante	 de	 ella,	 ahora	 de	 pie
frente	a	él.

—¿Es	así	como	te	inspiras	para	tus	relatos?	¿Metiéndote	en	la	vida	privada	de	las
personas	y	haciéndola	pública?	—la	excitación	de	la	chica	subía	por	momentos,	igual
que	su	tono	de	voz.

—¿Podemos	 salir	 un	momento	 y	 tomar	 un	 café	 aquí	 al	 lado?	 Con	 gusto	 te	 lo
explicaré,	es	lo	menos	que	mereces.

Dorón	 no	 quería	 tener	 una	 escena	 en	 el	 periódico,	 nadie	 sabía	 de	 su	 actividad
como	detective	y	quería	que	así	siguiera	siendo;	Sandra	recogió	su	bolso	y	salieron.
En	la	cafetería,	Dorón	pidió	un	doble	de	café	con	leche	para	ella	y	un	té	para	él.

—¿También	sabes	cómo	me	gusta	el	café?	—dijo	ella	con	asombro	y	enfado.
Dorón	supo	que	su	«deformación	profesional»	 le	había	vuelto	a	 jugar	una	mala

pasada	y	rápidamente	quiso	explicarse	respecto	al	relato.
—No	soy	periodista,	soy	un	simple	colaborador	del	periódico	que	escribe	relatos.

Tampoco	me	dedico	a	seguir	a	la	gente	por	capricho,	es	mi	trabajo.
—¿Tu	trabajo?	—preguntó	la	chica	sin	entender	lo	que	él	decía.
—En	realidad	soy	investigador	privado,	a	eso	me	dedico.	En	tu	caso	fue	tu	novio

quien	 me	 contrató	 para	 que	 te	 siguiera	 por	 las	 mañanas.	 Por	 cierto	—dijo	 Dorón
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pasando	 sus	 dedos	 por	 entre	 los	 cabellos	 y	 tomando	 conciencia	 de	 lo	 que	 podía
venírsele	encima—,	si	ese	novio	tuyo	también	lo	ha	leído	me	parece	que	estoy	en	un
buen	aprieto.

—No	 te	 preocupes	 tanto	 por	 él	 —dijo	 ella	 con	 desgana—,	 ese	 no	 lee	 ni	 las
instrucciones	del	champú.

—Gracias,	me	tranquiliza	saberlo.
—Además,	ya	no	es	mi	novio.
—Si	 he	 tenido	 algo	 que	 ver,	 te	 pido	 disculpas,	 nunca	 fue	 mi	 intención	 alterar

vuestros	planes.
—¿Qué	planes?
—No	sé,	los	de	boda	o	los	que	fueran	por	lo	que	andabas	con	Carlos.
—No	 tuviste	 nada	 que	 ver	 en	 ello.	La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 todavía	 cómo	pude

estar	con	él,	era	un	patán	de	los	pies	a	la	cabeza.
—Que	conste	que	lo	has	dicho	tú.
Dorón	sentía	cómo	Sandra	se	iba	relajando.
—Me	ha	divertido	mucho	 tu	 relato.	Supe	que	se	 refería	a	mí	porque	en	nuestra

última	pelea	me	dijo	que	dejara	de	hacer	el	idiota	y	no	perdiera	el	tiempo	cuidando
viejos.	No	le	entendí	ni	tampoco	me	importó,	todo	lo	que	quería	era	perderle	de	vista;
pero	 cuando	 lo	 leí,	 descubrí	 a	 qué	 se	 refería	 y	 no	 pude	 evitar	 reírme	 a	 pesar	 del
cabreo	que	me	provocó	 sentirme	vigilada.	 Incluso	he	pensado	en	demandarte,	 pero
antes	quería	saber	quién	eras.

—Espero	que	ahora	que	me	conoces	abandones	la	idea,	me	meterías	en	un	lío	y
hasta	podría	perder	mi	 licencia	 si	mi	cliente	 llegara	a	enterarse	de	que	mentí	en	 su
informe.

—No	lo	haré,	sería	una	pena	perder	los	buenos	ratos	que	me	procuran	tus	relatos,
me	gustan.

—Eso	 merece	 un	 detalle	 por	 mi	 parte,	 ¿te	 apetecen	 unas	 tapitas	 de	 bacalao
rebozado	que	quitan	el	sentido?

—¿A	estas	horas?
—He	comido	temprano,	poco	y	recalentado.	Además,	las	llevo	clavadas	aquí	—

dijo	 señalándose	 la	 cabeza—,	 desde	 hace	 días	 y	 este	 es	 un	 buen	 momento	 para
quitarme	el	antojo.

—Bueno,	 tampoco	 tengo	 nada	 mejor	 que	 hacer	 —dijo	 ella	 levantando	 los
hombros.

—¿Pues	a	qué	esperamos?	—sentenció	Dorón	Tomaron	un	taxi	que	les	llevó	por
Atocha	para	bajar	por	Imperial	y	parar	en	la	pequeña	plaza	de	Puerta	Cerrada	esquina
con	Cava	Baja.	 Entraron	 en	 un	minúsculo	 bar	 a	 la	 antigua	 usanza	 donde	 el	 olor	 a
fritanga	de	bacalao	lo	impregnaba	todo,	pidió	cuatro	piezas	y	dos	vinos,	el	camarero
repitió	el	pedido	a	voz	en	grito	y	sirvió	los	dos	vinos	de	una	de	las	frascas	que	tenía	a
mano.	Se	sentaron	y	el	plato	con	el	pescado	no	tardó	en	llegar.

—Aquí	 donde	 ves	 este	 sitio	 tan	 poco	 cool,	 como	 dicen	 ahora	 los	 fashion,	 en
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domingo	solo	entras	repartiendo	codazos	y	más	vale	que	vengas	cargado	de	paciencia
—dijo	Dorón	ofreciendo	una	pieza	de	bacalao	rebozado	a	Sandra	y	tomando	él	otra.

—¡Está	de	muerte!	—exclamó	ella.
La	 expresión	 tan	 espontánea	de	 la	 chica	 hizo	 sonreír	 a	Dorón.	Llevados	de	 tan

buen	ánimo	dieron	cuenta	de	las	cuatro	piezas	y	él	propuso	ir	a	otro	lugar	cerca	de	allí
donde	degustar	una	cecina	de	León	rehogada	en	aceite	de	oliva	virgen	y	perejil	que
ella	aceptó	gustosa.	Fue	salir	de	un	bar	para	entrar	en	otro	y	continuar	con	el	sagrado
ritual	del	tapeo.

—Me	 encantan	 las	 tapas,	 qué	 gran	 invento	 —dijo	 Dorón	 recreándose	 en	 los
platos.

—¿Conoces	su	origen	real?	—preguntó	ella.
—Tiene	tantos.	Unos	dicen	que	fue	deseo	de	Alfonso	X	que	era	de	poco	comer	y

pedía	que	le	sirvieran	pequeñas	porciones,	otros	apuntan	que	Alfonso	XIII	la	puso	de
moda.	 Pero,	 conociendo	 a	 los	 españoles,	 me	 inclino	 por	 la	 que	 señala	 que	 fue
instaurada	por	orden	de	Fernando	VII.

—¿Instaurada	a	cuento	de	qué?	—preguntó	Sandra	con	extrañeza.
—Los	correos	del	rey	tenían	la	dispensa	de	parar	en	las	fondas	y	beber	sin	pagar

para	seguir	el	camino	a	caballo	—explicó	él—,	pero	el	rey	se	hartó	de	que	llegasen
tarde	y	borrachos	con	sus	mensajes	por	todo	el	reino	y	ordenó	que	les	pusieran	una
pequeña	porción	de	queso	o	chorizo	con	pan	que	colocaban	en	un	plato	encima	de	la
jarra	de	vino	a	modo	de	tapa.

—Me	la	creo	más,	siendo	como	somos.
Con	el	hambre	saciada	y	la	sed	calmada	abandonaron	el	bar	para	dar	un	agradable

paseo	por	el	viejo	Madrid	que	tanto	maravillaba	a	Dorón.
—Este	 es	 mi	 barrio	—señaló	 él	 mientras	 caminaban	 por	 la	 pequeña	 calle	 del

Nuncio—.	Tiene	 joyas	 que	 la	 gente	 no	 sabe,	 por	 ejemplo	 esta	—dijo	 señalando	 la
entrada	de	un	casón	a	su	costado	derecho—;	es	la	iglesia	de	San	Pedro	el	Viejo,	uno
de	los	templos	más	antiguos	de	Madrid,	obviamente	no	lo	parece	hoy,	pero	ya	se	la
mencionaba	en	el	Fuero	del	año	1202.	Esos	pequeños	escudos	con	el	león	y	el	castillo
que	ves	 ahí	 arriba	 son	 los	 únicos	 existentes	 en	 todo	Madrid	 anteriores	 a	 los	Reyes
Católicos.	 Y	 en	 ese	 campanario	—señaló	 la	 torre—,	 estuvo	 una	 famosa	 y	 potente
campana	que	sonaba	para	conjurar	 los	nublados,	previo	pago	eso	sí,	de	una	módica
cantidad	por	parte	de	los	labradores.

—Siempre	hemos	sido	algo	judíos	—dijo	Sandra.
—Yo	soy	judío	del	todo	—dijo	Dorón	que	se	paró	un	instante	para	ver	la	reacción

de	la	chica.
—¿Judío,	judío?	—preguntó	ella	con	asombro	ante	la	sonrisa	de	Dorón	que	veía

cómo	sus	mejillas	tomaban	un	tono	rojizo.
—Nadie	es	perfecto,	qué	se	le	va	a	hacer	—dijo	él	en	tono	jocoso.
—Pero	tú	eres	de	Madrid	—dijo	con	extrañeza	Sandra.
—Soy	madrileño,	español	y	judío,	como	tú	eres…	¿de	dónde?
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—De	Salamanca	—dijo	ella.
—De	Salamanca,	española	y	cristiana	según	tu	cultura,	¿o	es	qué	todos	los	judíos

debemos	ser	de	Jerusalén,	 todos	los	cristianos	de	Roma	y	todos	los	musulmanes	de
La	Meca?	—señaló	Dorón	 acompañando	 su	pregunta	 con	un	gesto	de	 incredulidad
por	el	comentario	de	Sandra.

—Discúlpame,	he	quedado	como	una	 ignorante,	pero	es	que	con	 respecto	a	ese
tema	lo	soy.

Sandra	 supo	que	 su	 comentario	 había	 sido	 improcedente,	 pero	 él,	 que	 ya	 había
sufrido	 innumerables	 veces	 esta	misma	 situación,	 la	 vio	 turbarse	 e	 intentó	 restarle
importancia.

—No	 soy	 banquero,	 tampoco	 prestamista,	 mucho	 menos	 científico,	 ni	 por
supuesto	 rabino.	 Mi	 nariz	 no	 es	 aguileña,	 mi	 pelo	 no	 es	 rizado	 y	 mi	 estatura	 es
anormal	incluso	para	mí	mismo.

—Ahora	que	lo	dices,	¿Dorón	tiene	algún	significado?
—Significa	«regalo	de	Di-s»	y	viene	del	griego	Theodoro.	Lo	utilizaron	mucho

los	 judíos	 sefardíes	 que	 se	 asentaron	 en	 Siracusa	 o	 Salónica	 cuando	 fueron
expulsados	de	España	por	el	Edicto	de	los	Reyes	Católicos.

—La	verdad	es	que,	de	hecho,	eres	el	primer	judío	que	conozco	en	persona.
—Tampoco	vamos	con	el	carné	en	la	boca,	a	lo	mejor	conoces	más	y	no	lo	sabes

—señaló	Dorón.
—Una	vez	vi	una	película	en	la	que	salía	una	boda	judía	y	me	gustó.
—Pues	mira,	en	estos	días	tengo	un	Bar	Mitzvá.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Sandra	llena	de	curiosidad.
—Significa	«hijo	de	los	preceptos»	o	«de	los	mandamientos»	—explico	Dorón—,

se	suele	hacer	a	 los	doce	o	 trece	años	y	señala	el	 tránsito	en	el	que	dejamos	de	ser
niños	para	hacernos	maduros	y	poder	ejercitar	nuestros	derechos	para	participar	en	la
vida	religiosa.

—¿También	hay	eso	para	chicas?	—preguntó	ella	con	gran	curiosidad.
—Claro,	 pero	 entonces	 se	 llama	 Bat	Mitzvá,	 incluso	 lo	 celebran	 antes	 porque

creemos	que	alcanzan	la	madurez	antes	que	nosotros.
—Un	 inteligente	 punto	 de	 vista	—dijo	 ella	 con	 cierta	 admiración	 por	 el	matiz

ofrecido.
Sandra	miró	su	reloj	y	con	una	sonrisa	se	dirigió	a	Dorón.
—Bueno,	a	lo	mejor	tienes	más	cosas	que	hacer	—dijo	ella.
Dorón,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 se	 había	 percatado	 del	 paso	 del	 tiempo,

interpretó	la	frase	como	una	cordial	despedida.
—Toma	—dijo	 él	 sacando	 una	 tarjeta	 de	 visita	 de	 su	 bolsillo—,	 ahí	 tienes	mis

datos.	 Si	 algún	 día	 me	 quieres	 llamar	 y	 te	 apetece	 comer	 o	 cenar	 juntos,	 estaré
encantado;	he	pasado	un	rato	muy	agradable.

Sandra	tomó	la	tarjeta	y	soltó	una	carcajada	que	le	salió	muy	natural.
—Mola	eso	de	detective	existencial,	¿por	qué?
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—Dejemos	eso	para	otra	cita.
Sandra	 se	 mantuvo	 un	 instante	 en	 silencio	 con	 la	 tarjeta	 en	 la	 mano,	 por	 el

semblante	de	su	rostro	Dorón	supo	que	meditaba	algo,	pero	era	su	primer	encuentro	y
no	 la	 conocía	 como	 para	 hacer	 más	 preguntas	 personales,	 ya	 la	 había	 seguido
suficientemente	en	su	momento.

—¿Puedo	 pedirte	 un	 favor?	 —preguntó	 ella	 en	 un	 tono	 que	 denotaba	 cierta
inseguridad.

—Puedes	—dijo	él	queriéndose	mostrar	complaciente.
—Solo	si	dispones	de	un	rato	—se	excusó	Sandra	con	timidez.
—Eras	tú	la	que	hace	un	momento	te	estabas	despidiendo	—indicó	Dorón.
—Ahora	 invito	 yo	—dijo	 ella	 señalando	 el	 café	 del	Nuncio	 a	 cuyas	 puertas	 se

encontraban	Entraron,	 se	 acomodaron	y	pidieron	 café	para	 ella	 y	 té	 para	 él.	Dorón
notaba	cómo	a	Sandra	le	costaba	arrancar,	lo	había	visto	muchas	veces	en	sus	clientes
e	intuyó	que	el	favor	tenía	algo	que	ver	con	su	oficio.

—¿Necesitas	un	detective	existencial?	—preguntó	Dorón	intentando	aportar	unos
gramos	de	comicidad	que	ayudaran	a	rebajar	la	tensión.

—Verás	—dijo	 todavía	 insegura—,	 comparto	 piso	 con	 una	 chica	 que	 se	 llama
Dominicque,	es	belga	y	además	de	compañeras	somos	muy	buenas	amigas,	más	bien
es	mi	mejor	 amiga.	—Sandra	observó	 a	Dorón,	 que	 la	miraba	 atentamente,	 este	 se
mantuvo	 callado	 y	 ella	 continuó—:	 Hace	 unos	 días	 se	 fue	 a	 una	 fiesta	 y	 desde
entonces	no	ha	vuelto,	he	llamado	a	Miguel,	el	chico	con	el	que	fue,	y	me	ha	dicho
que	conoció	a	un	fotógrafo	de	modas	que	la	invitó	a	que	le	acompañara	a	Marruecos
como	ayudante	y	que	esa	misma	noche	se	fueron	de	viaje.	Desde	entones	no	sé	nada
de	ella,	su	móvil	no	contesta	y	ni	siquiera	pasó	por	casa	a	recoger	ropa.

—¿Dijo	el	chico	cuando	volvería?	—preguntó	Dorón.
—Escuchó	 que	 regresaría	 en	 un	 par	 de	 semanas	—indicó	 ella—,	 al	 parecer	 el

reportaje	era	en	el	Atlas,	en	Marruecos.
—¿Sabes	quién	organizó	la	fiesta?
—Fue	un	botellón	de	su	facultad,	estudia	Bellas	Artes	con	una	beca	Erasmus.
—Vamos	a	hacer	una	cosa	—señaló	Dorón	 intentando	 tranquilizarla—;	mañana

me	doy	una	vuelta,	pregunto	aquí	y	allí	entre	sus	compañeros	y	luego	te	digo	algo,	¿te
parece?

—La	verdad	es	que	estoy	muy	preocupada.	Había	pensado	poner	una	denuncia,
pero	no	soy	familiar	directo	y	después	de	 lo	que	me	dijo	ese	chico	no	creo	que	me
hicieran	caso.

—En	casos	como	este,	mis	honorarios	los	cobro	en	cafés	y	paseos.
—Acepto,	dijo	ella	—un	poco	más	risueña	y	relajada	por	haber	podido	compartir

su	 preocupación	 con	 alguien	 que	 pudiera	 ayudarle,	 miró	 por	 el	 ventanal	 de	 la
cafetería	 la	 estampa	que	 le	 ofrecía	 la	 estrecha	 calle	 con	 su	 escalinata	 serpenteando
entre	las	casas—.	No	está	mal	tu	barrio,	aunque	me	gusta	más	el	mío.

—Es	 agradable,	 pero	 este	 guarda	 más	 historia	—matizó	 Dorón	 sin	 caer	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	162



cuenta	de	que	volvía	a	delatarse.
—Olvidé	 que	 lo	 sabes	 todo	 sobre	 mí	—replicó	 ella	 con	 un	 mohín	 de	 fingido

enfado.
—Solo	sé	lo	que	vi	y	te	diré	que	me	gustó	—dijo	él.
—¿Incluso	 el	 cuadro?	 —preguntó	 ella	 sin	 mirarle	 a	 la	 cara	 en	 un	 gesto	 que

denotaba	un	toque	de	vergüenza	pudorosa.
—Eso	lo	que	más,	¿sabes	que	quise	comprarlo?	—indicó	él.
Ahora	sí,	sus	miradas	se	cruzaron	y	Sandra	dejó	escapar	una	media	sonrisa	con	la

que	agradecer	el	gesto.
Pasaron	la	tarde	conversando	de	muchos	y	variados	temas,	incluido	el	referente	a

la	condición	de	«detective	existencial»	que	tanto	había	llamado	la	atención	de	Sandra.
A	 ella	 le	 sorprendió	 el	 cúmulo	 de	 factores	 resultantes	 en	 un	 personaje	 como	 él:
Doctor	 en	 filosofía,	 detective	 existencial,	 judío,	madrileño	 y	 escritor	 de	 relatos.	 A
Dorón	le	cautivó	la	determinación	de	ella	respecto	a	su	futuro,	tenía	claro	que	quería
ser	 juez	 y	 llegar	 lejos	 en	 la	 judicatura,	 y	 visto	 su	 empeño	 estaba	 seguro	 que	 lo
lograría.	La	velada	había	resultado	muy	agradable,	pensó	en	ir	al	teatro	a	ver	la	obra
de	Neil	Labute,	pero	desde	el	mismo	momento	en	que	Sandra	bajó	del	coche	y	la	vio
desaparecer	en	su	portal,	el	caso	del	libro	vino	a	su	primer	nivel	de	recuerdo.

Nada	más	llegar	a	su	casa	se	sentó	frente	al	ordenar	esperando	encontrar	un	correo	de
Mraz	como	así	fue;	lo	abrió	y	leyó:	«Observa	todo	lo	que	pase	a	tu	alrededor	porque
todo	 tiene	 relación,	 nada	 es	 fortuito	 ni	 coincidente	 por	 azar».	 «Esta	 especie	 de
garganta	 profunda	 tiene	 un	 estilo	 que	 ya	 no	 se	 lleva»,	 pensó	 Dorón	 mientras
observaba	nuevamente	el	mapa	con	su	periplo	de	mañana	por	la	sierra	en	busca	de	la
ermita	abandonada.

Se	 mantuvo	 despierto	 navegando	 en	 la	 red	 buscando	 cualquier	 referencia	 a
Kromto	que	le	ayudara	a	poner	caras	a	esas	sombras	negras	que	aparecían	en	las	fotos
recibidas;	 eso	 podría	 ayudarle	 a	 encontrar	 alguna	 pista	 más	 concreta	 que	 la	 que
ofrecía	Mraz.	 Fue	 un	 esfuerzo	 baldío,	 solo	 halló	 unas	 cuantas	 páginas	 con	mucha
fantasía	ocultista	y	poca	relación	con	el	caso.	Se	encontraba	perdido	y	su	informante
no	 daba	 señales	 de	 vida	 esa	 noche.	 Llevó	 el	 ordenador	 a	 su	 habitación	 y	 lo	 dejó
encendido	por	si	en	un	momento	dado	entraba	en	el	Messenger.

Se	 tumbó	 en	 la	 cama	 e	 intentó	 dormir	 pero	 no	 pudo.	 La	 misma	 pregunta	 le
asaltaba	 una	 y	 otra	 vez,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 alguien	 en	 el	 siglo	 XVII,	 por	 muy
estudioso	 que	 fuera	 de	 las	 matemáticas,	 la	 astrología	 y,	 por	 qué	 no,	 de	 la	 magia
descubriera	una	clave	con	 la	que	visualizar	el	 futuro	y	nada	se	supiera	al	 respecto?
Mucho	se	había	hablado	de	Nostradamus	y	de	otros	famosos	visionarios	que	habían
surgido	a	lo	largo	de	la	historia,	incluso	la	propia	Iglesia	Católica	tenía	la	suya	en	la
Virgen	 de	 Fátima,	 que	 reveló	 el	 fin	 de	 la	 primera	 guerra	mundial,	 la	 aparición	 de
Rusia	como	potencia	mundial	y	atea	y	el	inicio	de	la	segunda	guerra	mundial.
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De	igual	modo	se	preguntaba	cuál	sería	el	interés	de	la	L.	O.	T.	por	hacerse	con	el
libro.	¿Acaso	pretendían	jugar	a	la	lotería	conociendo	los	números	de	antemano?	Le
parecía	todo	tan	inverosímil.

En	 otra	 parte	 de	 Madrid,	 en	 el	 amplio	 salón	 del	 Comendador,	 Luca	 exponía	 los
detalles	de	su	encuentro	con	Ubaste,	líder	de	la	secta	Kromto,	y	cómo	este	se	había
negado	a	vender	el	libro.

—Usted	dígame	qué	debo	hacer	y	no	se	preocupe	de	lo	demás,	yo	me	ocuparé	de
todo.

El	Comendador,	 que	 había	 escuchado	 el	 detallado	 informe,	 ya	 tenía	 prevista	 la
estrategia	 para	 recuperarlo.	 Sería	 un	 poco	 más	 lenta	 que	 el	 simple	 acto	 de
comprárselo	a	ese	loco	como	creyó	en	un	principio.

—Lo	primero	que	deberás	hacer	es	dar	con	el	templo	que	dicen	estar	levantando,
les	observarás	y	te	cerciorarás	de	quién	lleva	el	libro.

—Daré	con	el	templo	y	se	lo	quitaré	—dijo	Luca	seguro	de	poder	hacerlo.
—¡No!	—exclamó	el	Comendador	mostrando	por	primera	vez	 ante	 el	 detective

un	punto	de	temor	en	sus	ojos.	La	breve	conversación	telefónica	mantenida	con	ese
líder	 psicópata	 le	 había	 permitido	 darse	 cuenta	 que	 estaba	 ante	 un	 loco	 impulsivo
capaz	de	destruir	el	valioso	ejemplar	 solo	por	 satisfacer	 su	ego—.	El	 libro	no	debe
sufrir	ningún	daño	—inmediatamente	compuso	su	figura.

—Tendré	cuidado	en	ello	—indicó	el	detective	dando	a	sus	palabras	la	seriedad	y
seguridad	necesaria.

—Harás	algo	mejor	—dijo	el	Comendador—,	obsérvales	y	busca	el	elemento	más
débil	de	esa	secta,	aquella	persona	que	pueda	ser	fácilmente	manipulable.	Síguele	y
descubre	 todo	 lo	 que	 puedas,	 después	 le	 presionaremos	 para	 que	 sea	 quien	 nos	 lo
traiga.

—Lo	haré	—dijo	Luca	percibiendo	en	 la	 actitud	de	 su	 jefe	 la	gran	 importancia
que	daba	al	ejemplar.

—¿Tienes	alguna	idea	de	cómo	dar	con	el	lugar?
—Apunté	las	matrículas	de	sus	coches	—señaló	confiado	el	detective—.	Pronto

tendré	direcciones.
—Recuerda,	 ese	 libro	 no	 debe	 sufrir	 daño	 alguno	 —insistió	 el	 Comendador

centrándose	 en	 unos	 papeles	 que	 había	 sobre	 su	 mesa,	 acto	 que	 el	 detective	 supo
interpretar	dando	por	concluido	el	encuentro.

Luca	Caviani	habría	preferido	que	le	autorizara	a	cargarse	a	ese	fantoche	de	Ubaste.
Tenía	grabado	en	su	mente	el	desprecio	que	le	hizo	en	su	primer	y	único	encuentro	y
se	la	había	jurado.	De	momento	seguiría	las	indicaciones	recibidas	al	pie	de	la	letra;
luego,	cuando	tuviera	el	libro	en	su	poder,	se	lo	haría	pagar	caro	por	su	cuenta.
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El	templo

El	cielo	de	Madrid	volvía	 a	 ser	 claro	y	 luminoso	porque	 las	últimas	 lluvias	habían
limpiado	el	ambiente.	Dorón	recogió	a	Rachel	y	tomaron	rumbo	a	la	Sierra	de	Gredos
dispuestos	a	seguir	el	plan	de	ruta	que	había	elaborado,	el	viaje	fue	rápido	y	pronto	se
adentraron	 en	 la	 provincia	 de	Ávila,	 a	 las	 faldas	 de	 la	 abrupta	 cadena	montañosa.
Camino	 de	 la	 primera	 ermita	 pasaron	 junto	 a	 uno	 de	 los	 muchos	 monumentos
dispersos,	perdidos	y	olvidados	que	tiene	España	a	lo	largo	y	ancho	de	su	geografía,
eran	cuatro	animales	pétreos	conocidos	como	los	Toros	de	Guisando.	Su	origen	era
una	incógnita	y	su	sentido	aún	lo	era	más,	pero	entre	sus	múltiples	leyendas,	a	cuál
más	inverosímil,	había	quien	situaba	en	ese	lugar	el	auténtico	centro	peninsular	por
latitud	y	longitud	de	acuerdo	al	Meridiano	de	Greenwich	y	lo	establecía	como	lugar
de	fuerte	carga	esotérica.	Lo	comentó	con	Rachel.

—Entonces	 estamos	 en	 el	 buen	 camino	—dijo	 ella	 viendo	 las	 figuras	 desde	 el
coche.

—Nos	aproximamos	a	la	primera	ermita	—indicó	Dorón	señalando	con	su	dedo
una	pequeña	edificación	a	la	que	se	accedía	por	un	camino	de	gravilla.

—Entiendo	 tu	 amor	 por	 este	 coche	 y	 lo	 útil	 que	 debe	 ser	 en	 la	 ciudad
persiguiendo	 gente,	 pero	 no	 dejo	 de	 pensar	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se	 va	 a
desarmar	 en	 estos	 caminos	 —apuntó	 Rachel	 echando	 hacia	 delante	 su	 cuerpo
queriendo	 ver	 por	 donde	 pasarían	 las	 ruedas	 del	 vehículo.	 Dorón	 observaba	 su
angustia	con	cierto	punto	de	comicidad.

Llegaron	 a	 las	 puertas	 del	 lugar	 y	 ambos	 descendieron	 del	 vehículo;	 antes	 de
nada,	Rachel	inspeccionó	las	ruedas	asegurándose	que	estaban	en	su	sitio	y	no	faltaba
ninguna.	Dorón,	con	fotocopia	en	mano,	se	introdujo	dentro	de	la	ermita	y	comparó	el
interior;	aquella	no	era,	Rachel	cogió	la	hoja	y	con	un	rápido	vistazo	llegó	a	la	misma
conclusión.

Continuaron	con	la	ruta	hasta	la	siguiente	edificación,	que	tampoco	correspondió.
De	camino	a	 la	 tercera	 ermita	 tuvieron	que	 atravesar	un	pueblo	y	 justo	 a	 la	 salida,
frente	a	la	estación,	encontraron	el	desvío	que	les	adentraba	en	una	zona	arbolada	de
pinos,	la	siguieron	poco	más	de	un	kilómetro	hasta	dar	con	ella.	Nada	más	observar
su	interior	Dorón	supo	que	era	la	misma	que	figuraba	en	la	fotocopia,	la	inspeccionó
cuidadosamente	 sin	 encontrar	 rastros	 de	 sangre	 o	 señales	 de	 violencia	 como	 los
mostrados	en	las	fotografías,	en	cambio	sí	había	cera	esparcida	por	el	suelo	y	señales
de	pisadas	con	pies	descalzos.

—Es	esta	—dijo	Dorón	pasando	la	hoja	a	Rachel.
Ella	 la	 tomó	 y	 observó	 con	 detenimiento,	 comparó	 y	 corroboró	 lo	 señalado.

Salieron	y	dieron	una	vuelta	por	el	sitio	sin	encontrar	nada	que	llamara	su	atención;
todo	parecía	normal	y	propio	de	un	lugar	como	aquel,	a	su	derecha	había	un	estrecho
camino	por	el	que	continuaban	pisadas	pero	esta	vez	los	pies	no	iban	desnudos.

—Espérame	en	el	coche	—dijo	Dorón	a	Rachel	y	acto	seguido	se	adentró	por	el
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camino	 poniendo	 en	 práctica	 todos	 los	 conocimientos	 de	 criminalística	 recibidos
durante	su	formación	como	detective,	anduvo	unos	cien	metros	y	se	acabó	 topando
con	 una	 cerca	 y	 un	 cartel	 anunciador	muy	 claro:	 «Propiedad	 privada.	 Prohibido	 el
paso».

Dorón	tuvo	un	presentimiento	pero	antes	de	que	decidiera	hacer	caso	omiso	del
aviso	y	saltar	dentro	escuchó	a	su	espalda	la	voz	de	Rachel	que	se	aproximaba,	esperó
a	que	llegara.

—Si	es	esa	la	ermita,	¿qué	más	estamos	buscando?	—preguntó	Rachel	viendo	sus
intenciones.

—No	lo	sé,	pero	en	cuanto	lo	encuentre	te	lo	digo.	Sería	mejor	que	regresaras	al
coche	y	me	esperaras.	Voy	a	cometer	un	delito	que	se	castiga	con	multa,	pero	si	 lo
hacemos	los	dos	pareceremos	una	banda	y	el	delito	será	mayor.

—Pues	 me	 apunto	 a	 eso	 último	—dijo	 Rachel	 mientras	 Dorón	 se	 encogía	 de
hombros.

Ambos	saltaron	la	cerca	y	siguieron	el	camino.	Mientras	ella	perdía	la	vista	entre
las	 copas	 de	 los	 árboles	 admirada	 por	 su	 frondosidad,	 él	 no	 levantaba	 la	 suya	 del
suelo	buscando	un	rastro	que	le	llevara	hasta	algún	sitio	susceptible	de	ser	punto	de
reunión	y	lo	encontró,	se	separó	del	camino	y	subió	por	una	pequeña	ladera	hasta	un
terreno	en	el	que	 la	vegetación	se	mezclaba	con	grandes	bloques	de	piedra.	No	vio
nada	extraño	hasta	que	la	voz	de	la	chica	le	sacó	de	su	concentración.

—Ven,	sube	—le	pidió	ella	desde	lo	alto	de	una	de	las	rocas.
Dorón	vio	la	expresión	de	asombro	en	su	rostro	y	se	encaramó	a	lo	alto	junto	a

ella	que	le	señaló	con	su	dedo	justo	el	sitio	donde	acababa	de	estar	sin	ver	nada	raro.
Ahora	desde	allí	arriba	las	piedras	dibujaban	una	figura	geométrica	compuesta	por	un
rectángulo	en	cuyos	vértices	se	elevaban	pequeños	obeliscos.

—Son	las	cuatro	piedras	cardinales	que	marcan	la	dirección	de	los	cuatro	vientos
tal	 y	 como	 rugen	 en	 sus	 estaciones	—explicó	 Dorón—,	 simbolizan	 claramente	 un
templo	 ceremonial	 bastante	 parecido	 al	 que	 vi	 en	 Internet	 cuando	 buscaba
información	 respecto	 al	Necronomicón.	 —Tomó	 su	 móvil	 y	 fotografió	 el	 espacio
desde	 diferentes	 puntos,	 revisó	 las	 imágenes	 antes	 de	 guardarlas—.	Esto	 es	 lo	 que
buscamos,	es	necesario	que	mi	padre	las	vea,	necesito	que	me	lo	confirme.	—Tomó	a
Rachel	del	brazo	y	la	ayudó	a	descender—.	Ahora	que	lo	hemos	descubierto,	este	no
es	un	sitio	seguro	para	nosotros,	tenemos	que	salir	pintando	de	aquí.

Con	la	atención	puesta	en	cada	ruido	que	se	daba	a	su	alrededor,	el	paso	acelerado
y	 el	 corazón	 mucho	 más,	 regresaron	 a	 toda	 prisa	 sin	 despegar	 la	 vista	 del	 frente
deseando	 que	 el	 coche	 siguiera	 en	 la	 soledad	 en	 la	 que	 lo	 habían	 dejado.	 Cuando
alcanzaron	 a	 llegar	 se	 subieron	 en	 él,	Dorón	 arrancó	 y	 se	 alejaron	 de	 allí.	Los	 dos
iban	 en	 un	 estado	 de	 excitación	 que	 les	 impedía	 siquiera	 despegar	 los	 labios	 y
expresar	el	temor	que	les	invadió	al	descubrir	el	templo.	Al	pasar	por	el	pueblo	vieron
una	 cafetería	 junto	 a	 la	 estación	 y	 estimaron	 prudente	 parar	 y	 tomar	 algo	 para
relajarse	antes	de	regresar	a	Madrid.
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Entraron	y	se	sentaron	en	una	de	las	mesas;	Rachel	comenzó	a	hablar	del	hallazgo
pero	Dorón	la	cortó.

—Háblame	de	tu	vida	en	París,	lo	otro	lo	comentaremos	en	el	coche	cuando	nadie
nos	pueda	oír.

Rachel	observó	con	un	rápido	vistazo	el	local	y	quienes	se	encontraban	dentro	y,
aunque	no	reparó	en	nada	extraño,	entendió	sus	recelos.

—Es	más	 bien	monótona	 y	 repetitiva,	 no	 salgo	mucho	 salvo	 para	 ir	 al	 cine	 o
disfrutar	de	alguna	exposición.

—¿Sola	o	en	compañía?	—preguntó	Dorón	queriendo	aprovecharse	del	momento
de	distensión	para	romper	la	barrera	que	Rachel	mantenía	levantada	siempre	en	torno
a	su	intimidad.

—Creo	que	ya	podemos	regresar	a	Madrid,	¿no	te	parece?
Su	pregunta	era	más	bien	una	orden	que	no	admitía	tardanza	en	su	cumplimiento,

Dorón	se	encogió	de	hombros	y	abrió	 las	manos	disculpándose	sin	palabras	ante	el
sorprendido	camarero	que	atendía	la	barra.	Subieron	al	coche	y	tomaron	la	carretera
de	regreso	a	la	ciudad.
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Serena

En	 aquella	 zona	 del	 barrio	 de	 Salamanca	 donde	 los	 jóvenes	 de	 ambos	 sexos	 se
uniforman	 con	 camisas	 y	 polos	 Tommy	 o	 Ralph	 Lauren,	 la	 presencia	 de	 Serena
destacaba	 con	 su	 pelo	 negro,	 sus	 oscuras	 ojeras	 pintadas	 a	 propósito	 y	 sus	 labios
también	de	un	intenso	color	morado.	Cubriéndola	toda	llevaba	un	abrigo	largo	hasta
los	pies	que,	abierto,	dejaba	entrever	una	camiseta	entallada	también	negra	y	mallas
del	mismo	color	 enfundadas	en	unas	botas	de	 tacón	 igualmente	negras.	Su	aspecto
gótico	 despertaba	 los	 recelos	 de	 las	 elegantes	 señoras	 de	 cuidada	 figura	 que	 a	 esa
hora	paseaban	por	sus	calles.	Entró	en	uno	de	los	portales	y	tomó	el	ascensor	hasta	el
tercer	piso,	 tocó	el	 timbre	de	la	puerta	marcada	con	la	letra	C	y	un	joven	la	recibió
haciéndola	pasar	apresuradamente.

—¿No	te	habrá	seguido	Ubaste?	—preguntó	este	sin	disimular	su	temor.
—No	soy	tan	importante	para	él	—dijo	Serena.
—Pero	es	un	paranoico.
Ambos	 fueron	 a	 una	habitación	donde	 se	 encerraron	y	 se	 dejaron	 caer	 sobre	 la

cama.
—Tenemos	que	hacernos	con	el	libro	pronto,	el	muy	capullo	quiere	vendérselo	al

Comendador	—mencionó	Serena	con	desprecio.
El	 chico,	 al	 escuchar	 lo	que	Serena	decía,	 se	 levantó	de	 la	 cama	violentamente

lanzando	puñetazos	al	aire	sin	poder	contener	su	ira.
—¡El	 libro	es	de	 todos!	—dijo	casi	a	voz	en	grito—.	Pertenece	a	nuestra	secta,

todos	nos	arriesgamos	para	quitárselo	a	esos	sudamericanos	de	mierda.
—Ya,	pero	se	considera	el	líder	y	está	convencido	de	que	le	pertenece	—dijo	ella

con	sarcasmo	logrando	aumentar	la	rabia	del	chico—.	Sentado	en	su	trono,	el	libro	es
su	 corona	 —señaló	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 quitarse	 el	 abrigo	 hasta	 que	 lo
consiguió	y	lo	arrojó	sobre	una	silla	dispuesta	a	los	pies	de	la	cama.

—¡También	es	nuestro!	—exclamó	él	con	ostensible	gesto	de	enfado.
—Por	eso	mismo,	porque	también	nos	pertenece,	se	lo	vamos	a	quitar	—dijo	ella

con	una	seductora	sonrisa	invitando	al	muchacho	a	sentarse	a	su	lado.
—Y	luego,	¿qué?
—Luego	se	lo	venderemos	nosotros	al	Comendador	y	nos	largaremos	lejos	con	la

pasta.	¿Qué	te	parece	Canadá?	—dijo	ella	tomando	la	mano	del	chico	y	obligándole	a
sentarse	junto	a	ella.

—Para	ti	todo	es	fácil.
—Y	para	ti	también	lo	será	—indicó	Serena	mientras	acariciaba	suavemente	con

sus	dedos	la	bragueta	del	pantalón	del	joven.
—¿Cómo	 se	 lo	 vamos	 a	 quitar?	 —preguntó	 él,	 ya	 en	 un	 tono	 más	 relajado,

mientras	Serena	se	situaba	detrás	y	comenzaba	a	abrirle	el	cinturón	del	pantalón.
—Yo	te	diré	cómo	lo	haremos.
Serena	metió	ambas	manos	dentro	y	hurgó	hasta	 liberar	el	centro	del	placer	del
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muchacho,	 comenzó	 a	 manipularlo	 suave	 y	 lentamente,	 arrancando	 al	 chico
reprimidos	gemidos	de	placer.

—¿Cómo	llegaremos	al	Comendador?	—preguntó	con	la	voz	entrecortada	por	el
gusto	que	Serena	le	estaba	provocando.

—Basta	de	preguntas	—sentenció	ella—,	estoy	caliente	y	tú	me	pones	así.
Serena	saltó	de	la	cama,	se	situó	de	rodillas	entre	las	piernas	del	chico	y	hundió	su

cabeza	entre	ellas,	este	se	dejó	caer	de	espaldas	sobre	la	cama	con	la	mirada	perdida
en	el	blanquecino	techo	de	su	habitación.

Dos	 horas	 después,	 la	 puerta	 C	 del	 tercer	 piso	 volvió	 a	 abrirse,	 Serena	 salió
acompañada	por	el	joven	que	esta	vez	no	tomó	precaución	alguna,	juntos	esperaron	el
ascensor.

—Si	 conseguimos	 quitarle	 el	 libro	 seremos	 ricos,	 puedes	 estar	 seguro	 —dijo
Serena—.	Yo	 contactaré	 con	 el	 Comendador,	 conozco	 su	 e-mail,	 se	 lo	 he	 visto	 al
gilipollas	de	Ubaste	en	su	correo.	Tú	estate	preparado,	lo	haremos	pronto.

El	ascensor	llegó	y	Serena	lo	retuvo	para	acariciar	nuevamente	la	entrepierna	del
muchacho	preocupado	porque	algún	vecino	pudiera	verles.

—Es	mejor	que	 te	pires	ya,	si	mi	madre	 te	ve	puedo	 tener	problemas	—dijo	él,
empujándola	dentro	del	ascensor.

—¿Te	la	vas	a	llevar	también	a	Canadá?	—preguntó	ella	con	sorna.
Las	puertas	se	cerraron	y	el	chico	regresó	al	interior	de	su	casa.

Un	piso	más	arriba	y	agazapado	en	la	escalera	se	encontraba	Luca	tomando	nota	de	la
escena.	Parecía	que	no	solo	él	consideraba	a	Ubaste	un	perfecto	gilipollas,	su	propia
gente	 también	 lo	 pensaba	 y	 hasta	 tenían	 intención	 de	 robarle	 el	 libro.	 Esa
conversación	había	equilibrado	en	justicia	la	paciente	espera	y	vigilancia	a	que	había
sometido	el	 coche	del	 chico;	 fueron	varios	 los	paseos	que	 tuvo	que	darse	escaleras
arriba	 cada	vez	que	 alguien	 joven	 entraba	 en	 el	 portal,	 pero	 cuando	vio	 llegar	 a	 la
chica	supo	que	su	destino	era	la	puerta	C	del	tercer	piso,	y	no	se	equivocó.	Ahora	solo
tenía	que	seguirla	y	le	llevaría	hasta	la	dirección	de	Ubaste.
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Dominicque

En	el	pequeño	taller	de	La	Ilustración,	Isaac	observaba	con	detenimiento	las	fotos	en
el	móvil	de	su	hijo	mientras	todos	sus	gestos	eran	escudriñados	por	Dorón	y	Rachel.

—Sin	duda	es	el	templo	que	figura	en	el	grabado	de	«Las	Piedras	Mágicas»,	pero
esto	 lo	 han	 podido	 sacar	 de	 otro	 libro	 y	 no	 del	 nuestro	 —dijo	 moviendo
dubitativamente	 su	 cabeza—.	 Indican	 una	 relación	 con	 el	Necronomicón,	 pero	 no
necesariamente	con	El	Libro	de	los	Árabes.

—¿Y	esta	otra?	—Dorón	le	ofreció	una	fotocopia	de	las	que	recibió	de	Mraz	y	en
la	que	se	podía	apreciar	la	portada	de	un	libro	con	el	título	Codex	Arabicus.

Cuando	Isaac	la	vio	sus	ojos	se	abrieron	todo	lo	que	sus	párpados	daban	de	sí,	del
cajón	de	su	escritorio	extrajo	una	lupa	de	aumento	con	la	que	ayudarse	y	analizó	la
imagen	concienzudamente.

—Es	nuestro	ejemplar	—dijo	finalmente.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Dorón.
—La	última	vez	que	me	lo	trajo	tu	padre	para	su	cuidado	y	revisión	—se	dirigió	a

Rachel—,	acordamos	incluir	en	la	portada	algunas	marcas	y	señas	que	solo	nosotros
sabríamos,	 de	 esa	manera,	 si	 volvía	 a	 desaparecer,	 podríamos	 reconocerlo	 y	 evitar
caer	en	el	engaño	ante	una	posible	falsificación.

Rachel	se	sentó	en	la	silla	y	su	aspecto	tomó	un	color	un	poco	más	vivo.
—Al	menos	sabemos	que	está	cerca	—dijo	más	tranquila.
Dorón	pensó	si	mostrar	o	no	a	su	padre	las	otras	fotos	que	Mraz	le	había	hecho

llegar,	 finalmente	 consideró	 que	 debía	 conocerlas,	 las	 extrajo	 de	 la	 mochila	 y	 las
depositó	encima	del	escritorio	ante	la	sorprendida	mirada	de	Rachel,	que	parecía	no
estar	de	acuerdo	con	lo	que	acababa	de	hacer.

—Junto	con	esa,	también	llegaron	estas	otras.
Isaac	fue	viéndolas	una	a	una	sin	decir	palabra,	un	silencio	respetado	por	los	dos

que	ni	siquiera	se	cruzaron	mirada	alguna.	Dorón	mantuvo	su	cabeza	agachada	y	la
mirada	perdida	en	las	vetas	de	la	madera	que	cubrían	el	suelo	del	taller.

—¿Te	 suena	 Hannah	 Arendt?	 —preguntó	 Isaac	 a	 su	 hijo,	 mientras	 dejaba	 las
fotos	 sobre	 la	mesa	y	 se	 recostaba	en	su	 sillón	quitándose	 las	gafas	y	pasándose	 la
mano	por	la	cara	intentando	tomar	conciencia	de	lo	que	había	visto.

—¿La	 filósofa	 discípula	 de	 Heidegger?	 —preguntó	 extrañado	 Dorón,	 que	 no
entendía	por	qué	hacía	semejante	referencia.

—También	fue	periodista	—replicó	Isaac	para	explicar	por	qué	la	traía	a	cuento
en	ese	momento—.	Le	tocó	cubrir	el	juicio	del	nazi	Adolf	Eichmann	y,	escuchando	lo
que	allí	se	dijo,	se	acabó	preguntando	por	qué	solo	la	buena	gente	es	capaz	de	tener
mala	conciencia	cuando	hace	el	mal,	mientras	que	a	la	mala	gente	eso	le	resulta	un
fenómeno	extraño	que	no	parece	ir	con	ellos.

—Llevaba	toda	la	razón	—expresó	Rachel.
—Estas	fotografías	me	la	han	recordado.	Desconozco	quiénes	son,	pero	tienen	el
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libro	y	ni	siquiera	saben	lo	que	tienen.	Lo	están	usando	para	invocar	el	mal,	o	mejor
dicho	para	hacerlo,	si	ese	cuerpo	sangrante	es	de	verdad	—expresó	Isaac	recostando
el	suyo	en	el	respaldo	de	su	silla.

—Seguramente	todo	sea	una	representación	teatral,	a	esos	grupos	les	priva	hacer
estas	 estupideces.	 Pero	 escuchándote	 me	 surgen	 muchos	 interrogantes	 que	 deberé
ordenar	 adecuadamente	 si	 quiero	 llegar	 hasta	 el	 ejemplar	 —señaló	 Dorón
comenzando	a	dar	vueltas	dentro	del	pequeño	habitáculo—.	Y	el	primero	de	ellos	es,
¿cómo	sabía	Mraz	por	dónde	estaba	el	templo?

—Posiblemente	tu	garganta	profunda	sea	uno	de	ellos	—respondió	su	padre.
—Y	 tuviste	 la	 fortuna	 de	 coincidir	 con	 él	 en	 ese	 chat	 donde	 lo	 encontraste	—

apuntó	Rachel.
—Bien,	 pero	 si	 es	 un	 arrepentido,	 ¿por	 qué	 es	 tan	 abstracto	 en	 sus	 mensajes?

Podía	 haber	 sido	más	 específico	 y	 señalarme	 el	 lugar	 en	 vez	 de	marearnos	 con	 su
búsqueda.	Además,	 ¿por	qué	no	coge	el	 libro	y	nos	 los	 trae?	Sería	 lo	más	 fácil	—
indicó	Dorón.

—Esa	secta	a	la	que	tú	subestimas	es	peligrosa,	desconozco	si	las	fotos	muestran
un	 cadáver	 o	 una	 simple	 escenografía	 teatral	macabra,	 pero	 te	 recuerdo	 que	 de	 los
cuerpos	de	esos	chicos	a	los	que	les	hicieron	esas	mismas	señales	a	cuchillo	sí	brotó
sangre.

—También	los	pudieron	haber	matado	y	no	lo	hicieron.	Son	locos,	pero	saben	que
eso	es	cruzar	la	línea.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 sentimos	 tanto	 temor	 cuando	 descubrimos	 el	 templo?	—
preguntó	Rachel.

—Porque	 si	 en	 ese	 momento	 nos	 hubieran	 descubierto,	 también	 nos	 habrían
tatuado	a	nosotros,	¿te	parece	poco	temor?

—Me	dijiste	en	Toledo	que	tu	informante	te	había	llamado	«el	guardián	del	libro»
—dijo	Rachel—,	es	posible	que	no	quiera	arriesgarse	y	por	eso	busca	que	seas	tú	el
que	lo	recupere.	Debemos	descubrir	quién	es	Ubaste.

—Vale,	 ¿tienes	 alguna	 idea	 de	 por	 dónde	 puedo	 tirar?	 —cuestionó	 Dorón
moviéndose	 como	 león	 enjaulado—.	 Nuestro	 caminar	 hacia	 el	 libro	 es	 lento;	 esta
noche	 presionaré	 a	 Mraz	 y	 le	 preguntaré	 cuándo	 es	 su	 próxima	 reunión.	 Aunque
ahora	no	da	señales	y	eso	me	preocupa.

Isaac	miró	su	reloj	y	se	levantó	del	sillón	dando	por	terminada	la	charla,	señaló
las	fotos	sobre	la	mesa	y	se	dirigió	a	su	hijo.

—Recoge	eso	y	llévatelo.	Sean	o	no	reales,	me	habría	gustado	no	haberlas	visto,
pero	 quiero	 que	me	mantengas	 al	 tanto	 de	 todo.	—De	 salida	 pasó	 su	 brazo	 por	 la
cintura	 de	 Rachel—.	 Aunque	 no	 tengo	 estómago	 para	 la	 cena,	 estás	 cordialmente
invitada	—le	dijo.

—Se	lo	agradezco	—dijo	ella—,	pero	prefiero	dejarlo	para	otro	mejor	momento.
El	viaje	a	ese	lugar	también	me	ha	dejado	mal	cuerpo.

Se	 despidieron	 y	Dorón	 la	 llevó	 a	 su	 casa.	 Él	 tampoco	 se	 sentía	 con	 ganas	 de
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nada.	 Cambió	 su	 cómodo	 sillón	 ergonómico	 por	 la	 cama	 y	 dejó	 su	 ordenador
conectado	 por	 si	Mraz	 hacía	 acto	 de	 presencia;	 no	 fue	 así	 y	 el	 sueño	 le	 sobrevino
pronto.

Con	 intención	de	 cumplir	 la	 promesa	hecha	 a	Sandra,	 por	 la	mañana	y	viendo	que
seguía	 sin	 respuesta	 de	 su	 garganta	 profunda	 quiso	 aprovechar	 el	 tiempo,	 cogió	 su
coche	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 Facultad	 de	 Bellas	 Artes	 a	 ver	 qué	 podía	 sacar	 sobre
Dominicque	Leclerq	y	su	espontáneo	viaje	al	Adas	marroquí.	Fue	directamente	a	la
cafetería;	de	siempre	ha	sido	el	sitio	en	el	que	suelen	acampar	los	que	conocen	todas
las	movidas	 y	 saben	 pelos	 y	 señales	 de	 unos	 y	 de	 otros.	Echó	 un	 rápido	 vistazo	 y
observó	una	mesa	 con	un	 grupo	de	 chicos	 y	 chicas	 de	 aspecto	 indie,	 se	 aproximó,
saludó	y	preguntó	por	Dominicque.

—¿La	conoces?	—le	inquirió	desafiante	una	sin	venir	a	cuento.
—Soy	un	buen	amigo	suyo	y	desde	hace	una	semana	no	sé	nada	de	ella,	hago	un

curso	 en	 filosofía	 y	 he	 querido	 pasarme	 para	 ver	 si	 alguien	me	 podía	 decir	 dónde
puedo	encontrarla	Algunos	de	ellos	la	conocían	y	no	tuvieron	reparos	en	hablar.

—Yo	la	vi	en	la	fiesta	de	la	luna	—mencionó	uno.
—Sí	—dijo	Dorón	intentando	dar	la	sensación	de	estar	al	tanto—,	la	del	botellón.
—¿No	serás	su	chico?	—preguntó	nuevamente	la	muchacha	de	antes.
—Comparte	piso	con	mi	chica	y	conmigo	—respondió	él	de	inmediato.
—Pregunta	en	su	clase,	creo	que	hay	un	tronco	con	el	que	tiene	algo	que	ver.
—¿Dónde?
—En	el	segundo	piso,	al	fondo	del	pasillo,	si	no	está	allí	busca	en	el	estudio.
Se	 despidió,	 no	 parecía	 que	 pudiera	 sacar	 nada	más	 de	 ellos;	miró	 su	 reloj,	 la

clase	en	la	que	estuvieran	no	tardaría	en	terminar.	Se	dirigió	a	una	de	las	máquinas
expendedoras,	extrajo	un	zumo	de	naranja	y	subió	a	donde	le	habían	indicado.	En	el
pasillo	se	cruzó	con	un	par	de	chicas	a	quienes	preguntó	por	la	clase	de	los	del	último
año,	 le	 indicaron	 un	 par	 de	 puertas	 y	 aprovechó	 para	 preguntar	 si	 conocían	 a
Dominicque,	 una	de	 ellas	 le	 señaló	 el	 aula	y	 le	 dijo	que	preguntara	por	Miguel,	 él
podría	decirle	más.	Era	el	mismo	nombre	que	había	mencionado	Sandra,	¿es	posible
que	 fuera	 también	 el	 tronco	 con	 el	 que	 tenía	 algo	 que	 ver?	 Si	 así	 era,	 ¿cómo	 se
marchó	con	el	fotógrafo?

Las	 puertas	 de	 las	 clases	 se	 abrieron	 y	 en	 un	 instante	 el	 pasillo	 se	 convirtió	 en	 un
trasiego	de	gente	formando	corrillos,	Dorón	echó	un	vistazo	al	interior	de	una	de	las
aulas	y	preguntó	por	Miguel	a	un	alumno	que	salía	en	ese	momento,	este	se	giró	y
señaló	a	un	chico	de	cabellos	negros,	esperó	a	que	saliera	y	le	abordó	en	el	pasillo.

—¿Miguel?	—preguntó	con	la	sonrisa	de	trabajo	en	su	rostro.
—Sí.
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—Soy	Dorón,	amigo	de	Sandra	y	Dominicque.	Verás,	hace	días	que	no	sabemos
de	ella	y	Sandra	en	particular	está	un	poco	preocupada,	hago	un	curso	en	filosofía	y
me	he	pasado	por	aquí	a	ver	si	tú	sabías	algo	con	que	poder	tranquilizarla.

—Estuvimos	juntos	en	la	fiesta	el	otro	día,	pero	de	pronto	ella	vino	a	despedirse	y
me	dijo	que	se	 iba	en	ese	mismo	momento	con	un	fotógrafo	a	Marruecos,	como	su
ayudante.

—Pero	es	tu	novia,	¿no?
—¡Qué	dices!	—soltó	el	chico	extrañado	por	el	comentario—;	está	muy	loca	para

ser	mi	novia,	es	una	amiga	y	a	veces	salimos	juntos	pero	nada	más,	va	a	su	aire.
—¿No	conocerás	por	un	casual	el	nombre	de	ese	fotógrafo?
—Ni	siquiera	le	vi,	solo	vino,	me	lo	dijo	y	se	despidió.
—¿Y	las	clases?	—preguntó	Dorón	recorriendo	con	la	vista	el	pasillo	y	la	gente.
—¿Conoces	algún	sitio	en	Madrid	mejor	que	el	Atlas	marroquí	para	inspirarte	y

pintar?	—La	 lógica	de	 su	 respuesta-pregunta	 le	pareció	 a	Dorón	 suficiente	para	no
seguir	por	ahí.

—Es	que	no	se	llevó	nada	—indicó	Dorón	buscando	algún	resquicio	que	pudiera
parecer	incongruente	y	fuera	de	sentido.

—Tampoco	 necesitas	 mucho	 en	 el	 desierto,	 y	 lo	 que	 quieras	 lo	 encuentras	 en
Marruecos	más	barato.	Yo	también	me	hubiera	largado	al	instante,	pero	a	mí	no	me
invitaron	—sentenció	Miguel	encaminándose	hacia	las	escaleras—.	Lo	siento	tronco,
pero	 llego	 tarde	—se	disculpó	y	se	 fue,	unos	pasos	después	se	giró	hacia	Dorón—.
Dile	a	tu	amiga	que	no	se	preocupe,	se	lo	debe	estar	pasando	tope,	dijo	que	vendría	en
tres	semanas.

Dorón	 le	vio	perderse	 junto	a	otros	alumnos,	poco	a	poco	el	pasillo	comenzó	a
perder	su	concurrencia,	sacó	su	móvil	y	 llamó	a	Sandra	pero	le	saltó	el	contestador
automático,	 dejó	 un	 recado	 pidiéndole	 que	 le	 devolviera	 la	 llamada	 y	 supuso	 que
estaría	en	clase	o	posando.

El	 Comendador	 citó	 a	 Luca	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 había	 tenido	 una	 mañana
bastante	activa	recibiendo	la	visita	de	sus	consejeros,	que	se	habían	trasladado	desde
las	oficinas	centrales	en	Zúrich.	Como	era	su	costumbre,	prefería	recibirlos	en	su	casa
antes	 que	 en	 un	 despacho	 o	 sala	 de	 juntas	 que	 no	 fuera	 la	 suya	 y	 aunque	 podía
disponer	de	las	instalaciones	que	la	empresa	poseía	en	Madrid,	no	había	hecho	acto
de	 presencia	 por	 ellas,	 ni	 lo	 haría.	 No	 había	 venido	 a	 supervisar	 nada	 aquí,	 había
venido	a	comprar.

Las	negociaciones	con	la	compañía	especializada	en	genómica	se	habían	alargado
más	de	lo	debido	y	ya	iban	por	un	segundo	borrador	de	propuesta.	En	otro	momento,
y	conociendo	su	estilo,	se	hubiera	plantado	y	habría	presionado	hasta	niveles	que	solo
él	sabía	hacer,	pero	el	hecho	de	sentir	próximo	el	 libro	otorgaba	a	su	estancia	en	 la
ciudad	un	valor	de	mayor	relevancia.	Estaba	seguro	de	hacerse	con	ambas	cosas,	libro
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y	empresa,	lo	antes	posible.
Luca	llegó	a	la	hora	señalada	y	el	mayordomo	le	hizo	pasar	al	salón	donde	estaba

el	Comendador,	que	esta	vez	le	invitó	a	sentarse	en	uno	de	los	mullidos	sofás	de	piel,
quizá	 por	 las	 buenas	 noticias	 que	 le	 había	 adelantado	 por	 teléfono.	Hasta	 se	 dignó
servirle	 un	 coñac,	 actitud	 que	 dejó	 perplejo	 al	 detective	 pues	 nunca	 antes	 había
actuado	así	su	jefe.

—Entonces	 tenemos	ya	 la	persona	que	nos	 traerá	el	 libro	—dijo	mostrando	una
actitud	condescendiente	con	su	detective.

—Más,	señor	—expresó	con	buen	ánimo	Luca—,	son	dos	las	personas	dispuestas
a	 robar	 el	 libro.	 —Narró	 la	 conversación	 escuchada	 entre	 los	 dos	 chicos	 y	 su
intención	 de	 hacerse	 con	 el	 ejemplar—.	 Tienen	 su	 e-mail	 y	 en	 cuanto	 lo	 consigan
contactarán	con	usted	y	se	lo	ofrecerán.

—Parece	que	 todo	 el	mundo	 tiene	mi	 e-mail,	 y	 yo	 que	 lo	 consideraba	 privado.
¿Cómo	 son?	 —preguntó	 el	 Comendador	 queriendo	 saber	 a	 quién	 tendría	 delante
llegado	el	momento;	no	quería	más	sorpresas	como	la	de	Ubaste	y	estaba	pensando
negociar	él	directamente.

—Dos	jóvenes,	ella	es	algo	tétrica,	toda	de	negro,	un	poco	«Morgana»	—dijo	él
haciendo	comillas	con	sus	dedos—.	Él	parece	un	niño	bien	del	que	posiblemente	sus
padres	ni	se	enteren	qué	hace	o	con	quién	anda.

—¿Cuánto	 dinero	 quieren?	 —preguntó	 el	 Comendador	 llevándose	 después	 la
copa	de	coñac	a	sus	labios	y	dando	un	ligero	sorbo.

—Creo	que	aceptarán	lo	que	usted	les	ofrezca.	No	parecen	muy	astutos.
—Si	 consiguen	 traerme	 el	 libro,	 es	 que	 lo	 habrán	 sido.	No	 subestimes	 nunca	 a

nadie	 —indicó	 a	 Luca,	 aunque	 este	 más	 que	 una	 indicación	 lo	 consideró	 una
recriminación—.	¿Crees	que	puedan	lograrlo?

—Ella	es	codiciosa	y	no	parece	tener	muchos	escrúpulos,	vi	cómo	trataba	al	chico
y	pude	darme	cuenta	de	que	le	manipula	a	su	antojo.	Luego	la	seguí	hasta	una	casa	y
averigüé	que	es	allí	donde	vive	con	ese	tal	Ubaste,	aunque	a	él	no	pude	verle.

Al	Comendador	las	palabras	de	Luca	le	habían	provocado	una	grata	sensación,	en
especial	el	perfil	que	había	descrito	de	la	chica.	Quiso	saber	más	de	ella.

—Quiero	que	la	sigas,	hazme	un	informe	detallado	de	sus	movimientos	y	luego	te
pediré	que	la	traigas	a	mi	presencia.	No	quiero	más	sorpresas	con	el	libro.

La	reunión	había	terminado.	El	detective	dejó	su	copa	sobre	la	mesa,	se	levantó	y
se	disponía	retirarse	cuando	el	Comendador,	en	otro	rasgo	absolutamente	ajeno	a	lo
habitual,	 le	 felicitó	 por	 su	 trabajo;	 esta	 vez	 se	 sabía	 muy	 próximo	 al	 libro	 y	 esa
sensación	 le	 provocaba	 unos	 gramos	 de	 afectividad	 inusuales	 en	 él.	 Treinta	 y	 seis
años	habían	tardado	en	descubrir	dónde	estaba	El	Libro	de	los	Árabes	al	que	un	buen
día	se	refirieron	los	investigadores	Gerhz	&	Fritzlane	proclamando	que	ese	ejemplar
único	contenía	la	Clave	Gematría.

Fue	en	aquella	invitación	que	les	hizo	el	exclusivo	círculo	ocultista	del	que	ahora
era	Comendador	para	que	dieran	una	conferencia	sobre	sus	investigaciones	respecto	a
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lo	 que	 ambos	 llamaron	 la	 Clave	 Gematría,	 una	 preciada	 combinación	 de	 letras	 y
números	 que	 daban	 como	 resultado	 la	 creación	 de	 sonidos	 que,	 articulados	 y
ordenados	 correctamente,	 permitían	 con	 su	 pronunciación	 y	 en	 absoluta
concentración	que	 la	persona	alcanzara	un	estado	mental	desde	 el	 que	acceder	 a	 la
visualización	futura	del	mundo,	con	la	posibilidad	tantas	veces	anhelada	de	conocer
los	acontecimientos	antes	de	que	estos	pudieran	darse.	La	exploración	sensorial	de	la
«cuarta	dimensión»	no	como	un	lugar	separado	del	espacio	tridimensional	sino	como
una	dimensión	temporal	que	solo	puede	recorrerse	hacia	el	futuro.

Aquellos	investigadores	estaban	convencidos	de	la	existencia	del	ejemplar	de	El
Libro	de	 los	Árabes	y	 lograron	convencer	de	ello	a	 los	miembros	de	 la	Orden	que,
entusiasmados	 con	 la	 idea,	 compraron	 el	 silencio	 de	 ambos	 a	 muy	 buen	 precio,
financiando	la	búsqueda	del	ejemplar	y	las	investigaciones	posteriores	hasta	que	los
dos	 especialistas	 quisieron	 hacerlas	 públicas;	 pero	 murieron	 antes	 en	 extrañas
circunstancias	nunca	del	todo	aclaradas.	Ahora	ya	no	era	un	anhelo,	el	libro	existía	y
él	tenía	en	su	poder	todas	las	notas	y	estudios	que	ambos	historiadores	hicieron	y	por
las	 que	 pagó	 una	 apreciable	 cantidad	 a	 sus	 herederos.	 Con	 ayuda	 de	 esa	 valiosa
información,	y	una	vez	obtenido	el	libro,	descubriría	la	Clave.

Conocer	 el	 futuro	 era	 poseer	 el	 mayor	 poder	 sobre	 la	 Tierra.	 Muchas	 de	 las
decisiones	 que	 él	 y	 otros	 poderosos	 grupos	 habían	 tomado	 en	 los	 últimos	 tiempos
habían	acabado	en	fracaso.	Una	guerra	contra	Oriente	que	estaban	perdiendo,	un	país
ocupado	 militarmente	 del	 que	 no	 sabían	 cómo	 salir	 y	 que	 ya	 estaba	 costando
demasiado,	 un	 continente	 latinoamericano	 levantado	 y	 del	 que	 surgían	 gobernantes
opuestos	 a	 sus	 decisiones,	 un	 país	 asiático	 que	 en	muy	 poco	 tiempo	 detentaría	 un
poder	difícil	de	doblegar	y	un	comienzo	de	guerra	fría	con	el	país	de	siempre	en	la
que	ellos	tenían	la	tecnología	y	el	otro	poseía	la	energía.	Eran	demasiados	elementos
desmadejados,	si	la	Clave	Gematría	podía	ayudar	a	arreglar	ese	desbarajuste,	lo	haría.

Dorón	se	citó	con	Sandra	y	acordaron	verse	frente	a	la	entrada	del	Museo	del	Prado,
debajo	de	la	estatua	de	Velázquez.	Pasados	unos	minutos	de	la	hora	convenida	llegó
al	lugar	de	la	cita	en	el	que	ya	se	encontraba	Sandra	sentada	a	los	pies	de	la	estatua
con	 un	 libro	 entre	 las	manos.	Ella	 sí	 era	 de	 las	 que	 saludaba	 de	 beso	 y	 recordó	 el
comentario	de	Rachel	al	respecto.

—Solo	me	he	retrasado	cuatro	minutos	—dijo	él	intentando	transformar	la	frase
en	una	disculpa.

—No	pasa	nada,	mi	autobús	ha	tardado	poco	y	el	lugar	es	encantador,	de	manera
que	ni	cuenta	me	he	dado.

—Tomo	nota,	ya	sé	que	te	gusta	llegar	antes	de	la	hora,	me	congratulo	de	ello	—
dijo	 Dorón—.	 Además,	 estamos	 justo	 debajo	 del	 autor	 del	 cuadro	 que	 pinta	 don
Ramón	—esta	vez	Sandra	no	se	 turbó	como	la	vez	pasada,	sino	que	adoptó	la	pose
que	el	pintor	le	exigía	en	sus	sesiones	elevando	su	cabeza	y	ladeándola	un	poco—.	A
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ver	qué	día	posas	para	mí.
—¿Pintas,	esculpes	o	sales	en	la	tele?	—preguntó	ella	arqueando	sus	cejas	con	un

gesto	de	complicidad	que	Dorón	supo	interpretar	al	instante.
—Muy	sagaz	—dijo	él.
—¿Dónde	 vamos?	 ¿Tienes	 algún	 plan?	—preguntó	 Sandra	 dispuesta	 a	 pasar	 la

tarde	juntos.
—De	principio	podemos	ir	aquí	cerca	—señaló	Dorón	indicando	el	rumbo	sur	del

paseo—.	¿Conoces	el	Jardín	Botánico?
—¿Querrás	creer	que	 llevo	en	Madrid	dos	años	y	 todavía	no	 lo	he	visitado?	—

señaló	Sandra	otra	vez	avergonzada	por	la	confesión	que	acababa	de	hacerle.
—No	me	sorprende	—dijo	Dorón—,	muchos	madrileños	no	lo	han	pisado	nunca.

Yo	siempre	que	busco	un	lugar	tranquilo	donde	sentirme	bien	recurro	a	él.
Llegaron	hasta	 la	puerta	y	Dorón	 se	dirigió	directamente	a	 la	 taquilla;	 eran	dos

euros	por	persona	lo	que	costaba	y	 los	pagó	con	gusto,	otras	veces	pagaba	más	por
cosas	 que	 eran	 claramente	 desagradables.	 Entraron	 y	 tomaron	 el	 camino	 de	 su
izquierda,	 rumbo	 a	 los	 estanques,	 hasta	 situarse	 frente	 al	 majestuoso	 Pabellón
Villanueva,	un	invernáculo	de	1781	que	más	parecía	un	palacio	que	un	invernadero.
Sandra	estaba	impresionada.

—¡Es	 precioso!	—exclamó	 con	 vehemencia	 ante	 el	 paisaje	 que	 se	 abría	 a	 sus
ojos.

—Pues	todavía	lo	habría	sido	más	si	un	ciclón	no	hubiera	derribado	casi	600	de
sus	árboles	—señaló	Dorón.

—No	recuerdo	haber	oído	la	noticia	—dijo	ella	con	asombro.
—Es	comprensible,	fue	en	1886.
Sandra	sonrió	ante	el	comentario	burlón	de	Dorón.
—¿A	quién	debemos	tanta	belleza?
—A	Carlos	III.
—Como	casi	todo	en	Madrid,	por	lo	que	veo.
—Él	fue	quien	reformó	la	ciudad	—dijo	Dorón—;	antes	de	él	esta	villa	asustaba

de	sucia	y	maloliente.
—Tu	amor	de	madrileño	te	ciega.
—¡Qué	 quieres!	—exclamo	 Dorón—,	 él	 mandó	 limpiar	 las	 calles,	 canalizar	 el

agua,	recoger	las	basuras…	Aunque	tampoco	los	propios	madrileños	supieron	acoger
bien	 estos	 cambios.	 ¿Sabes	 qué	 dijo	 lleno	 de	 ingenio?	 —Sandra	 se	 encogió	 de
hombros—	«Mis	vasallos	son	como	niños:	lloran	cuando	se	les	lava».	—Sandra	lanzó
una	carcajada.

—También	a	 su	 reinado	se	 le	 llamó	el	Despotismo	 Ilustrado	—interrumpió	ella
sorprendiéndole	con	su	atinado	apunte.

Tomaron	el	paseo	principal	hasta	la	terraza	de	los	cuadros,	una	serie	de	parcelas
cuadradas	 en	 las	 que	 se	 podían	 apreciar	 colecciones	 de	 plantas	 ornamentales,
medicinales	y	aromáticas	que	se	convertían	en	una	delicia	para	la	vista	y	el	olfato	por
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su	 variedad	 de	 colores	 y	 olores,	 eran	 como	 cuadros	 impresionistas	 llenos	 de	 luz.
Encontraron	 un	 lugar	 donde	 sentarse	 y	 se	 acomodaron,	 dispuestos	 a	 dejar	 pasar	 el
tiempo.

—He	 estado	 leyendo	 un	 poco	 sobre	 los	 judíos	—dijo	 Sandra—,	 y	me	 llama	 la
atención	por	qué	sois	tan	denostados	en	todo	el	mundo.	Dicen	que	no	sois	de	ningún
país,	ni	de	ninguna	tierra.

—Quienes	 se	 expresan	 así	 lo	 hacen	 para	 excusar	 un	 antisemitismo	 irracional.
Decía	Einstein:	«Si	mi	teoría	de	la	relatividad	es	exacta,	los	alemanes	dirán	que	soy
alemán	y	los	franceses	que	soy	ciudadano	del	mundo.	Pero	si	no,	los	franceses	dirán
que	soy	alemán,	y	los	alemanes	que	soy	judío».

—No	será	tu	caso,	eres	madrileño	por	los	cuatro	costados	—dijo	Sandra,	que	en
tan	solo	dos	salidas	había	percibido	el	amor	que	tenía	por	su	ciudad—.	También	he
podido	 percibir,	 por	 lo	 que	 he	 leído	 en	 Internet,	 un	 factor	 de	 cierta	 envidia	 hacia
vosotros.

—Será	porque	entre	todos	los	judíos	repartidos	por	el	mundo	apenas	llegamos	al
uno	por	ciento	de	la	población	del	planeta	y,	sin	embargo,	reunimos	el	26	por	ciento
de	 los	 premios	 Nobel.	 Cuando	 se	 habla	 de	 nosotros	 se	 manejan	 emociones,	 no
razones	—expresó	Dorón	adoptando	una	actitud	que	Sandra	interpretó	incómoda.

—Si	 te	molesta	 que	 hablemos	 de	 esto	 cambiamos	 de	 tema.	 Es	 que	 para	mí	 es
nuevo	y	quiero	aprender	—comentó	ella.

—Me	gusta	más	hablar	de	la	cultura	judía	que	de	cómo	nos	ve	el	mundo;	con	lo
primero	aprenderás	cosas	interesantes,	con	lo	segundo	continuarás	ignorándolas.	Por
ejemplo,	ahora,	para	tu	mayor	conocimiento,	festejamos	Pésaj.

—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	ella	con	ansias	de	conocer.
—Pésaj	—repitió	él—,	es	una	festividad	que	solemos	disfrutar	en	familia.
—¿Cómo	es?	—preguntó—,	me	has	dicho	que	de	esto	sí	te	gusta	hablar.
—Me	 encantará	 cultivarte	 como	 a	 las	 flores	 —le	 sonrió	 abriendo	 la	 mano	 y

señalando	el	jardín	que	les	rodeaba—.	Nos	recuerda	la	liberación	del	pueblo	judío	de
la	servidumbre	del	faraón	en	Egipto.

—Lo	de	Moisés	y	el	desierto	—dijo	ella.
—Con	ese	señor	tenemos	nosotros	un	contencioso.
—¿Por	qué?	—preguntó	Sandra	con	asombro.
—Porque	 durante	 cuarenta	 años	 condujo	 al	 pueblo	 judío	 por	 el	 desierto	 para

acabar	llevándole	al	único	lugar	de	Oriente	Medio	en	el	que	no	hay	petróleo	—dijo
Dorón	con	semblante	serio.

Sandra	se	quedó	un	instante	descolocada,	pero	al	final	no	se	pudo	contener	y	soltó
una	explosiva	carcajada.

—Perdón	—se	disculpó	ella	entre	risas.
—Es	un	chiste	—dijo	Dorón—;	para	eso	te	lo	he	contado,	para	que	te	rías.	Nos

encanta	reírnos	de	nosotros	mismos.
—¿Cómo	celebráis	Pésaj?

www.lectulandia.com	-	Página	177



—Es	una	festividad	de	carácter	íntimo	y	muy	llena	de	simbolismo,	es	una	de	mis
preferidas.	 Se	 come	 y	 se	 bebe	muy	 bien,	 eso	 sí,	 cuidando	 determinados	 preceptos,
siendo	 el	 más	 importante	 evitar	 todo	 contacto	 con	 cualquier	 tipo	 de	 pan	 o	 harina
fermentada.	En	esos	días	no	comemos	nada	que	contenga	levadura.

—Muy	interesante,	sigue	contando.
—En	 los	 primeros	 días,	 porque	 dura	 siete,	 solemos	 reunirnos	 con	 invitados	 y

llevamos	a	cabo	el	ritual	de	Séder	en	el	que	se	relata	la	historia	del	Éxodo.
—¿Qué	es	el	ritual	de	Séder?	—preguntó	ella	absorta	en	lo	que	Dorón	le	contaba.
—Es	un	acto	muy	bello	compuesto	de	quince	pasos,	pero	como	es	muy	largo	lo

dejaremos	para	otro	día.
—Yo	tengo	tiempo	—dijo	ella.
—Prefiero	contarte	que	he	estado	en	la	Facultad	de	Bellas	Artes	y	he	hablado	con

otros	chicos	y	chicas	que	vieron	a	Dominicque	en	esa	fiesta.	Luego	he	hablado	con
ese	 Miguel	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 te	 preocupes,	 que	 posiblemente	 no	 pueda
comunicarse	contigo	porque	se	lo	esté	pasando	muy	bien.

—Es	posible,	pero	no	se	llevó	nada	y	ninguna	mujer	viaja	al	menos	sin	sus	bragas
y	sus	cosas	personales.	Además,	últimamente	la	sentí	un	poco	rara.

—Miguel	dice	que	es	muy	loca	y	que	va	a	su	aire.
Dorón	no	 sabía	que	había	pronunciado	una	palabra	 tabú;	 la	única	que	no	debía

asociarse	a	Dominicque	en	presencia	de	Sandra,	los	ojos	de	ella	se	encendieron.
—No	conozco	a	Miguel,	pero	es	un	bocazas	y	desde	este	momento	te	digo	que	no

me	 cae	 bien	 —le	 espetó	 sin	 disimular	 su	 malestar—.	 No	 vuelvas	 a	 decir	 que
Dominicque	 está	 loca,	 podría	 ser	 cualquier	 cosa	 menos	 eso	 —Dorón	 estaba
sorprendido	por	la	reacción—.	La	vida	de	esa	chica	no	ha	sido	un	camino	de	rosas,	al
contrario,	ha	sido	más	dura	que	la	que	podamos	haber	tenido	muchos	de	nosotros	en
los	peores	momentos,	pero	es	una	superviviente	al	dolor,	puedes	estar	seguro.

—¿Cómo	os	conocisteis?	—preguntó	Dorón	con	cierta	curiosidad.
—La	primera	compañera	de	piso	que	 tuve	se	marchó	becada	y	busqué	otra	con

quien	 compartirlo,	 ella	 fue	 la	más	 rápida	 en	 responder	 al	 anuncio.	El	 hecho	de	 ser
belga	me	gustó,	así	conocería	otras	costumbres.	En	una	primera	impresión	me	pareció
más	bien	pija	y	despreocupada,	como	si	el	dinero	no	le	importara	porque	le	sobrara;
accedió	a	pagar	su	parte	correspondiente	y	no	puso	objeción	a	la	fianza	que	le	pedí.
Cuando	llegó	con	sus	cosas	no	le	faltaba	de	nada,	moto,	buen	móvil,	portátil,	muchos
libros	y	un	armario	lleno	de	zapatos.

—Vaya,	voy	conociendo	tus	valores	—apuntó	Dorón	con	una	media	sonrisa.
—Dominicque	es	una	persona	con	sus	manías,	como	las	tenemos	todos,	pero	con

quien	 se	 puede	 convivir	 en	 armonía.	 Además	 de	 compañeras	 de	 piso,	 nos	 hemos
hecho	muy	buenas	amigas	y	un	día,	en	un	momento	de	intimidad,	me	contó	algo	que
me	dejó	 realmente	 tocada.	No	 se	 lleva	bien	 con	 su	padre	 a	pesar	de	 ser	 este	quien
corre	 con	 todos	 sus	 gastos,	 y	 de	 su	 madre	 recuerda	 pocas	 cosas	 ya	 que	 la	 perdió
cuando	apenas	tenía	cinco	años.	Es	hija	única	porque,	según	dice,	su	padre	no	quiso
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tener	más,	es	un	empresario	con	varios	negocios	a	los	que	dedica	todo	su	tiempo.
—¿Cómo	acabó	en	Madrid?	—preguntó	Dorón.
—Los	 dos	 últimos	 años	 de	 carrera	 quería	 hacerlos	 en	 España	 y	 se	 vino	 a	 la

Facultad	de	Bellas	Artes,	aunque	lo	que	realmente	quería	era	irse	de	su	casa	y	aquí
viene	su	secreto	que	espero	te	ayude	a	comprender	por	qué	no	está	tan	loca	ni	es	tan
impulsiva	como	la	pinta	ese	idiota.

—Te	escucho	—dijo	Dorón	con	seriedad.
—Una	noche	estábamos	tiradas	en	el	salón	hablando	de	nuestras	cosas.	En	uno	de

esos	 ataques	 etílicos	 tontos	 que	 te	 coges	 porque	 sí,	 me	 contó	 en	 confianza	 cómo
recordaba	 a	 su	 madre;	 según	 ella	 era	 un	 hada	 preciosa,	 la	 pintó	 como	 las	 que
describen	 los	 cuentos	 de	 princesas	 y	 bosques	 encantados.	 La	 recordaba	 de	 largos
cabellos	 rubios	 con	 diademas	 de	 flores,	 ojos	 brillantes	 pintados	 de	 azul	 purpurina,
vestidos	largos,	ligeros	y	vaporosos.	Solía	levantarse	muy	temprano	e	ir	a	buscarla	a
su	cama,	la	despertaba	llenándola	de	besos	y	juntas	se	iban	a	recorrer	el	jardín	de	la
casa	en	busca	de	aventuras;	a	veces	era	 tan	 temprano	que	 incluso	se	adelantaban	al
amanecer.	Me	contó	que	le	decía	que	estaban	allí	para	ver	salir	a	los	gnomos	y	recibir
las	estrellas	de	 la	noche	que	habían	recogido	para	ellas	por	ser	 las	princesas	de	ese
bosque	 encantado.	 Según	 le	 contaba	 su	madre,	 ese	 era	 el	 trabajo	 de	 los	 pequeños
hombrecillos:	atrapar	las	más	luminosas	para	dárselas	y	que	ellas	dos	las	convirtieran
luego	en	fantásticos	collares,	pendientes,	broches	y	pulseras	como	las	que	adornan	a
las	 princesas	 de	 los	 cuentos	 y	 las	 hacen	 resplandecientes	 y	 hermosas.	 Juntas	 se	 lo
pasaban	 en	 grande,	 decía	 Dominicque,	 ella	 tenía	 solo	 tres	 años	 y	 todas	 aquellas
estrellas	las	guardaba	en	el	cofre	mágico	que	le	regaló	una	vez.

»Era	muy	feliz	disfrutando	con	todas	aquellas	fantasías	y	creyendo	cada	una	de
sus	 palabras,	 recordó	 el	 olor	 a	 rosas	 frescas	 que	 siempre	 acompañaba	 a	 su	madre
porque	le	gustaba	ponerse	muchas	en	el	pelo	y	en	la	ropa	cuando	iba	a	su	habitación	y
se	acostaba	junto	a	ella.	Dijo	que	entre	sueños	percibía	el	suave	olor	de	su	piel	y	el
latir	del	corazón	como	si	fuera	el	tic	tac	de	un	reloj.

»Otras	veces	la	levantaba	temprano	de	su	cama	y	la	subía	al	piano	de	cola	blanco
que	tenían	en	el	salón	de	la	casa	y	allí	tocaba	para	ella	mientras	se	desperezaba	hasta
conseguir	hacerla	bailar.

»Desayunaban	en	el	 jardín	con	 la	decoración	que	su	madre	 improvisaba	y	en	el
suelo,	 sobre	 un	mantel,	 ponía	 fruta,	 yogurt,	 queso	 y	 otras	 cosas;	 sobre	 uno	 de	 los
árboles	 colocaba	 las	 rebanadas	 de	 pan	 colgando	 de	 unos	 hilos	 como	 si	 fueran
campanillas	y	la	jarra	con	el	zumo	la	depositaba	sobre	un	atril	para	que	cayera	como
si	fuera	una	fuente.	Una	vez,	la	mamá	decidió	que	era	un	buen	día	para	pintar	la	casa
y	con	esa	idea	se	pusieron	en	la	faena,	dibujando	en	las	paredes	del	salón	todo	aquello
que	se	les	ocurrió,	pintaron	flores,	caballos,	arco	iris,	gnomos,	hadas,	estrellas…	Les
llevó	 toda	 la	 tarde	 hasta	 que	 llegó	 su	 padre	 que,	 al	 ver	 aquello,	 montó	 en	 cólera;
entonces	Dominicque	se	asustó	y	las	dos	corrieron	al	 jardín	a	esconderse.	Recuerda
que	 estuvieron	 allí	 durante	horas	y	 cómo	aquella	 vez	 su	madre	 le	 contó	que	 era	 la
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reina	de	las	hadas	y	que	si	alguna	vez	tenían	que	separarse,	no	se	preocupara	porque
ella	estaría	a	su	lado	cuidándola	siempre,	aunque	no	la	viera.

»Una	noche,	cuando	ella	dormía,	una	ambulancia	llegó	a	la	casa	y	se	llevó	a	su
madre,	 no	 la	 volvió	 a	 ver	 jamás;	 su	 padre	 le	 dijo	 que	 se	 había	 ido	 al	 cielo	 para
siempre.	Tiempo	después	 su	cofre	mágico	 le	 fue	mostrando	 la	 realidad	que	aquella
mujer	 llena	 de	 sueños	 nunca	 quiso	 ver,	 las	 estrellas	 relucientes	 no	 eran	 más	 que
piedras.

»Pasados	 los	 años,	 su	 padre	 decidió	 contarle	 la	 verdad;	 su	 madre	 sufría	 de
esquizofrenia	y	tuvieron	que	internarla	en	un	centro	de	reposo	porque	temieron	por	la
niña	cuando	descubrieron	que,	por	las	noches,	se	la	llevaba	a	un	bosque	cercano	a	la
casa	que	ella	llamaba	su	jardín,	con	gran	peligro	para	ambas.	Murió	poco	después	a
causa	de	un	paro	cardiaco.

»Para	Dominicque,	 la	 imagen	de	 su	madre	 fue	 siempre	 la	 de	 un	hada,	 con	 ella
llegó	a	ver	estrellas	entre	sus	dedos,	vio	gnomos	caminar	por	el	bosque,	escuchó	la
música	 más	 hermosa	 del	 mundo	 y	 hasta	 llegó	 a	 tocar	 el	 arco	 iris.	 Fue	 un	 mundo
maravilloso	que	solo	pudo	gozar	en	su	compañía	porque	cuando	regresó	a	ese	bosque
nada	 de	 aquello	 volvió	 a	 suceder,	 la	 música	 del	 lago	 se	 apagó	 y	 ni	 siquiera	 pudo
sentir	igual	el	perfume	de	las	flores.

Sandra	terminó	su	relato	encogida	de	hombros	y	con	los	ojos	húmedos.
—Parece	 que	 fue	 un	 tierno	 ataque	 etílico	 —dijo	 Dorón	 conmovido—.	 Me

disculpo	por	la	falta	de	tacto.
—Dominicque	sabe	 lo	que	es	 la	 locura	—señaló	Sandra—,	puede	ser	 impulsiva

pero	no	está	loca,	por	eso	no	me	cuadra	su	actitud.
—No	 te	 preocupes,	 si	 vemos	 que	 en	 unos	 días	 no	 aparece	 iremos	 a	 ver	 a	 un

amigo;	fue	mi	profesor	y	es	teniente	de	policía,	nos	ayudará,	aún	hoy	me	considera	su
mejor	alumno,	aunque	la	verdad	es	que	no	sé	por	qué.

Estas	palabras	 tranquilizaron	a	Sandra	que	se	puso	en	pie	ofreciendo	su	mano	a
Dorón	para	ayudarle	a	levantarse.

—¿Tan	viejo	me	ves?	—preguntó	haciéndose	el	ofendido.
—En	ningún	momento	te	he	preguntado	la	edad	—dijo	ella	entre	risas.
—Y	ni	te	molestes	en	hacerlo	—cortó	tajante.
—Eres	peor	que	nosotras	—replicó	Sandra	con	sorna.
—Al	menos	a	vosotras	os	queda	el	recurso	de	la	«cierta	edad»	—señaló	Dorón—.

¿Sabes	quién	era	Lord	Byron?
—Tampoco	soy	tan	inculta,	estudio	leyes	pero	también	leo	otras	cosas	—dijo	ella

haciéndose	la	ofendida.
—Fue	un	poeta	provocador,	mordaz	y,	 según	dicen	 las	malas	 lenguas,	 adicto	al

opio	—apuntó	Dorón—;	él	decía	que	no	había	nada	más	 incierto	que	una	mujer	de
cierta	edad.

—Muy	 propio	 de	 un	misógino	 que	 siempre	 humilló	 a	 las	mujeres	—sentenció
Sandra.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—Vaya,	parece	que	le	conoces	bien,	¿sabes	qué	escribió	de	epitafio	a	la	muerte	de
su	 esposa?	—Sin	 esperar	 respuesta	 Dorón	 se	 puso	 a	 declamar—:	Mi	 esposa	 aquí
yace/Dejadla	yacer/Ahora	descansa	/	Y	yo,	también.

—Un	 imbécil,	 no	 hay	 duda	—volvió	 a	 sentenciar	 Sandra—.	 ¿Me	 invitas	 a	 tu
casa?

La	pregunta	le	pilló	desprevenido,	era	la	que	le	hubiera	gustado	hacer	él,	pero	esta
vez	la	chica	se	le	adelantó	sin	previo	aviso,	no	obstante	se	repuso	de	inmediato.

—Creí	que	no	me	lo	ibas	a	pedir	nunca	—dijo	Dorón	con	sorna.
—Esa	 es	 otra	 frase	 que	 nos	 toca	 decir	 siempre	 a	 nosotras	 —recalcó	 ella

apuntándole	con	el	dedo.
—Quizá	 mi	 lado	 femenino	 sea	 más	 notorio	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba	—indicó	 él

tomándola	de	la	mano.
Salieron	del	Botánico	y	pararon	un	taxi,	tenían	ganas	de	estar	a	solas	y	algo	más.

Fue	 un	 preliminar	 largo	 y	 sin	 prisas	 en	 el	 que	 ambos	 se	 repasaron	 el	 cuerpo	 al
milímetro;	 agotaron	 los	 besos,	 si	 es	 que	 se	 pueden	 llegar	 a	 agotar	 alguna	 vez,
desgastaron	 las	 yemas	de	 sus	 dedos	 repasando	y	 frotando	 aquí	 y	 allí.	Cada	uno	de
ellos	se	dejó	la	lengua	en	la	piel	del	otro.	Hubo	sudor,	gritos,	espasmos	y	sexo,	mucho
sexo,	tanto	que	duró	hasta	casi	el	amanecer.

A	 ella	 le	 hubiera	 gustado	 quedarse,	 dormir	 un	 leve	 instante	 y	 desayunar	 allí,
habría	sido	la	noche	perfecta,	pero	tenía	que	seguir	posando	para	llegar	a	fin	de	mes	y
seguir	estudiando	para	llegar	a	ser	juez,	ambas	cosas	inapelables.

Dorón	 se	 ofreció	 a	 llevarla	 a	 su	 casa,	 donde	 se	 dieron	 un	 último	 y	 prolongado
beso.

—¿Habrá	una	segunda	vez?	—preguntó	Dorón.
—Dios	dirá	—dijo	ella	saliéndose	por	la	tangente.
—Si	lo	dejamos	en	sus	manos,	con	lo	poco	que	dicen	que	le	gustan	estas	cosas,	lo

vamos	a	llevar	bastante	duro	—indicó	él	con	gesto	contrariado.
—A	lo	mejor	te	sorprende	—apuntó	ella	abriendo	la	puerta	del	portal	y	entrando,

para	despedirse	finalmente	con	un	ligero	movimiento	de	su	mano.
De	 nuevo	 en	 casa	 y	 a	 pesar	 del	 agotamiento	 provocado	 por	 tanto	 y	 tan	 placentero
ejercicio,	se	 instaló	frente	al	ordenador	recordando	que	debía	 intentar	contactar	con
Mraz,	 de	 inmediato	 le	 remitió	 un	 e-mail	 exigiéndole	mayor	 colaboración	 si	 quería
que	 recuperara	 el	 libro,	 le	 solicitaba	 el	 día	 y	 la	 hora	 de	 la	 próxima	 reunión	 en	 el
templo	que	estaban	levantando;	no	obtuvo	respuesta,	como	venía	sucediendo.	Quizá
ya	no	quería	seguir	colaborando	o	se	había	arrepentido	de	hacerlo.	El	día	comenzaba
a	clarear	y	la	luz	entró	por	el	ventanal	e	ilumino	la	buhardilla.	Pensó	en	irse	a	la	cama
pero	lo	desestimó,	sabedor	de	que	en	cuanto	se	dejara	caer	en	ella,	el	sueño	le	vendría
y	acabaría	perdiendo	la	mañana.	Se	decantó	por	el	sofá,	también	era	cómodo	para	una
cabezadita	 pero	 incómodo	 para	 un	 sueño	 largo	 y	 prolongado	 tomando	 en
consideración	su	casi	metro	noventa.	En	cuanto	se	hubo	acomodado,	cerró	los	ojos	y
en	un	instante	quedó	profundamente	dormido.
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Fueron	 dos	 horas	 de	 sueño	 interrumpidas	 con	 frecuencia	 por	 la	 necesidad	 de
cambiar	de	postura,	a	cual	más	incómoda	de	todas	cuando	se	tienen	sus	dimensiones.
El	aviso	del	Outlook	anunció	la	entrada	de	un	mensaje,	el	sonido	entró	en	su	cabeza	y
le	 despertó.	 Se	 incorporó	 no	 sin	 esfuerzo	 y	 fue	 al	 ordenador,	 era	 el	 mensaje	 que
esperaba,	 lo	 abrió	 y	 se	 sorprendió,	 no	 había	 texto,	 solo	 adjuntaba	 un	 fichero	 que
Dorón	 extrajo	 con	 cierta	 cautela	 temeroso	 que	 pudiera	 contener	 algún	 troyano
destinado	a	destrozar	su	disco	duro.	El	fichero	contenía	una	noticia	de	periódico	en	la
que	se	informaba	sobre	la	fecha	y	hora	en	que	tendría	lugar	un	eclipse	parcial	de	sol
que	sería	apreciado	con	claridad	en	toda	España.	Rápidamente	lo	interpretó;	ya	estaba
aprendiendo	 a	 descifrar	 los	 enigmáticos	 mensajes	 que	Mraz	 le	 enviaba.	 El	 suceso
astronómico	tendría	lugar	dentro	de	muy	poco.	Era	necesario	comenzar	a	preparar	un
plan	para	asistir	a	ese	ceremonial	sin	ser	visto.
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La	alianza

El	 informe	de	Luca	sobre	Serena	y	su	relación	con	Ubaste	provocaron	el	deseo	del
Comendador	 por	 mantener	 un	 encuentro	 con	 ella	 lo	 antes	 posible.	 El	 detective	 se
puso	manos	 a	 la	 obra	 siguiendo	 a	 la	 chica,	 pero	 esta	 vez	propició	que	 ella	 pudiera
darse	cuenta	de	su	presencia;	su	jefe	así	se	lo	había	pedido	porque	quería	saber	cuál
sería	 su	 reacción,	 si	 se	 asustaría	 y	 huiría	 o	 bien	 se	 pararía	 y	 le	 haría	 frente.	Según
fuera	el	caso	el	encuentro	tomaría	un	sentido	u	otro.

Ella	entró	en	un	portal	y	momentos	después	la	siguió	Luca,	cerciorándose	antes	con
un	rápido	vistazo	a	uno	y	otro	lado	de	la	calle	de	que	todo	estaba	en	calma,	se	situó
frente	a	 la	escalera	agudizando	el	oído	para	situar	 la	presencia	de	 la	chica,	pero	no
escuchó	nada;	subió	unos	pocos	escalones	y,	cuando	quiso	darse	cuenta,	a	pesar	de	su
rapidez	de	reflejos,	Serena	había	salido	de	debajo	del	rellano	y	se	había	colocado	a	su
espalda	con	un	machete	de	montaña	presionando	su	columna	vertebral.

—¿Quién	 eres?	 ¿Otro	 puto	 violador	 del	 ascensor?	 —preguntó	 ella	 de	 forma
amenazadora	 mientras	 empujaba	 su	 machete	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza	 contra	 el
cuerpo	de	Luca	que	sentía	cómo	la	fría	punta	del	arma	penetraba	su	ropa	y	llegaba	a
tocar	la	piel.

—Soy	 un	 enviado	 de	 alguien	 que	 quiere	 conocerte	 y	 hacerte	 una	 oferta	 muy
generosa	por	tus	servicios.

—Explícate	 mejor	 o	 me	 guardarás	 esto	 en	 tu	 espalda	 —añadió	 Serena
presionando	aún	más	el	cuchillo	y	obligando	a	Luca	a	curvar	su	espinazo.

—El	Comendador	quiere	verte.
La	 frase	 desconcertó	 a	 Serena	 y	 por	 unos	 segundos	 bajó	 la	 guardia,	 tiempo

suficiente	para	que	Luca	consiguiera	zafarse	del	cuchillo	y	reducir	a	la	chica	que,	aún
desarmada,	siguió	haciendo	frente	al	detective.

—¿Por	 qué	 debo	 fiarme	 de	 ti?	—preguntó	 ella	 con	 los	 puños	 levantados	 ante
Luca,	que	le	cerraba	el	paso	a	la	calle	puñal	en	mano.

—Porque	te	conviene.	Conoce	tus	intenciones	respecto	al	libro	y	quiere	ayudarte
—señaló	 él	 devolviéndole	 el	machete	 que	 ella	 inmediatamente	 cogió	 para	 volver	 a
blandírselo—.	No	temas,	puede	ser	muy	beneficioso	para	ti	y	tu	amigo.

Luca	sonrió	al	decir	esto	último	para	luego	cederle	el	paso	y	salir,	de	inmediato
tomaron	un	taxi	hacia	la	casa	del	Comendador	que	les	esperaba	con	impaciencia.

Nada	más	llegar,	el	mayordomo	les	guio	hasta	el	salón,	allí	estaba	él	sentado	ante	su
escritorio	sumido	en	la	lectura	de	unos	documentos.

—Gracias	 Luca,	 déjanos	 a	 solas	—dijo	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.
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Después	 de	 comprobar	 el	 carácter	 de	 la	 chica	 y	 sabiendo	 que	 iba	 armada,	 el
detective	no	estaba	muy	de	acuerdo	con	esa	orden	pero	no	dijo	nada;	salió,	cerró	las
puertas	tras	de	sí	y	se	quedó	allí	cerca	por	si	debía	entrar	de	forma	inmediata.

—¿Sabe	quién	soy?	—preguntó	mirando	con	firmeza	a	Serena	y	dando	una	ligera
calada	a	su	habano.

—Nadie	 nos	 ha	 presentado,	 pero	 supongo	 que	 es	 usted	 el	 Comendador	 —
respondió	ella	con	soltura	y	sin	amilanarse.

—Usted	 tendrá	 un	 nombre	 —indicó	 él	 en	 un	 deseo	 por	 dar	 al	 encuentro	 un
carácter	más	personal.

—Serena.
—Siéntese	señorita	Serena,	no	tema	—dijo	señalando	una	de	las	sillas	que	había

al	otro	lado	de	su	escritorio.
—¿Debo	temerle?
—Muchos	lo	hacen	—respondió	él	fijando	su	mirada	en	ella,	que	se	la	mantuvo

en	actitud	desafiante—.	Me	gusta	su	osadía.
—¿Por	qué	estoy	aquí?
—Digamos	que	por	negocios.	Usted	pretende	hacerse	con	algo	que	me	interesa	y

yo	estoy	dispuesto	a	pagar	muy	bien	por	ello	si	me	lo	trae.
—¿Cómo	de	bien?
—Estaríamos	dispuestos	a	aceptar	la	oferta	que	rechazamos	a	ese	tal	Ubaste	que

vive	con	usted.
A	pesar	de	estar	frente	al	Comendador,	ella	seguía	manteniendo	su	desconfianza	y

recelo;	no	le	gustaba	nada	que	supiera	tanto	de	ella.
—¿Qué	le	ha	llevado	a	pensar	que	yo	quiera	robar	ese	algo?
—Lo	sé	y	eso	es	suficiente,	pero	si	albergaba	alguna	duda	usted	me	la	ha	resuelto

finalmente	—dijo	el	Comendador—.	Cuando	le	he	dicho	qué	estaba	dispuesto	a	pagar
bien,	usted	podía	haber	preguntado	qué	era	ese	algo	o	simplemente	negarlo,	pero	no,
su	 interés	 ha	 sido	 cuánto	—sin	 darle	 tiempo	 a	 que	 Serena	 pudiera	 argumentar,	 le
lanzó	la	pregunta—:	¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	hacerlo?	Tengo	entendido	que	él	se
ausenta	de	la	casa	con	frecuencia.

—Siempre	lo	lleva	consigo,	pero	no	se	preocupe,	tengo	mi	plan	—respondió	ella.
—¿Puedo	conocerlo?
—Usted	 limítese	 a	 tener	 preparado	 el	 dinero	 que,	 por	 cierto,	 todavía	 no	me	 ha

dicho	de	qué	cantidad	estamos	hablando.
—Si	 tanto	 le	 preocupa	 ese	 detalle	 solucionémoslo	 ahora,	 ¿le	 parece	 bien	 el

millón?	Es	 la	 cantidad	 que	 pide	 su	 líder.	Además,	 en	 cuanto	 usted	me	 entregue	 el
libro,	les	ayudaré	a	usted	y	a	su	amigo	a	salir	del	país	y	les	pondré	en	un	aeropuerto
seguro	desde	el	que	podrán	volar	a	Canadá	sin	contratiempos	y	con	el	dinero.

Serena	sonrió,	se	daba	cuenta	que	el	Comendador	lo	sabía	todo	acerca	de	ella.	Si
hubiera	querido	traicionarla	frente	a	Ubaste	para	ganarse	nuevamente	su	confianza	y
comprarle	 el	 libro,	 lo	 habría	 podido	 hacer.	 Pero	 allí	 estaba,	 negociando	 con	 ella	 y
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dispuesto	a	pagar.
—En	un	par	de	días	tendrá	usted	el	libro,	puede	estar	seguro.
—Y	usted	su	dinero	y	mi	ayuda,	puede	estar	segura.
Las	puertas	del	salón	se	abrieron	y	apareció	Luca.
—Acompañe	a	la	señorita	y	llévela	adonde	le	indique	—ordenó	el	Comendador.
—No	se	preocupe,	sé	ir	sola	—dijo	ella	dándose	la	vuelta	y	cruzando	su	mirada

con	la	del	detective,	a	quien	lanzó	una	cínica	sonrisa	que	no	fue	correspondida.
—Por	cierto	—señaló	el	 importante	hombre	de	negocios	antes	de	que	saliera—,

¿cómo	supo	ese	novio	suyo	lo	del	libro?
—No	es	mi	novio,	es	mi	amante	—respondió	ella	girándose—;	bueno,	uno	de	mis

amantes,	y	su	padre	es	uno	de	los	marchantes	que	trabajan	para	usted	—le	señaló	con
el	dedo.

—Vaya,	qué	pequeño	es	el	mundo	—dijo	él	aspirando	el	humo	de	su	habano	sin
moverse	de	su	escritorio.
Luca	acompañó	a	Serena	hasta	la	puerta	del	portal	siendo	observados	por	el	vigilante
jurado	 desde	 su	 cabina.	No	 hubo	 una	 sola	 palabra	 de	 despedida	 entre	 los	 dos	 y	 el
detective	 la	 vio	 alejarse	 con	 paso	 resuelto,	 «Llegará	 lejos»,	 pensó	 recordando	 el
desparpajo	que	tuvo	frente	al	Comendador.

Media	hora	después	llegaba	al	apartamento	que	compartía	con	Ubaste,	justo	en	el
instante	 en	 que	 este,	 sentado	 frente	 al	 escritorio,	 cerraba	 cuidadosamente	 el	 libro
Codex	Arabicus.	Las	cortinas	de	las	ventanas	estaban	echadas	y,	repartidas	por	toda	la
estancia,	una	profusión	de	velas	 encendidas	 iluminaba	 tenebrosamente	el	 rostro	del
líder	de	la	secta	que	dominaba	las	mentes	y	voluntades	de	sus	acólitos,	con	la	clara
excepción	de	la	chica.	Para	esta	última	imperaba	más	la	codicia	que	la	sumisión.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	en	el	mismo	tono	intimidatorio	que	usaba	con
todos	los	miembros	del	grupo	y	que	provocaba	escalofríos	en	ellos.

—Dímelo	 tú	 que	 sabes	 tanto	—respondió	 ella	 acercándose	 al	 escritorio	 con	 el
deseo	 de	 ver	 el	 ejemplar	 que	 pronto	 le	 resolvería	 la	 vida,	 extendió	 la	 mano	 con
intención	de	tocarlo	y	sentir	su	tacto,	pero	él	se	la	retiró	bruscamente.

—No	llevas	guantes	—señaló	Ubaste.
—Da	igual,	aunque	me	los	ponga	no	me	lo	dejas	ver	nunca.
—¿Acaso	 sabes	 latín?	 —preguntó	 en	 un	 claro	 gesto	 de	 menosprecio	 hacia	 la

chica,	sin	que	esta	se	inmutara	lo	más	mínimo.
—¿Cuánto	dices	que	nos	pueden	dar	por	él?
—Mucho,	pero	no	está	en	venta	—sentenció	Ubaste—.	Sé	que	este	libro	contiene

algo	muy	valioso,	pero	no	lo	he	encontrado	todavía.
Serena	se	dejó	caer	en	el	sofá	extendiendo	su	cuerpo	y	apoyando	sus	puntiagudas

botas	negras	de	charol	sobre	el	respaldo.
—Con	el	dinero	que	nos	dieran	podríamos	 irnos	a	Haití	montar	una	secta	y	ser

fuertes	 y	 poderosos	—pretendía	 despertar	 en	 él	 la	 ambición	 de	 poder	 que	 sabía	 le
perdía.
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—Lo	ves	muy	fácil	para	no	haber	estado	nunca	en	Haití.	Este	 libro	ya	me	hace
poderoso	aquí.

Serena	 estimó	 que	 era	 un	 buen	 momento	 para	 generar	 en	 él	 la	 desconfianza
respecto	al	Comendador.	Cuando	ella	le	quitara	el	libro,	desaparecería	y	se	iría	lejos.
Pero	 conociendo	 el	 carácter	 psicótico	 de	 su	 amante,	 quiso	 apuntar	 al	 Comendador
como	único	culpable	del	robo.

—¿Y	si	decide	quitártelo	antes?
Ubaste	se	levantó	y	se	aproximó	a	ella,	con	suavidad	puso	su	mano	enguantada	en

la	garganta	y	comenzó	a	apretar	con	sus	dedos,	pero	Serena	no	hizo	nada	salvo	fijar
sus	oscuros	ojos	en	 los	de	él;	 sentía	como	el	aire	 le	 faltaba	pero	se	mantuvo	 fría	y
controlada.

—¿Qué	insinúas?	—preguntó	Ubaste	tomando	una	de	las	velas	con	su	otra	mano
libre	y	mirando	la	llama	fijamente—.	A	lo	mejor	decido	quemarlo	antes.

Ella	 supo	 que	 su	 dardo	 había	 dado	 en	 la	 diana	 y	 extendió	 la	 mano	 hacia	 la
bragueta	 del	 líder	 para	 comenzar	 a	 frotarla,	 él	 retiró	 la	 mano	 del	 cuello	 y	 la	 fue
bajando	 hasta	 el	 pecho,	 frotando	 y	 pellizcando	 los	 duros	 pezones	 que	 crecieron
debajo	 del	 ajustado	 body	 negro	 de	 la	 chica.	 Se	 arrodilló,	 y	 tomando	 una	 de	 las
puntiagudas	 botas,	 se	 la	 llevó	 a	 su	 bragueta	 y	 extrajo	 su	miembro	 erecto.	Con	una
malévola	sonrisa,	ella	comenzó	a	girar	la	pierna	lentamente,	clavando	el	tacón	sobre
el	 trozo	de	carne.	Una	de	 las	manos	de	Ubaste	acarició	 la	piel	de	 las	altas	botas,	 la
otra	impuso	un	ritmo	ascendente	y	descendente	sobre	su	punto	de	placer.	Sus	ojos	se
cerraron,	 su	 cuerpo	 se	 tensó	 y	 la	 respiración	 entrecortada	 reprimió	 el	 grito	 hasta
dejarlo	 convertido	 en	 un	 bufido	 animal.	 Finalmente	 quedó	 quieto.	 Serena	 siguió
tendida	en	el	sofá	sin	borrar	de	su	cara	la	expresión	segura	que	solo	el	poder	entiende.

—Ahora	 tengo	que	 salir	—dijo	él	 incorporándose	y	 tomando	el	 libro—,	vendré
tarde.

—Antes	 límpiala	 —dijo	 ella	 señalando	 su	 bota.	 Ubaste	 ni	 siquiera	 respondió,
salió	de	 la	 casa	 con	 rumbo	desconocido	mientras	 ella	 cambiaba	 el	 rictus	que	había
estado	manteniendo	por	otro	en	el	que	la	ira	lo	ocupaba	todo—.	¿Dónde	lo	guardas,
cabrón?	—su	 pregunta	 quedó	 sin	 respuesta	 en	 el	 salón.	 No	 esperaría	más,	 el	 robo
sería	durante	el	ritual	del	eclipse.

Decidió	 tomarse	 un	 baño	 y	 prepararse,	 le	 apetecía	 pasar	 la	 noche	 de	 fiesta
recorriendo	 todos	 los	 clubes	 a	 los	 que	 solía	 ir	 y	 tener	 una	 imagen	 divertida	 que
recordar	cuando	estuviera	en	Canadá.
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Placer	on	line

Dorón	fue	de	visita	a	la	librería	y	de	paso	a	comer,	tenía	apetito	y	también	una	gran
pereza	que	 le	quitaba	 las	ganas	de	ponerse	a	cocinar.	La	puerta	 tardó	en	abrirse,	su
padre	 se	 encontraba	 en	 el	 taller	 con	 un	 cliente	 al	 que	 mostraba	 un	 par	 de	 libros,
esperó	merodeando	por	las	estanterías	hasta	que	ambos	salieron.	Isaac	despidió	a	su
visitante	con	un	apretón	de	manos.

—¿Venta	cerrada?	—preguntó	Dorón.
—Así	es.	¿Tienes	noticias	sobre	el	libro?
—Me	encuentro	a	la	espera	de	información	de	mi	garganta	profunda,	le	he	pedido

el	día	y	la	hora	de	la	próxima	reunión	en	ese	templo.
No	 quiso	 decirle	 que	 ya	 disponía	 de	 esos	 datos,	 sabía	 que	 si	 lo	 hacía	 acabaría

preocupándole.
—¿Tienes	algún	plan	para	recuperarlo?
—Lo	tengo,	aunque	no	era	mi	deseo	llegar	a	usarlo	—dijo	Dorón.
—¿Puedo	saber	cuál	es?
—Todavía	no,	te	opondrías	a	ello.
Isaac	 le	miró	 con	 recelo,	 conocía	 bien	 a	 su	hijo	 y	 sabía	 que	 lo	 que	 acababa	de

decir	no	contenía	buenas	intenciones.
—No	vayas	a	hacer	nada	sin	consultárselo	antes	a	Rachel,	no	olvides	que	es	su

libro	y	tiene	derecho	a	tomar	las	decisiones.
—No	lo	olvidaré.
—¿Te	quedas	a	comer?
—Creo	que	sí.
—Pues	sube	y	díselo	a	tu	madre,	ahora	voy	yo.
Dorón	llamó	a	la	puerta	y	su	madre	abrió	un	instante	después.
—Creí	que	era	tu	padre,	que	se	había	vuelto	a	dejar	las	llaves.
Dorón	entró	y	cerró	 la	puerta	pero	antes	de	seguir	camino	de	 la	cocina	Anne	 le

frenó.
—¿Ya	 has	 olvidado	 tus	 deberes?	 —su	 hijo	 abrió	 nuevamente	 la	 puerta,	 tocó

suavemente	la	mezuzá	colgado	en	el	dintel	y	recitó	una	corta	frase	apenas	audible—.
Eso	está	mejor	—dijo	Anne	con	un	gesto	de	aprobación.

—No	sé	por	qué	insistes	si	sabes	que	no	me	mueve	la	fe.
—Pues	entonces	que	te	muevan	las	tradiciones,	son	nuestro	legado.	¿Seguro	que

tienes	mezuzá	en	tu	puerta?
—Sí	que	la	tengo,	¿no	lo	recuerdas?
—La	última	vez	que	fui	solo	vi	a	ese	simpático	gato	callejero	que	tienes,	pero	no

la	mezuzá.
—Nech,	mamá,	el	gato	se	llama	Nech	y	además	de	simpático	es	un	buen	oyente,

aguanta	todos	mis	soliloquios	con	mucho	interés.
—Me	 cercioraré	 de	 que	 la	 tienes.	 Espero	 una	 invitación	 formal	 tuya,	 no	 me
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gustaría	 ser	 de	 esas	madres	 que	 visita	 a	 sus	 hijos	 sin	 avisar	 con	 el	 fin	 de	 «fisgar»
cómo	van	sus	vidas.

—No	te	hace	falta,	con	el	tercer	grado	a	que	me	sometes	cada	vez	que	vengo	es
suficiente.

—Es	necesario	que	pongas	la	mezuzá,	hazme	caso
—La	 tengo	 por	 dentro,	 en	 el	 dintel	 interior	 de	 la	 puerta,	 hay	 mucho	 talibán

pululando	por	el	mundo	—recalcó	Dorón	sabiendo	que	esa	respuesta	haría	mella	en
ella.

—¿Por	qué	dentro?
—El	que	me	regalasteis	lleva	las	«tablas	de	la	ley»	en	plata	bruñida,	¿tú	crees	que

eso	no	es	un	imán	para	los	ladrones	o	simplemente	para	algún	vecino	caprichoso?
—Tal	vez	tengas	razón	—contestó	Anne—.	¿Ese	barrio	tuyo	es	seguro?
—No	existe	otro	mejor.	Es	de	lo	más	auténtico	que	hay	en	Madrid.
En	la	cocina	su	madre	siguió	con	lo	que	estaba	haciendo	momentos	antes	de	que

él	llegara.
—¿Con	 qué	 estás	 liada?	 —preguntó	 viendo	 los	 cubiertos	 de	 plata	 extendidos

sobre	la	mesa.
—Limpio	la	vajilla	para	el	Pésaj.
—¿Ves?	En	cuestión	de	tradiciones	para	eso	estás	tú,	que	lo	haces	muy	bien.
—Y	cuando	yo	no	esté,	¿quién	lo	hará?
—Luar,	por	supuesto.
—Por	cierto,	viene	y	trae	invitado.
—¡No	me	lo	digas!	—exclamó	Dorón	haciéndose	el	sorprendido—.	¿Un	francés?
—¿Puedes	ser	más	explícito?	—preguntó	Anne	fingiendo	desconocimiento.	Sabía

que	sus	hijos	se	contaban	todo	entre	ellos.
—Es	enólogo,	o	por	lo	menos	eso	me	dijo	hace	tiempo	en	un	e-mail.	¿No	te	lo	ha

contado?
La	 pregunta	 de	Dorón	 llevaba	 su	 pequeña	 dosis	 de	 veneno,	 quería	 demostrarle

que	él	sabía	más.
—Lo	puedes	hacer	 tú	—dijo	Anne	mientras	 recogía	 los	 cubiertos	 limpios	y	 los

guardaba	separados	de	los	que	todavía	no	lo	estaban.	Tenía	que	poner	la	mesa,	pronto
subiría	Isaac.

—Intenta	 desarrollar	 una	 variedad	 de	 cepa	 de	 Cavernet	 Sauvignon	 en	 Israel	 y
Luar	le	está	ayudando	con	técnicas	para	retener	el	agua	en	las	vides.

—Suena	interesante	—señaló	su	madre.
—Tanto	que	me	apetece	un	vino	—remató	él.
La	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	su	padre	entró	encontrando	a	ambos	en	la	cocina.
—No	séde	qué	habláis,	pero	sírveme	otro.
—Luar	viene	para	Pésaj	y	trae	un	amigo	que	es	enólogo	—dijo	ufana.
Isaac	se	frotó	las	manos	con	gusto	y	levantó	su	copa.
—Eso	merece	un	brindis	por	ella.	¡Lejaim!
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Padre	e	hijo	se	sentaron	mientras	Anne	ordenaba	la	mesa.
—¿Qué	 tal	 va	 todo	 con	Rachel?	—preguntó	 su	madre	 a	Dorón	 a	 la	 vez	 que	 le

ponía	su	plato.
—Querrás	decir	con	el	libro.
—He	dicho	bien	lo	que	he	dicho.
—¿Incluía	 eso	 buscar	 el	 ejemplar?	 ¿O	 es	 la	 letra	 pequeña	 del	 contrato?	—dijo

Dorón	mirando	a	su	padre.
—Por	mí	podemos	cambiar	de	tema	—apuntó	él.
—¿No	hay	una	mínima	chispa	de	 luz	que	me	haga	concebir	esperanzas?	—dijo

ella	 sentándose	 a	 la	 mesa	 mientras	 Isaac	 miraba	 su	 copa	 en	 un	 esfuerzo	 por
mantenerse	 al	 margen	 del	 terreno	 en	 el	 que	 se	 volvía	 a	 adentrar	 su	 esposa—.	 No
tengo	 a	 mi	 hija	 cerca	 para	 hablar	 de	 estas	 cosas,	 ¿no	 podéis	 ser	 un	 poco	 más
benévolos	y	darme	el	placer	de	una	conversación	chismosa?

—Podemos	cotillear	de	otro,	no	sé,	alguien	de	la	tele	o	simplemente	un	conocido.
—Eso	no	le	excitaría	lo	suficiente	—dijo	su	padre	con	cariño.
Conocedora	 de	 las	 escasas	 posibilidades	 que	 tenía	 ante	 su	 hijo,	 y	 de	 la	 pobre

ayuda	que	su	marido	le	prestaría,	adoptó	una	postura	suplicante	que	hizo	su	efecto.
—Anda,	sincérate	un	poco	—le	rogó.
—No	voy	a	negar	que	es	guapa	y	que	me	gusta	su	compañía,	pero	a	lo	mejor	ya

tiene	compromiso.
—De	eso	nada,	 rompió	hace	 poco.	Por	 eso	 está	 en	Madrid,	 la	 desaparición	del

libro	 ha	 sido	una	 coincidencia	 nada	más	—apuntó	 ella	 con	 absoluto	 dominio	de	 la
información.

Dorón	la	miró	sorprendido.
—¿Te	interesa	trabajar	conmigo?	Podrías	ser	una	buena	investigadora.
—Me	conformaría	con	ser	una	buena	abuela	para	mis	nietos.
Dorón	no	quiso	continuar	más	hablando	sobre	Rachel	ni	sobre	ninguna	otra	chica

que	llevara	aparejada	la	palabra	niños.	Isaac	sabía	la	indisposición	que	el	acoso	de	su
madre	causaba	en	Dorón	y	se	decidió	a	terciar.

—Nicholas	 Chamford,	 un	 excelente	 escritor	 de	 su	 época,	 dijo	 que	 la	mujer	 es
como	la	sombra;	si	la	huyes,	sigue;	si	la	sigues,	huye.

—Está	bien	—aceptó	Anne	de	mala	gana—,	no	volveré	a	preguntar.
—Qué	bueno	—sentenció	Dorón—.	¿Comemos?	—Anne	dejó	traslucir	un	gesto

de	desencanto.
—Dejadme	que	os	cuente	el	último	—dijo	Isaac—,	así	rebajamos	tensiones.	Este

va	por	ti	—le	dijo	a	ella—.	Samuel	entra	en	casa	muy	contento	y	le	dice	a	su	esposa:
«voy	a	cerrar	un	negocio	que	si	sale	bien	nos	vamos	por	un	mes	a	Israel».	La	esposa
le	 pregunta:	 «¿Y	 si	 sale	mal?».	Y	 Samuel	 responde	 con	 pesadumbre:	 «Nos	 vamos
para	toda	la	vida».

El	chiste	había	logrado	su	objetivo,	los	tres	rieron	y	brindaron.
—Ahora	te	toca	a	ti	—señaló	Dorón	a	su	madre.
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Anne	vio	la	oportunidad	de	explicar	a	su	hijo	el	oficio	de	casamentera	dentro	del
judaísmo	y	no	la	desaprovechó	iniciando	el	relato	de	un	cuento	que	así	llamó	ante	el
asombro	del	chico,	que	cruzó	con	su	padre	una	mirada	fugaz	solicitando	auxilio	y	a	la
que	 Isaac	 no	 respondió,	 se	 moría	 de	 ganas	 por	 ver	 la	 lección	 que	 su	 esposa	 le
preparaba.

—Existía	en	toda	comunidad	judía	una	casamentera	a	la	cual	llamaban	shadchen,
ella	 era	 la	 encargada	 de	 buscar	 y	 conformar	 parejas	 que	 pudieran	 casarse	 y	 lograr
buenos	matrimonios.	Como	es	 sabido,	 casarse	y	 tener	descendencia	 forma	parte	de
los	primeros	principios	o	preceptos	que	debemos	cumplir	todos	sin	excepción	—dijo
Anne	viendo	a	Dorón—.	El	Señor	 lo	dejó	claro:	«Creced	y	multiplicaos».	—Dorón
no	quiso	responder—.	¿Quién	sino	te	leerá	el	kadish	a	tu	muerte?

—Hecho	 esta	 breve	 introducción,	 de	 la	 que	 me	 doy	 por	 enterado,	 ¿puedes
comenzar	con	tu	relato?

—La	 casamentera	 era	 en	 general	 una	 experta	 en	 los	 asuntos	 de	 mujer	 y	 solía
heredar	 el	 oficio	 de	 su	 madre	 o	 de	 algún	 pariente	 próximo,	 aunque	 en	 algunas
comunidades	también	era	oficio	de	los	propios	rabinos.	Ahora	bien,	si	existía	señora
mayor	viuda	y	 sin	hijos	que	necesitara	el	 trabajo,	 se	 le	concedía	de	 inmediato	para
que	de	 esta	 forma	pudiera	 ganarse	un	dinero	del	 que	vivir.	 Su	 aspecto	 era	 siempre
bien	 cuidado	 y	 solía	 acompañarse	 de	 una	 bolsa	 en	 la	 que	 llevaba	 su	más	 preciado
tesoro,	su	libro	de	notas,	citas,	encuentros	y	desencuentros,	fotos,	si	se	daba	el	caso,	y
un	listado	de	sus	clientes	junto	a	los	que	añadía	un	valor	del	uno	al	diez	según	fueran
las	posibilidades	que	ofrecía.

Con	su	sombrero	y	sombrilla	para	hacer	frente	a	las	inclemencias	del	tiempo,	por
pasarse	gran	parte	del	mismo	en	la	calle,	iba	y	venía	de	una	casa	a	otra	desarrollando
su	menester	en	parte	periodista	por	no	decir	cotilla	y	en	parte	relaciones	públicas	por
no	decir	chismosa.

Las	chicas	en	edad	casadera	la	veían	pasar	y	soñaban	con	que	se	detuviera	en	su
puerta	 con	alguna	buena	nueva	para	 ellas.	Si	paraba	en	una	casa	 con	más	hembras
que	varones	el	revuelo	era	monumental,	entre	gritos,	las	chicas	se	arremolinaban	para
escuchar	la	propuesta	que	traía	y	que	esta	coincidiera	con	sus	más	íntimos	deseos,	o
en	 caso	 contrario,	 fuera	 suplida	 por	 la	 de	 un	 príncipe	 azul	 que	 las	 convirtiera	 en
princesas.

La	labor	de	una	casamentera	no	era	cuestión	menor	pues	muchos	de	los	futuros
hogares	 y	 nacimientos	 dependían	 de	 ellas.	 Se	 llegó	 a	 decir	 que	 el	 Señor	 las	 había
dotado	con	la	capacidad	de	realizar	haskamot	o	acuerdos	de	carácter	casi	divino,	ya
que	escrito	estaba	que	cuarenta	días	antes	de	que	un	bebé	naciera,	en	el	cielo	se	 le
emparejaba	ya	y	era	tarea	de	la	shadchen	reunirlos	en	la	Tierra.	Así	que	dicha	tarea
fue	siempre	muy	respetada.

Muchas	 se	 vanagloriaban	 de	 haber	 casado	 a	 decenas	 de	 parejas	 y	 los	 hijos	 de
estas	 tenían	 la	 consideración	 de	medallas	 que	 ostentaban	 en	 su	 haber.	 «Allí	 va	 ese
médico»	decían,	«yo	hice	chasseneh	con	sus	padres».	Incluso	se	les	asignaba	un	sitio
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especial	en	la	Sinagoga.
El	 ángel	Shekinah,	 encarnado	en	 su	 aspecto	más	 femenino,	 es	 el	 predecesor	de

todas	las	casamenteras	y	adora	las	uniones,	las	bodas,	y	bendice	el	Shabat	ya	que	esta
festividad	no	deja	de	ser	una	Mitzvá	de	la	mujer;	ella	es	el	camino	hacia	el	Árbol	de
la	Vida.	Hasta	su	propio	nombre,	Sekinah,	es	del	que	nace	schechinah,	la	matrona,	y
chasseneh,	la	boda.

—Dicho	todo	lo	anterior,	comienzo	mi	relato	—señaló	Anne.
—¡Por	fin!	—exclamó	Dorón—.	Ha	sido	toda	una	cátedra	acerca	de	una	de	mis

más	hondas	pesadillas.
Anne	 hizo	 caso	 omiso	 al	 comentario	 de	 su	 hijo	 e	 inició	 su	 cuento	 de	 La

Casamentera.

Existía	 en	 Boryspil,	 un	 pequeño	 pueblo	 cercano	 a	 Kiev,	 una	 casamentera	 de
nombre	Freda	Mandel	Baum,	que	a	sus	sesenta	y	tres	años	ya	llevaba	veintisiete	con
el	cargo	oficial	deshadchen.	La	vida	no	había	sido	fácil	para	Freda,	se	había	casado
a	 los	 diecisiete	 con	 Yussel	 Nowalsky	 y	 a	 los	 dos	 años	 de	 matrimonio	 se	 había
quedado	viuda.	Para	mayor	dolor,	 su	único	hijo	solo	 llegó	a	vivir	hasta	 los	quince
años,	enfermó	de	cólera	cuando	una	severa	epidemia	azotó	la	zona	y	dejó	a	su	paso
gran	 cantidad	 de	muertos,	 si	 bien	 entre	 la	 comunidad	 judía	 su	 impacto	 fue	menor
gracias	a	las	estrictas	reglas	de	limpieza	que	siempre	se	habían	llevado	en	el	manejo
de	 los	 alimentos,	 hecho	 este	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 llegó	 a	 provocar	 que
fuéramos	 acusados	 de	 generar	 los	males	 y	 conocer	 los	 remedios.	 Siendo	Freda	 la
casamentera	 del	 poblado,	 jamás	 ninguna	 pareja	 se	 le	 había	 escapado;	 llevaba
concertadas	 ya	 más	 de	 cincuenta	 y	 seis	 bodas,	 treinta	 y	 dos	 nacimientos,	 ningún
divorcio	y	centenares	de	curas	a	mujeres	con	menopausia	y	dolores	de	vientre,	esto
último	 arreglado	 con	 infusiones	 de	 caléndula	 y	 té	 de	 hinojos	 en	 medidas	 que
sabiamente	combinaba	con	manzanilla,	cominos	y	mucho	perejil	en	las	comidas.

Un	buen	día	vino	a	ella	una	mujer	que	se	hacía	acompañar	de	su	hija,	pidieron
consulta	y	expresaron	su	deseo.

«Querida	 shadchen,	 mi	 esposo	 y	 yo	 le	 pedimos	 un	 marido	 para	 nuestra	 hija
Sarah	Feigel	Sender»,	dijo	la	señora	recién	llegada,	«tiene	casi	diecisiete	años	y	es
tiempo	 ya	 de	 que	 el	 amor	 toque	 a	 sus	 puertas,	 pero	 ningún	 chico	 la	 pide	 en
compromiso	y	ni	 siquiera	se	 le	acercan,	dicen	que	porque	es	 fea	pero	nosotros	 sus
padres	 la	 conocemos	 bien	 y	 le	 podemos	 asegurar	 que	 es	 una	 chica	 maravillosa.
Estamos	dispuestos	a	entregarla	con	una	buena	dote,	es	nuestra	única	hija	y	todo	lo
que	tenemos	será	para	ella».

Freda,	que	ya	contaba	con	mucha	experiencia,	dio	un	rápido	recorte	a	la	chica,
pareciera	 ser	 tímida	 y	 recatada	 en	 exceso	 pues	 se	 hacía	 vestir	 de	 cuello	 alto	 y
sombrero	 de	 tul	 con	 el	 que	 iba	 tocada	 y	 ocultaba	 su	 rostro,	 le	 pidió	 que	 se
descubriera	y	se	mostrara	como	era.	Cuando	lo	hizo,	la	shadchen	no	pudo	contener
su	 desagrado,	 no	 era	 para	menos,	 la	 chica	 estaba	 como	a	medio	 hacer,	 una	 nariz
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larga	 perfilada,	 ojos	 marrones	 y	 redondos,	 corte	 de	 rostro	 delgado,	 alargado	 y
anguloso.	Una	por	 una	 sus	 facciones	 eran	aceptables,	 pero	 juntas	 no	 hacían	 buen
conjunto.	A	lo	mejor	los	mismos	ojos	en	un	rostro	redondito	con	mejillas	sonrosadas
pasarían	por	 ser	 aceptables,	 pero	precisamente	 en	 esa	 cara,	 todo	 junto	 carecía	de
armonía,	 era	 como	 una	 melodía	 mal	 tocada,	 una	 tarta	 a	 medio	 cocer.	 La	 chica
carecía	realmente	de	los	dones	demandados	por	los	hombres.	Buscó	de	arriba	abajo
intentando	encontrar	en	ella	una	gracia	que	ayudara	a	su	trabajo,	pero	a	su	entender
no	tuvo	fortuna.

«¿Cómo	 colocaré	 yo	 a	 semejante	muchacha?»,	 se	 preguntó	 para	 sus	 adentros.
«¿Quién	de	todos	mis	clientes	podría	estar	interesado	en	ella?».

De	momento	nadie	le	venía	a	la	cabeza.	Ni	siquiera	querrían	semejante	trato	los
viudos	 o	 los	 hombres	mayores	 que	 debido	 al	 exceso	 de	 trabajo	 habían	 dejado	 los
asuntos	de	boda	para	más	tarde	hasta	que	el	tiempo	se	les	había	echado	encima.

«¿Podrá	 ayudarnos?»,	 preguntó	 la	 madre	 con	 resignación	 y	 escasa	 dosis	 de
esperanza.

«Muévete,	camina»,	ordenó	la	mujer	a	la	chica.	Esta	se	dirigió	hacia	un	estante
de	 libros.	 Carecía	 de	 gracia	 tanto	 parada	 como	 en	movimiento	 y	 además	 parecía
estar	 ausente	 de	 allí.	 Sarah	 Feigel	 cogió	 uno	 de	 los	 libros	 y	 lo	 abrió.	 «¿Te	 gusta
Dostoievsky?».

«Sí»,	respondió	ella,	«pero	me	gusta	más	Tolstoi	y	sobre	todo	Mark	Twain».
«¿Por	qué?».
«Porque	 es	 gracioso	 y	 divertido,	 los	 personajes	 de	 sus	 libros	 tienen	 mucha

humanidad».
«También	los	de	Dostoievsky	la	tienen»,	apuntó	la	shadchen.
«Claro»,	 intentó	 excusarse	 la	 chica	 para	 no	 contravenir	 la	 opinión	 de	 quien

podía	ayudarle,	«pero	prefiero	Tom	Sawyer».
Las	dos	siguieron	hablando	de	libros	y	Freda	descubrió	que	era	una	amante	de	la

literatura.	 Ya	 había	 encontrado	 una	 cualidad.	 La	 charla	 se	 fue	 haciendo	 más
prolongada	 y	 pudo	 ver	 que	 también	 amaba	 la	 poesía,	 la	 música	 y	 toda	 clase	 de
manifestación	 artística.	 Sarah	 le	 comentó	 que	 pedía	 los	 libros	 por	 correo
directamente	a	Kiev	ya	que	en	Boryspil	le	era	imposible	conseguirlos.

«¿Qué	otras	cosas	te	gustan?».
«El	ballet,	nada	me	hubiera	gustado	más	en	la	vida	que	ser	bailarina».
Freda	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta	 al	 escuchar	 tamaño	 deseo.	 Aquel	 cuerpo

desgarbado,	de	piernas	flacas	y	torcidas	soñaba	con	el	baile.
«¿Por	qué	te	gusta?»,	quiso	ahondar	más	en	tan	extraño	gusto.
«Porque	 la	música	 es	 lo	 único	 en	 esta	 vida	 que	 puede	 llevarme	 a	 otro	mundo

lejos	 de	 este.	 Si	 pudiera	 bailar	 en	 lugar	 de	 caminar	 seguramente	 sería	 más
armoniosa	y	menos	patosa».

«Es	verdad»,	intervino	la	madre.	«Muchas	veces	la	encontramos	en	su	habitación
bailando	 y	 se	 pone	 de	 puntas	 sobre	 los	 dedos	 gordos	 de	 los	 pies,	 alza	 sus	 brazos
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haciendo	un	arco	y	se	mueve	como	los	ángeles».
«Interesante»,	 contestó	 la	 shadchen	 que	 seguía	 sin	 salir	 de	 su	 asombro.	 Intuyó

que	podía	haber	sitio	para	la	esperanza	en	aquella	chica	a	pesar	de	su	aspecto	poco
atractivo.	Con	ciertos	arreglillos	la	presencia	física	podría	mejorar.	Un	delineado	de
cejas,	el	pelo	mejor	arreglado,	un	toque	en	sus	mejillas	y	podríamos	aproximarnos	al
milagro	pensó,	pero	sin	llegar	a	él,	había	que	ser	realista.

Acordaron	una	nueva	visita	donde	les	daría	debida	cuenta	de	sus	gestiones	ante
posibles	mozos	casaderos.	La	chica	y	la	madre	se	despidieron,	esta	última	algo	más
esperanzada	que	cuando	había	llegado.

A	solas	 la	casamentera	analizó	el	escenario	que	se	 le	presentaba.	La	chica	era
fea,	eso	no	 se	discutía,	pero	 resultaba	sensible	e	 inteligente,	de	eso	 tampoco	cabía
duda.	Sería	necesario	por	tanto	conocerla	más	a	fondo,	quizá	había	que	verla	bailar.
Su	madre	dijo	que	lo	hacía	armoniosamente	aunque	costaba	trabajo	creerlo.

Los	días	transcurrieron	y	la	casamentera	viajó	a	los	poblados	cercanos	de	Brovary,
Borowkow	 y	 Lviv.	 Este	 último	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 sitio	 donde	 vivían	 gentes	 de
posibles,	se	decía	que	allí	tenían	su	casa	de	campo	algunos	ricos	para	su	descanso
solariego.	Seguramente,	pensó	Freda,	apreciaran	a	las	chicas	cultas	y	sensibles.	En
los	 tres	sitios	realizó	su	 tarea	y	expuso	el	perfil	de	Sarah	como	el	de	una	doncella
culta	e	interesada	en	las	bellas	artes	aunque	apuntando,	para	que	nadie	se	llevara	a
engaño,	su	poca	agraciada	belleza.	Los	chicos	de	los	dos	primeros	poblados	tenían
más	 interés	 en	 chicas	 robustas,	 de	 prominentes	 tetas	 propias	 de	 nodrizas	 con
abundante	 leche	 de	 pecho	 para	 amamantar	 hijos	 y	 que	 además	 tuvieran	 caderas
anchas	que	les	garantizaran	parir	sin	grandes	complicaciones.	La	mayoría	de	ellos
eran	 artesanos,	 campesinos,	 ganaderos	 o	 comerciantes	 y	 además	 de	 una	 esposa
pensaban	también	en	el	futuro	de	sus	negocios.	Por	tal,	la	descripción	de	Sarah	no
encajaba	 ni	 por	 aproximación.	 Para	 los	 más	 finos,	 los	 de	 Lviv,	 el	 aspecto	 era
importante	y	si	no	había	belleza	exterior,	no	había	interés.

Por	 otra	 parte,	 el	 tipo	 de	 chicas	 como	 Sarah	 no	 era	 muy	 solicitado	 entre	 los
miembros	varones	de	la	Comunidad	en	Boryspil.	¿Para	qué	querían	una	mujer	que
leyera	libros,	le	gustara	la	música	y	supiera	bailar	ballet?	Ellos	buscaban	una	mujer
que	les	diera	hijos	sanos,	remendara	la	ropa	y	tuviera	buenas	manos	para	lavar,	que
supiera	 cocinar	 bien	 y	 que	 la	 mañana	 previa	 al	 Shabat,	 amasara	 la	 harina	 para
hacer	los	halots.	Como	intuyó	la	casamentera	en	su	momento,	ninguno	de	los	chicos,
ni	tampoco	de	los	mayores,	se	sintieron	interesados	siquiera	en	conocerla.

Los	días	pasaron	y	madre	e	hija	hicieron	una	nueva	visita	a	Freda	para	conocer
sus	gestiones.	Las	noticias	fueron	desalentadoras	pero	esta	agregó	que	no	había	que
desesperar.	Después	de	todo	el	Señor	es	grande	y	seguro	que	la	ayudaría	a	encontrar
un	hombre	interesado	en	sus	virtudes.	Ella	era	la	mejor	shadchen	del	lugar	y	jamás
había	dejado	soltera	sin	colocar	con	éxito.	Todos	aquellos	que	 juntó,	prevalecían	y
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tuvieron	 buenos	 hijos,	 incluso	 algunos	 con	 cargo,	 por	 lo	 que	 el	 prestigio	 que	 le
predecía	invitaba	más	al	ánimo	que	al	desánimo.

Una	tarde	llegó	Sarah	de	visita.	Esta	vez	 la	chica	no	llevaba	gorro	y	 lucía	un	pelo
castaño	hasta	la	cintura	lacio	y	fuerte,	con	sus	chispeantes	ojos	marrones	no	parecía
tan	fea	a	la	luz	del	resplandeciente	sol.

«Sé	que	mis	padres	le	han	puesto	en	un	compromiso».
«¿En	un	compromiso,	dices?».
«Sí,	sé	que	intentar	casarme	va	ser	tarea	difícil	si	no	imposible».
«Difícil	es,	para	qué	engañarse,	pero	imposible	no».
«Vengo	a	proponerle	un	negocio	en	el	cual	podemos	ganar	las	dos».
Aquella	 frase	 despertó	 el	 recelo	 de	 Freda	 y	 le	 pidió	 mayores	 explicaciones.

Nunca	había	aceptado	ser	cómplice	de	 los	manejos	que	 las	chicas	pudieran	querer
hacer	con	respecto	a	sus	posibles	pretendientes.

«¿A	qué	tipo	de	negocio	te	refieres?».
«Dígale	a	mis	padres	que	necesita	llevarme	a	Kiev,	que	el	hijo	de	un	Rabino	me

quiere	conocer».
«Estaré	mintiendo	y	yo	no	hago	eso».
«Es	 cierto,	 pero	 tiene	 un	 propósito	 bueno	 y	 eso	 lo	 convierte	 en	 una	 mentira

piadosa.	 La	 semana	 próxima	 el	 Ballet	 de	 Kiev	 va	 a	 representar	 “El	 Lago	 de	 los
Cisnes”	y	nada	en	la	vida	me	haría	más	dichosa	que	verlo.	Si	lo	hace	yo	le	estaré	por
siempre	 agradecida.	 Luego,	 como	 sé	 que	 no	 soy	 agraciada	 y	 tampoco	 deseable,
aceptaré	aquel	pretendiente	que	usted	traiga	y	no	le	pondré	objeción	alguna	sea	el
que	fuere».

La	shadchen	quedó	sorprendida	no	solo	de	la	demanda	y	propósito	de	la	chica,
sino	de	su	sinceridad	y	solo	por	eso	aceptó	de	buen	grado,	así	ella	también	podría
disfrutar	y	olvidarse	por	unos	días	de	su	tarea.	Después	de	todo	no	se	hacía	daño	a
nadie.

En	la	fecha	prevista,	Freda	acudió	a	casa	de	Sarah	y	habló	con	los	padres.	Les	dijo
que	 tenían	que	hacer	un	viaje	a	Kiev	para	visitar	al	hijo	de	un	Rabino	que	estaba
interesado	en	conocerla.	La	madre	de	la	chica	se	emocionó	al	grado	de	llegar	a	las
lágrimas,	ya	se	imaginaba	compartiendo	familia	con	un	Rabino	y	encima	de	Kiev.	De
forma	que	accedieron	sin	la	menor	objeción	y	además	añadió	una	buena	cantidad	de
dinero	para	los	gastos	del	viaje.

Antes	de	partir,	 la	 casamentera	puso	 en	práctica	 todos	 sus	 conocimientos	para
conseguir	mejorar	el	aspecto	de	la	chica:	depiló	cejas,	arregló	el	cabello,	levantó	el
color	de	las	mejillas,	acentuó	la	cintura	y	elevó	los	hombros	de	la	muchacha.	No	es
que	consiguiera	gran	cosa	pero	en	algo	mejoró	y	ambas	partieron	rumbo	a	Kiev.
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Lo	primero	que	hicieron	nada	más	llegar	fue	ir	al	teatro	a	comprar	las	entradas
para	 la	 representación.	 Tanto	 era	 el	 deseo	 de	 Sarah	 por	 tenerlas	 que	 no	 puso
atención	al	joven	que	esperaba	junto	a	la	taquilla	y	se	coló.

«Lo	siento	señorita,	pero	estoy	yo	antes	que	usted»,	dijo	él	con	mucha	cortesía.
«Es	posible,	pero	es	propio	de	caballeros	ceder	el	paso	a	las	damas»,	respondió

ella	 sin	 dedicarle	 mucha	 atención	 y	 buscando	 a	 través	 del	 pequeño	 ventanal	 la
presencia	de	la	taquillera.

«Dos	entradas	para	el	Ballet	de	Kiev»,	pidió	con	prestancia.
«¿Puede	ser	de	platea?».
«Solo	me	queda	una	libre».
A	Sarah	pareció	venírsele	el	mundo	encima,	angustiada	levantó	la	vista	al	cielo	y

luego	miró	suplicante	a	la	casamentera.
«Quizá	yo	pueda	ayudarla	si	me	deja»,	intervino	el	chico.
«Mantenga	su	compostura	caballero,	esto	no	es	asunto	suyo».	Estaba	nerviosa	y

veía	perder	la	posibilidad	de	ver	realizado	su	sueño.
«Cómprala	 para	 ti»,	 dijo	 Freda	 viendo	 su	 deseo	 casi	 incontrolado.	 «Y	 a	 mí

cómprame	otra	donde	quede	libre»,	Sarah	suspiró	aliviada.
«¿Puedo	invitarlas	a	nuestro	palco?	Esta	noche	solo	se	ocuparán	dos	de	sus	seis

butacas»,	se	ofreció	el	joven	interviniendo	nuevamente	a	pesar	del	desaire	recibido.
Antes	de	que	la	chica	volviera	a	regañarle,	la	casamentera	aceptó.
«Estaremos	encantadas	si	no	es	molestia	para	usted».
«¿Asistirá	usted	 también	o	sigue	dispuesta	a	sentarse	sola?»,	preguntó	el	 joven

dirigiéndose	a	Sarah,	que	quedó	perpleja	ante	la	actitud	de	la	casamentera.
«Iremos	 las	 dos	 con	 mucho	 gusto,	 señor»,	 intercedió	 nuevamente	 Freda

adelantándose	a	la	posible	respuesta	indebida	de	su	pupila.
El	 chico	 solicitó	 las	 entradas	 de	 su	 palco	 y	 le	 ofreció	 las	 dos	 a	 Sarah,	 que

tímidamente	 extendió	 su	 mano	 para	 tomarlas	 mostrando	 una	 forzada	 sonrisa
producto	de	 la	vergüenza	que	 le	producía	el	 trato	 tan	desconsiderado	que	 le	había
dado	momentos	antes.	Ella	guardó	las	entradas	en	su	bolso	con	la	dicha	reflejada	en
su	rostro.

«¿Puedo	invitarles	a	un	té?».
Ellas	aceptaron	y	los	tres	entraron	en	el	café	que	había	en	la	calle	Vladimirskaya

a	un	costado	del	teatro	que	además	era	bombonería	y	se	podía	degustar	uno	de	los
mejores	 kvass	 de	 la	 ciudad.	 Yuri	 Yurchenko,	 que	 así	 se	 llamaba,	 era	 un	 joven	 de
buena	cuna	que	desde	el	primer	momento	mostró	interés	por	Sarah.	Hablaron	de	la
música	y	del	ballet	y	el	joven	acabó	alabando	su	belleza	para	mayor	sorpresa	de	la
chica	 y	 aún	 más,	 si	 cabe	 de	 la	 casamentera,	 que	 le	 costaba	 pensar	 que	 hubiera
hombre	alguno	que	viera	semejante	cualidad.	Podía	encontrarle	otras	quizá	valiosas,
pero	esa	le	parecía	imposible.

Ambos	 jóvenes	 charlaron	 animadamente	 sobre	 literatura,	 arte,	 música	 y
especialmente	de	ballet	con	tanta	pasión	que	pareciera	que	el	resto	del	lugar	estaba
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de	 más,	 incluida	 Freda,	 que	 observaba	 asombrada	 cómo	 dos	 almas	 gemelas	 sin
suerte	ni	porvenir	se	habían	encontrado	accidentalmente.

Los	dos	jóvenes	hablaban	sin	parar	sobre	«El	Lago	de	los	Cisnes»	y	de	su	autor,
Tchaikovsky,	de	cómo	pudo	componer	una	obra	tan	bella	en	un	tiempo	en	el	que	solo
se	aceptaba	música	de	corte	nacionalista	y	militar	de	cómo	los	hermanos	Rubinstein,
músicos	 judíos	 de	 familia	 acomodada	 y	 fundadores	 de	 los	 Conservatorios	 de	 San
Petersburgo	y	Moscú,	lograron	abrirle	las	puertas	a	la	libre	creación	y	expresión	de
la	música	en	la	Rusia	de	aquel	momento.

«¿Puedo	saber	dónde	vives?»,	preguntó	Yuri	con	delicadeza.
«No	somos	de	Kiev»,	intervino	la	shadchen	queriendo	atajar	cualquier	atisbo	de

posible	 relación	 entre	 ambos	 jóvenes	 que	 fuera	 más	 allá	 de	 la	 simple	 cortesía.
«Somos	de	la	Comunidad	Judía	de	Boryspil	y	estamos	aquí	solo	para	ver	la	función.
Mañana	regresaremos».

«¿Sería	posible	verlas	antes	de	su	partida?».
«Querido	 Yuri,	 ha	 sido	 usted	 muy	 amable	 y	 cortés	 con	 nosotras	 y	 se	 lo

agradecemos,	pero	sabe	bien	que	debido	a	que	no	es	usted	judío,	no	podrá	aspirar	a
nada	más	que	este	simple	encuentro	que	el	azar	ha	deparado».

«En	ese	caso»,	dijo	dirigiéndose	a	 la	chica,	«solo	deseo	que	 la	 función	de	esta
noche	sea	de	tu	agrado	y	la	disfrutes».	Y	antes	de	despedirse	añadió:	«Tu	belleza	me
ha	cautivado,	pero	tu	sensibilidad	y	pasión	lo	han	hecho	aún	más».

Freda	 y	 Sarah	 se	 hospedaron	 en	 una	 sencilla	 pensión	 de	 ambiente	 familiar	 de
nombre	Bolshaya	Morskaya,	 en	 la	 calle	 Vozdvyzhensy,	 que	 era	 regentada	 por	 una
viuda	judía	de	Odessa	a	quien	la	casamentera	conocía.	Además	de	habitación	limpia
y	cuidada,	el	precio	incluyó	también	la	comida,	kosher	por	supuesto.

En	 la	 tarde,	 mientras	 se	 preparaban	 y	 arreglaban	 para	 la	 función,	 Sarah	 no
dejaba	de	ser	un	manojo	de	nervios	y	fue	Freda	la	que	dispuso	cómo	iría	vestida	y
arreglada.	 Eligió	 una	 falda	 y	 blusa	 en	 color	 crudo	 para	 evitar	 que	 se	 notara
demasiado	su	delgadez.	La	hizo	tocarse	con	un	pequeño	sombrero	y	guantes.	La	cara
bien	despejada	y	el	pelo	recogido	en	un	moño	bien	dispuesto.	Un	poco	de	rubor	en
las	mejillas	y	brillo	en	los	labios	consideró	que	serían	suficientes	para	destacar	los
encantos	que,	a	fin	de	cuentas,	parecía	tener	y	que	ella	difícilmente	encontraba.	La
belleza,	 pensó	 viéndola,	 es	 algo	 que	 a	 unos	 entra	 por	 los	 ojos	 y	 a	 otros	 por	 el
corazón.

En	 la	 entrada	 del	 teatro	 les	 fue	 indicada	 la	 escalera	 a	 la	 primera	 planta.	 Allí
fueron	 recibidas	 por	 un	 bedel	 que	 les	 mostró	 el	 camino	 hasta	 el	 palco
correspondiente	y	les	entregó	el	programa	así	como	un	pañuelo	de	encaje	bordado	de
regalo	y	un	abanico	labrado	en	fina	madera	oriental.

Maravilladas	por	 el	 esplendor	del	 teatro,	 comentaban	 la	 privilegiada	 vista	 que
tenían	del	escenario	y	lo	afortunado	que	era	Yuri	al	contar	con	un	palco,	aunque	no
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entendía	muy	bien	por	qué	no	estaría	hoy	allí.	Con	el	tercer	y	último	aviso	indicando
que	la	función	comenzaría	en	breve,	dos	señoras	casi	ancianas	entraron	en	el	palco
antes	de	que	el	telón	se	levantara,	saludaron	con	cortesía	y	se	sentaron.	La	chica	se
encargó	de	las	presentaciones	y	momentos	después	las	luces	se	apagaron	y	se	inició
la	representación.

La	orquesta	 irrumpió	con	 fuerza	y	el	corazón	de	Sarah	palpitó	de	emoción.	Lo
sabía	todo	respecto	a	la	obra,	la	había	soñado	una	y	cien	veces	mientras	escuchaba
aquella	 maravillosa	 fábula,	 conocía	 las	 posturas	 y	 los	 pasos,	 pero	 esta	 era	 la
primera	vez	que	lo	veía	con	sus	propios	ojos.

En	uno	de	sus	portentosos	saltos,	el	bailarín	quedó	a	escasos	cuatro	metros	del
palco.	 Sus	 músculos	 tensos,	 el	 antifaz	 ocultando	 sus	 ojos	 y	 las	 plumas	 sobre	 la
cabeza	 imitando	 el	 vuelo	majestuoso	del	 ave	 le	 hacían	 excepcionalmente	 bello.	 La
perfección	 y	 virtuosismo	 con	 la	 que	 bailaba,	 la	 plasticidad	 de	 sus	 movimientos
acompañando	la	música	se	conjugó	de	tal	forma	que	en	ese	instante	ella	se	enamoró
de	aquel	cisne	con	forma	humana.

Al	 final	 del	 segundo	 acto,	 las	 luces	 se	 volvieron	 a	 encender	 para	 un	 breve
intermedio	y	dio	oportunidad	a	que	las	cuatro	mujeres	pudieran	departir.	Sarah	era
la	más	entusiasmada	y	apenas	podía	reprimir	su	excitación.

«Es	hermoso»,	dijo	la	chica,	«y	el	bailarín	lo	hace	perfecto».
«Desde	niño,	toda	su	vida	la	ha	dedicado	al	baile	hasta	olvidarse	de	que	hay	más

cosas	en	este	mundo.	Si	lo	sabré	bien	que	soy	su	abuela.	Vea,	vea	el	programa».
Sarah	lo	abrió	y	leyó,	no	había	tenido	tiempo	de	mirarlo	extasiada	como	estaba

ante	la	majestuosidad	del	teatro.	Sus	ojos	se	humedecieron	y	Freda	presintió	algo	en
su	interior	que	le	hizo	abrir	el	suyo.	Junto	a	la	figura	del	primer	bailarín	estaba	el
nombre	de	Yuri	Yurchenko,	el	mismo	que	en	la	mañana	había	tomado	el	té	con	ellas,
ahora	volaba	como	los	cisnes	sobre	ese	escenario.

«Demasiado	tarde»,	pensó	la	shadchen,	viendo	la	tristeza	y	unas	pocas	lágrimas
en	los	ojos	de	Sarah	que	se	mantuvo	en	silencio	hasta	el	final	del	cuarto	acto	donde
Odette	otorga	el	perdón	a	su	amado	Siegfried	y	aunque	el	final	es	feliz	el	tono	de	la
música	resulta	 trágico,	elegíaco.	Antes	de	que	 las	 luces	se	encendieran	 la	chica	se
levantó,	 con	 cortesía	 y	 prisa	 se	 despidió	 de	 las	 señoras	 y	 salió	 seguida	 de	 Freda
escuchando	de	fondo	el	clamoroso	e	interminable	aplauso	del	público.

Llegó	a	la	pensión	sin	decir	palabra	alguna	y	se	acostó.	Ninguna	de	las	dos	pudo
conciliar	 el	 sueño,	 pero	 el	 silencio	 se	 mantuvo.	 Nada	 más	 amanecer	 hicieron	 sus
maletas	y	regresaron	a	Boryspil.	Ya	en	casa	de	Freda	y	antes	de	despedirse,	Sarah
agradeció	en	el	alma	lo	que	la	casamentera	había	hecho	por	ella.	Le	había	permitido
disfrutar	de	lo	que	más	amaba	en	la	vida,	el	ballet.	Prometió	cumplir	con	su	palabra
y	aceptar	a	quien	con	ella	quisiera	desposarla	y	marchó	para	su	casa.

Los	días	pasaron	y	mientras	la	madre	esperaba	con	júbilo	tener	respuesta	del	hijo	del
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rabino,	 la	chica	guardaba	silencio	refugiada	en	el	recuerdo.	La	emoción	contenida
de	antes	de	su	viaje	a	Kiev	había	quedado	en	el	olvido;	ahora	poseía	un	sueño	hecho
realidad,	el	más	bello	de	los	cisnes	había	bailado	para	ella,	qué	importaba	ya	que	el
resto	del	mundo	la	considerara	fea.	Lo	guardaría	para	siempre	en	su	memoria.

Freda	 siguió	 haciendo	 esfuerzos	 mayúsculos	 por	 encontrar	 para	 ella	 un	 buen
partido,	pero	los	días	pasaron	y	 los	meses	 también	para	desesperanza	de	su	madre
que	ya	había	olvidado	al	hijo	del	rabino.

Una	buena	tarde,	un	hombre	alto,	musculoso	y	guapo	acompañado	de	un	policía
de	la	ciudad	y	de	un	representante	del	Rabino	solicitó	hablar	con	los	que	vivían	en	la
casa	 de	 Sarah.	 Ella	 se	 encontraba	 en	 esos	momentos	 en	 la	 biblioteca	 pública	 del
pueblo	 y	 al	 volver	 se	 sorprendió	del	 revuelo	hallado	 y	 pensó	que	algo	malo	había
sucedido.	 Corrió	 y	 fue	 a	 darse	 de	 frente	 con	 Yuri	 Yurchenco.	 El	 cisne	 estaba	 allí,
sintió	que	sus	piernas	flaqueaban	y	que	a	duras	penas	podía	mantener	el	equilibrio.

Más	 miembros	 de	 la	 comunidad	 iban	 llegando,	 no	 querían	 perderse	 aquello.
¿Quién	 era	 ese	 hombre?,	 se	 preguntaban.	 Estaba	 claro	 que	 no	 era	 judío,	 era	 un
gentil,	un	goy.	Sarah	palideció	al	ver	su	mirada.

«Por	fin	te	encuentro,	qué	difícil	ha	sido	dar	contigo».
«¿Para	qué	me	buscabas?»,	acertó	a	preguntar	cohibida	por	la	presencia	de	sus

padres	y	de	casi	media	comunidad.
«Porque	quiero	seguir	viéndote».
«¿Por	alguna	razón?»,	insistió	ella.
«Porque	estoy	enamorado	de	ti	y	quiero	saber	si	tú	sientes	lo	mismo	por	mí».
«Soy	 judía,	 tú	 gentil,	 y	 eso	 es	 suficiente	 para	 que	 nada	 entre	 nosotros	 pueda

darse».
«Puedes	casarte	conmigo».
«Tendría	 que	 apostatar,	 mis	 padres	 se	 verían	 obligados	 a	 repudiarme	 y	 nunca

más	podría	volver.	No	puedo	hacer	eso.	Soy	lo	que	soy	y	lo	seré	siempre».
«Pero	tú	me	quieres,	lo	veo	en	tus	ojos	y	lo	siento	en	mi	alma.	Eres	lo	que	toda	mi

vida	he	deseado	tener,	una	mujer	bella,	dulce,	delicada	y	sensible».
Los	 vecinos	 al	 oír	 aquellas	 palabras	 no	 pudieron	 evitar	 su	 asombro,	 aquel

hombre	 encontraba	 bella	 a	 Sarah,	 ¿es	 que	 acaso	 él	 veía	 algo	 que	 los	 demás	 no
veían?

«No	puedo»,	señaló	ella	con	gran	pesar.
«¿Qué	debo	hacer	yo	entonces?	Dímelo	y	lo	haré».
La	chica	entró	en	su	casa	dejando	a	Yuri	sin	respuesta.	Sus	padres	la	siguieron	y

cerraron	 la	 puerta.	 Tanto	 el	 policía,	 como	 el	 representante	 del	 rabino	 invitaron	 al
joven	a	subir	a	su	coche.	No	había	nada	que	hacer,	ella	no	podía	irse	y	él	no	podía
quedarse.	Todos	los	vecinos	le	vieron	alejarse	en	su	coche,	abatido	y	destrozado.

De	inmediato,	los	padres	de	Sarah	fueron	a	casa	de	la	shadchen	junto	con	su	hija
y	seguida	de	todos	para	pedirle	una	explicación.	Freda	Mandel	estaba	consternada
al	conocer	la	llegada	de	Yuri.	Pidió	guardar	la	calma	y	cuando	se	dispuso	a	dar	una
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explicación	de	lo	sucedido	fue	interrumpida	por	la	chica,	quien	con	la	sinceridad	que
siempre	le	había	caracterizado,	contó	la	razón	de	su	viaje	a	la	capital	y	su	fortuito
encuentro	con	aquel	hombre	a	las	puertas	del	teatro,	que	luego	resultó	ser	la	estrella
del	 ballet.	 La	 gente	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Por	 último	 añadió	 que
aunque	sabía	que	ningún	hombre	de	Boryspil,	ni	de	los	shtetls	o	poblados	cercanos
había	querido	aceptarla	en	matrimonio	por	fea,	ella	estaba	dispuesta	a	permanecer
dentro	de	los	suyos	aunque	su	destino	fuera	no	casarse	nunca.	Al	oír	esto	su	madre
lloró	y	la	abrazó	con	toda	la	ternura	que	su	corazón	pudo	darle.

La	Comunidad	encontró	en	el	gesto	de	aquella	joven	judía	de	solo	diecisiete	años
el	valor	que	se	les	otorga	a	las	mujeres	fuertes	y	con	carácter.	Había	sido	incapaz	de
apostatar	 a	 pesar	de	 contar	 con	 la	 oportunidad	de	 convertirse	 en	 la	 esposa	de	un
hombre	rico,	guapo	y	famoso,	un	artista	consagrado.

La	noticia	no	solo	corrió	por	Boryspil.	Sarah	era	la	chica	que	había	rechazado	a
un	shaygets	que	además	era	el	bailarín	principal	del	Ballet	de	Kiev.	Los	hombres	que
antes	no	repararon	en	ella	empezaron	a	interesarse	por	sus	cualidades.	Había	dado
muestras	 de	 ser	 una	 buena	 judía	 piadosa	 y	 el	 hombre	 que	 la	 tuviese	 como	 esposa
contaría	 con	 la	 plena	 seguridad	 de	 su	 fidelidad.	 También	 era	 una	 mujer	 fuerte,
decían	 otros,	 había	 dado	 muestras	 de	 ser	 digna.	 Las	 ofertas	 de	 matrimonio
comenzaron	a	llegar.	De	pronto	ella	se	había	convertido	en	la	soltera	más	deseada.

Tiempo	después	Sarah	aceptó	casarse	con	uno	de	los	suyos	y	seguir	siendo	una	judía
piadosa	 que	 le	 dio	 un	 buen	 vivir.	 Por	 su	 parte,	 Yuri	 Yurchenko	 nunca	 se	 casó.
Terminó	sus	días	como	primer	bailarín	del	Ballet	de	Kiev,	 siendo	su	 interpretación
más	consagrada	El	Lago	de	los	Cisnes.	Bailaba	como	nadie	la	que	fue	considerada
obra	cumbre	de	ballet	del	romanticismo.

La	crítica	fue	unánime	señalando	que	jamás	habría	un	bailarín	que	representara
mejor	aquel	ballet.

Freda	 Mandel	 Baum	 abandonó	 su	 oficio	 después	 de	 haber	 buscado	 el	 mejor
pretendiente	de	la	región	para	Sarah.	Ella,	que	había	sido	testigo	de	aquel	amor,	fue
incapaz	de	volver	a	sentirse	gestora	de	más	bodas.	Algunas	veces,	se	dijo,	cuando	los
ángeles	 juntan	 parejas	 en	 el	 cielo	 antes	 de	 enviarlas	 a	 la	 tierra,	 también	 se
equivocan	y	cometen	errores.

Anne	 finalizó	 su	 relato	 con	 un	 suspiro	 melancólico	 y	 la	 mirada	 perdida	 en	 el
infinito	cielo	imaginario	del	techo	del	salón.

—Entonces	 una	 piensa	 o	 quiere	 pensar	 que	 existen	 otras	 vidas	 como	 señala	 el
misticismo	judío	y	que	seguramente	Sarah	y	Yuri	volverán	a	nacer	de	nuevo	y	esta
vez	los	ángeles	no	errarán.

—¿Hay	 algún	 Yuri	 Yurchenko	 que	 hayas	 dejado	 en	 el	 camino?	 —preguntó
intrigado	su	marido.
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—Dile	que	sí,	mamá.	No	rompas	el	encanto	romántico	del	momento.
—No	pienses	que	todas	las	mujeres	tenemos	uno,	si	así	fuera	el	amor	tendría	otro

nombre.
—¿Cuál	sería?
—Resignación,	qué	sé	yo	—respondió	a	su	hijo.
La	charla	acabó	derivando	sobre	cómo	sería	ese	amigo	que	vendría	con	Luar	en

Pésaj	y	sobre	qué	manjares	dispondría	Anne	para	la	festividad	de	esos	días.
Terminada	la	comida,	Dorón	se	excusó	de	los	postres	alegando	tener	una	cita	en

el	periódico	para	hablar	de	su	próximo	relato	y	se	fue,	no	sin	antes	prometer	que	iría
de	traje	al	Bar	Mitzvá	de	Mario.

Dorón	 visitó	 nuevamente	 el	 centro	 ceremonial.	 Equipado	 como	 un	 montañero
dispuesto	a	hacer	un	treaking	por	la	sierra.	Llegó	hasta	el	pueblo,	dejó	su	coche	en	la
estación	de	tren	y	cargó	su	mochila	a	los	hombros.	Puso	su	cronómetro	a	funcionar	y
realizó	 el	 recorrido	 a	 pie	 hasta	 la	 proximidad	 del	 desvío	 donde	 se	 encontraba	 la
ermita	 abandonada	 pero	 sin	 llegar	 a	 ella.	No	quería	 arriesgarse	 innecesariamente	 y
encontrarse	con	algún	miembro	de	la	secta.	Se	introdujo	entre	los	árboles	y	subió	por
la	 ladera	 hasta	 toparse	 con	 la	 cerca	 metálica	 que	 delimitaba	 la	 propiedad	 privada
dentro	 de	 la	 cual	 se	 encontraba	 el	 templo	 ceremonial.	 La	 saltó	 y	 caminó
cuidadosamente	 hasta	 que	 divisó	 la	 explanada,	 el	 recorrido	 le	 había	 llevado
veintiocho	minutos.	Se	situó	en	varios	puntos	distintos	hasta	que	encontró	aquel	que
consideraba	más	 idóneo	para	 la	 observación,	 las	 piedras	y	 los	matojos	de	 ramas	 le
permitirían	 camuflase	 y	 observar	 sin	 ser	 visto.	 Sacó	 su	móvil	 y	 fotografió	 el	 lugar
escogido	desde	distintos	ángulos.	No	quería	olvidarse	del	 sitio	y	 sabía	que	mañana
debería	 tener	 en	 consideración	 el	 factor	 «nervios»	 que	 ahora	 solo	 padecía
ligeramente.

Se	sentó	sobre	las	piedras	en	silencio,	no	esperaba	la	 llegada	de	nadie	como	así
sucedió,	solo	deseaba	escuchar	el	sonido	ambiente	del	lugar	y	familiarizarse	con	él.
Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 mantuvo	 concentrado	 largos	 minutos.	 No	 quiso	 pensar	 ni
acordarse	de	nada,	no	era	un	lugar	que	le	resultará	gratificante	para	ello.

Regresó	intentando	repetir	el	camino	de	ida	fijándose	en	los	árboles,	los	helechos,
arbustos	y	piedras	que	se	iba	encontrando;	quería	grabar	el	camino	en	su	mente	para
recorrerlo	a	la	carrera	por	si	fuera	necesario.	Acabó	saliendo	de	nuevo	a	la	carretera
unos	metros	más	abajo	de	donde	se	había	desviado,	miró	su	cronómetro,	apenas	ocho
minutos.	Continuó	rumbo	a	la	estación,	lo	que	le	llevó	otros	doce	por	ser	camino	de
bajada.	Total	veinte	minutos,	ocho	menos	que	de	subida.	Una	hora	y	treinta	minutos
después	estaba	otra	vez	en	Madrid	ya	con	el	cielo	oscurecido.

Llamó	a	Sandra	pues	si,	como	ella	dijo,	en	la	mano	de	Di-s	estaba	la	posibilidad
de	 repetir	 su	 encuentro,	 esperaba	 que	 el	 Todopoderoso	 no	 se	 opusiera	 en	 este
menester	a	pesar	de	que	sus	relaciones	fueran	más	bien	distantes.	Al	otro	lado	de	la
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línea	la	voz	de	la	chica	sonaba	agradable	y	sensual.
—¿Repetimos	lo	de	ayer?	—preguntó	Dorón.
—Me	gustaría	pero	no	puedo,	tengo	exámenes	y	quiero	aprovechar	para	estudiar

a	fondo	—dijo	ella	tirando	por	tierra	sus	esperanzas.
Si	es	que	cuando	las	relaciones	con	«Él»	son	solo	de	cortesía	y	buenas	maneras

no	se	puede	esperar	que	surja	la	complicidad,	pensó	Dorón	mirando	al	techo.
—¿Qué	 haces	 en	 estos	 momentos?	 —preguntó	 por	 decir	 algo	 y	 extender	 la

conversación;	no	quería	que	Sandra	creyera	que	solo	la	llamaba	para	lo	«único».
—Estoy	en	el	sofá	tirada	con	apuntes	por	todos	lados	y	un	libro	entre	las	piernas.
Seguro	que	es	de	derecho	canónico,	pensó	Dorón	visto	el	escaso	éxito	que	había

tenido	con	su	propuesta.
—¿Qué	llevas	puesto?	—preguntó	él	sin	ocultar	sus	intenciones.
—Una	camiseta.
—¿Bragas?
—Por	supuesto	—indicó	ella—,	¿y	tú?	—Era	su	turno.
—Camiseta	y	calzón	deportivo,	pero	estoy	por	quitármelo.
—Yo	también	podría	quitármelas.
—El	mío	ya	está	en	el	suelo.
Mientras	lo	decía	Dorón	se	había	desprendido	de	la	prenda	dejándola	caer.
—¿Qué	haces	ahora?	—preguntó	ella.
—Muevo	mi	mano	lentamente	de	arriba	abajo,	tengo	los	ojos	cerrados	y	tu	cuerpo

en	mi	pensamiento.	¿Sigue	el	libro	en	su	sitio?
—Ya	está	en	el	suelo,	ahora	es	una	de	mis	manos	la	que	ocupa	ese	lugar,	me	estoy

poniendo	muy	caliente.
—¿Cómo	son	tus	caricias?
—Intensas,	prolongadas.	Me	he	subido	la	camiseta	y	también	acaricio	mi	pecho.
—Imagino	tu	boca	donde	ahora	está	mi	mano	—dijo	él.
—Solo	pensarlo	me	sube	la	excitación,	sigue	por	favor.
Ella	le	había	dado	la	batuta	y	estaba	dispuesta	a	dirigir	sin	límites.
—Me	imagino	con	mi	cabeza	entre	tus	piernas,	con	mi	boca	en	tu	boca	vertical,

con	 tus	manos	 entre	mis	 cabellos	 enredando	mi	pelo	 con	 tus	dedos,	 presionándola.
Me	tomo	mi	tiempo,	te	beso	en	los	muslos;	me	detengo	y	prolongo	las	caricias	sobre
ellos;	regreso	otra	vez	a	los	labios	más	cercanos	a	mi	alcance	e	introduzco	mi	lengua
en	su	interior	mientras	tus	piernas	se	cierran	y	encarcelan	mi	cabeza	—hizo	una	breve
pausa,	su	respiración	se	entrecortaba.

—Sigue,	por	favor,	no	pares	—rogó	ella.
—Estaré	así	todo	el	tiempo	del	mundo,	labios	contra	labios,	en	un	beso	profundo

hasta	que	tu	torrente	me	ahogue,	porque	me	gusta	tu	sabor,	tu	olor…
—Me	viene	—interrumpió	ella	espontáneamente.
—Lo	siento,	lo	noto,	lo	sueño	—continuó	él—	me	ahoga,	me	inunda.
El	 esfuerzo	 por	 la	 tensión	 del	 orgasmo	 provocado	 en	 Sandra	 dio	 paso	 a	 una
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respiración	profunda	y	acelerada	que	excitaba	aún	más	a	Dorón.	Continuó	dirigiendo
el	recital	de	placer.

—Ahora	siento	tus	manos	donde	tengo	la	mía…
—Lo	 acaricio	 con	 ternura	—siguió	 ella—,	 lentamente,	 con	 suavidad.	 Bajo	 mi

cabeza	 y	 allí	mismo	 inicio	 las	 caricias	 con	mis	 labios	 depositando	 sensibles	 besos.
Me	 envuelve	 el	 olor	 a	 manzana	 verde	 y	 mi	 boca	 se	 abre	 para	 dejarle	 paso	 en	 su
interior.	Siento	el	calor,	el	fluir…

—Y	 paro,	 me	 detengo,	 tomo	 tu	 rostro	 entre	 mis	 manos	 y	 beso	 tu	 boca	 para
situarme	 sobre	 ti	 y	 con	 dulzura	 lo	 introduzco	 allí	 donde	mis	 labios	 han	 arrancado
suspiros	de	placer.	Tus	manos	acarician	mi	espalda,	me	muevo	en	un	ir	y	venir,	en	un
entrar	y	salir	hasta	que	el	movimiento	se	hace	más	rápido,	más	vibrante	y	entonces,	tu
volcán	y	el	mío,	dejan	fluir	sus	torrentes	que	chocan,	se	mezclan	y	se	hacen	uno…

El	grito	de	Dorón	fue	contagioso	y	Sandra	también	dio	rienda	suelta	al	suyo.	Le
siguieron	 unos	 momentos	 de	 silencio	 que	 ninguno	 deseó	 romper,	 solo	 sus
respiraciones	sofocadas	indicaban	el	esfuerzo	provocado.

—Ha	sido	un	orgasmo	espectacular	—dijo	Dorón.
—Para	mí	han	sido	dos.
—Puedo	llamarte	dentro	de	un	rato	y	colocamos	el	empate.
—No	lo	hagas,	te	expones	a	perder	por	goleada.	Además,	no	sé	cómo,	pero	tengo

que	seguir	con	lo	que	estaba.	¡Con	lo	tranquila	y	concentrada	que	me	hallaba!
—Mea	culpa.	No	te	molestaré	más…	Por	hoy.
—Ha	 sido	 mi	 primera	 experiencia	 de	 sexo	 virtual	 —se	 confesó	 ella—.	 Yo	 te

llamo	cuando	termine	con	el	lío	de	los	exámenes	—colgó.
Dorón	 no	 quiso	 moverse,	 su	 cuerpo	 necesitaba	 tiempo	 para	 volver	 a	 tomar	 la

compostura	y	sus	ojos	se	cerraron	en	un	ligero	sopor.
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Bar	Mitzvá

La	ceremonia	del	Bar	Mitzvá	 de	Mario	 estaba	prevista	para	 las	diez	de	 la	mañana.
Pero	Dorón,	a	pesar	de	contar	con	tiempo,	traía	sueño	atrasado	debido	al	desgaste	de
la	noche	anterior	y	 sus	movimientos	eran	 lentos	y	perezosos.	Sacó	el	perchero	a	 la
terraza,	cogió	su	traje	del	armario	y	lo	colgó	en	él	para	que	fuera	perdiendo	el	olor	a
rancio	porque	así	lo	sintió	al	no	poder	recordar	con	claridad	si	fue	hace	un	mes	o	dos
la	última	vez	que	se	lo	había	puesto.

Una	hora	después	y	con	el	tiempo	justo	para	llegar	a	la	sinagoga,	Dorón	estacionaba
su	Smart	en	la	calle	Viriato	y	se	dirigía	con	paso	ligero	a	la	CIM.	En	el	corto	trayecto
se	arregló	el	nudo	de	la	corbata	y	se	alisó	su	poblada	mata	de	pelo.	Al	entrar	pasó	sus
dedos	por	la	mezuzá	de	la	entrada	y	subió	al	segundo	piso	del	edificio.	Ya	había	un
gran	número	de	 invitados,	algunos	de	ellos	 fuera	del	 recinto	principal,	en	coloquial
charla	 esperando	 a	que	 la	 ceremonia	diera	 comienzo.	Entre	 ellos	 estaba	 su	padre	 a
quien	saludo	echando	su	brazo	por	el	hombro	y	dándole	un	cariñoso	apretón.

Dio	un	rápido	vistazo	al	interior	y	divisó	a	su	madre	junto	al	resto	de	la	familia.
Al	 fondo	 estaba	 el	 joven	Mario	 vestido	 con	 un	 impecable	 traje	 nuevo,	 su	 camisa
blanca	 reluciente,	 corbata	y	 zapatos	de	 estreno;	 sus	miradas	 se	 cruzaron	y	 el	 chico
sonrió	 al	 verle	 vestido	de	 traje	 y	 corbata.	Se	 cogió	 las	 solapas	de	 su	 chaqueta	 y	 le
mostró	los	pulgares,	este	respondió	con	igual	saludo,	estaba	feliz	era	su	gran	día.

Antes	 de	 entrar,	 cogió	 una	 kipá	 del	 cesto	 y	 se	 la	 colocó	 sobre	 su	 poblada
coronilla.	 Le	 sorprendió	 ver	 dentro	 a	 tanta	 chiquillería	 adolescente.	 Mario	 había
invitado	 a	 casi	 toda	 su	 clase;	 también	 había	 algunos	 a	 los	 que	 notó	 un	 poco
despistados,	posiblemente	no	eran	 judíos	y	 era	 la	primera	vez	que	entraban	en	una
sinagoga.	Intuyó	que	eran	los	amigos	del	club	de	hípica	al	que	su	empecinada	madre
le	había	apuntado	cuando	todavía	no	llegaba	al	estribo	del	caballo.	Ahora	el	chico	era
ya	un	consumado	jinete	y	soñaba	con	ser	el	mejor	jugador	de	polo	del	país.

Anne	 le	 recibió	con	un	sonoro	beso	y	un	recorte	de	pies	a	cabeza.	Se	 la	notaba
orgullosa	de	su	hijo	y	más	cuando	vestía	de	traje.	Dorón	repartió	su	buena	docena	de
besos	entre	los	que	allí	estaban	y	momentos	después,	la	ceremonia	dio	comienzo.	Ver
a	Mario	con	tanta	soltura	le	hizo	recordar	el	día	de	su	propio	Bar	Mitzvá.

Fue	 en	 esa	 misma	 sinagoga,	 recordó	 cómo	 durante	 nueve	 meses	 hubo	 de	 ir	 a
estudiar	 a	 la	 yeshiva	 de	 Bravo	Murillo	 porque	 en	 aquel	 entonces	 era	 la	 única	 que
había;	qué	distinto	ahora	que	los	chavales	podían	elegir	entre	tres.	Estuvo	preparando
con	 ahínco	 todo	 lo	 concerniente	 a	 su	 «gran	 día».	 Allí	 arriba,	 donde	 ahora	 se
encontraba	su	sobrino	también	estuvo	él	con	un	tefillin	que	su	padre	le	había	regalado
y	que	perteneció	a	los	anteriores	primogénitos	varones	de	la	familia	Benatar,	era	su
primer	chal	de	oraciones.	Tuvo	que	leer	en	el	libro	sagrado	de	La	Torá	un	pasaje	en
hebreo	 que	 resultó	 cosa	 poco	 fácil	 cuando	 no	 se	 cuenta	 con	 experiencia,

www.lectulandia.com	-	Página	203



especialmente	porque	el	hebreo	es	una	lengua	cuneiforme,	de	signos	que	se	leen	de
derecha	a	izquierda,	y	en	el	libro	sagrado	algunas	letras	están	más	borrosas	que	otras.
Además,	 no	 lleva	 puntos	 y	 obliga	 a	 que	 la	 entonación	 sea	 aprendida	 para	 hacerla
bien.	Tuvo	que	estudiárselo	a	conciencia.

Recordó	 cómo	 ese	 día	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 boca	 del
estómago,	hasta	llegó	a	pensar	que	se	le	olvidaría	todo	lo	aprendido	o	que	de	repente
la	lengua	se	le	paralizaría	y	no	podría	articular	palabra	alguna.	Incluso	se	le	pasó	por
la	 cabeza	 que	 no	 podría	 seguir	 la	 lectura	 porque	 una	 misteriosa	 ceguera	 le
sobrevendría	y	todo	se	oscurecería	de	repente.	Había	oído	de	algunos	que	estando	allí
en	 lo	alto,	 frente	al	sagrado	libro,	sintieron	marearse	y	ver	cómo	las	 letras	bailaban
inexplicablemente.	Pero	al	fin	lo	consiguió	y	desde	ese	momento	se	hizo	responsable
de	todos	sus	actos,	podría	formar	parte	ya	de	una	Minyán.	Si	tuviera	que	resumir	qué
fue	para	él	su	«gran	día»	la	palabra	adecuada	sería	«solemnidad».

Anne	 cogió	 su	 mano	 y	 se	 la	 apretó.	 Dorón	 la	 vio	 con	 ternura,	 es	 posible	 que
estuviera	 leyéndole	 el	 pensamiento	 y	 que	 también	 ella	 estuviera	 recordando	 aquel
instante.	Se	 fijó	en	el	 joven	Mario	empezando	 la	 lectura	de	 la	parashá	Jukát	que	 le
había	 correspondido.	 Él	 la	 repitió	 mentalmente	 de	 forma	 involuntaria:	 Vayedaber
Adonay	 el-Moshe	 ve	 'e	 l-Aharon	 lemor.	 Zotjukat	 atora	 Asher-tsivah	 Adonay	 lemor
daber	 el-beney	 Israel	 veyikju…	 Hablaba	 de	 la	 importancia	 que	 debe	 tener	 la
conjunción	entre	pensamiento	y	acto	consciente	y	cómo	debían	estar	 ajustados	a	 la
ley	divina	respecto	de	aquellos	otros	que	se	realizan	de	forma	autómata	y	repetitiva	y
que	 solo	 persiguen	 guardar	 las	 apariencias.	 Se	 requiere	 mucho	 estudio,	 decía	 la
lectura,	 para	 la	 comprensión	 de	La	Torá,	 evítese	 pues,	 caer	 en	Abodá	Zara	 porque
solo	con	buenas	acciones	nacidas	del	corazón,	se	cumple.

Bonito	párrafo,	 pensó	Dorón	y	 recordó	el	 suyo.	Como	 su	Bar	Mitzvá	 fue	 en	 el
mes	de	Sivan.	Él	leyó	la	parashá	que	hablaba	sobre	el	«conocimiento	de	la	palabra».
«El	hombre,	decía,	 tiene	por	encima	de	 todas	 las	criaturas	que	pueblan	 la	 faz	de	 la
tierra,	 la	 capacidad	de	 hablar	 y	 en	 ese	 acto	 transmite	 parte	 de	 sí	mismo	 a	 quien	 le
escucha,	 por	 lo	 que	 se	 hace	 importante	 usar	 la	 palabra	 para	 no	 hacer	 daño	 y	 ser
responsable	siempre».

La	 emotiva	 ceremonia	 concluyó	 felizmente	 con	Mario	 demostrando	 que	 junto	 a	 su
candidez,	poseía	una	seguridad	y	aplomo	encomiable.	A	partir	de	ahora	y	dentro	del
judaísmo	 dejaba	 de	 ser	 un	 niño.	 ¡Mazel	 Tov!	 La	 expresión	 de	 júbilo	 entonada	 por
todos	los	presentes	retumbó	en	el	recinto	junto	con	un	clamoroso	aplauso.	Uno	a	uno
se	fueron	acercando	al	chico	para	felicitarle,	momento	que	aprovechó	el	rabino	para
saludar	a	Dorón.

—Hace	tiempo	que	no	te	veía	por	aquí.
—Cosas	del	pensar	—se	disculpó	él	llevándose	el	dedo	a	la	cabeza.
—Eso	 está	muy	 bien,	 pero	 también	 es	 bueno	 hacerlo	 con	 otras	 personas,	 suele
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enriquecer	más.	Eres	un	buen	hombre,	ven	de	vez	en	cuando.
Algunas	personas	se	acercaron	al	rabino,	momento	que	aprovechó	él	para	hacer	lo

propio	con	 su	primo	Miguel,	padre	de	Mario.	Ya	 felicitaría	 a	 su	 sobrino	durante	 la
fiesta.

El	 brunch	 fue	 en	 los	 salones	 de	 un	 hotel	 próximo	 a	 Arturo	 Soria.	 Mientras
buscaba	su	nombre	en	las	mesas,	se	le	acercó	su	padre.

—Me	parece	que	te	han	sentado	en	la	de	los	solteros	casaderos.
—Qué	 bien,	 a	 ver	 si	 así	 ligo	 un	 poco.	—Isaac	 le	mostró	 una	 sonrisa	 cruel	 que

sembró	la	inquietud	en	su	hijo.
Cuando	encontró	la	mesa	los	solteros	resultaron	ser	dos	chicas	de	apenas	catorce

años	y	tres	chicos	de	quince.	Buscó	la	mesa	de	sus	padres	y	solo	encontró	la	misma
sonrisa	burlona	ahora	también	en	su	madre,	por	lo	que	desistió	moverse.

Si	 en	 su	 Bar	Mitzvá	 la	 música	 fue	 con	 cintas	 de	 casete,	 en	 estos	 de	 ahora	 la
animación	 corría	 a	 cargo	 de	 un	 grupo	 de	 chavales,	 los	 Macabeos-Badchanim	 que
hacían	versiones	pop	de	canciones	tradicionales	de	toda	la	vida.	Más	tarde	supo	que
se	sacaban	su	buen	dinero	amenizando	bodas,	aniversarios	e	incluso	Brit	Milá.

Los	chicos	bailaban	sin	cesar,	uno	tras	otro	subían	al	escenario	y	dedicaban	una
canción	a	Mario,	seguidamente	todos	gritaban	¡Mucho	Mario,	mucho	Mario,	eh!

Definitivamente,	 viendo	 todo	 aquello	 aceptó	 que	 una	 nueva	 generación	 había
entrado	con	fuerza	en	la	tradición.

Vio	 una	 silla	 desocupada	 en	 una	 mesa	 próxima	 y	 pensó	 en	 cambiarse,	 pero
desistió	 después	 de	 percatarse	 que	 estaría	 rodeado	 de	 señoras	 de	 cierta	 edad
superados	los	sesenta	que	le	obligarían	a	comer	hasta	saciarse,	a	bailar	con	ellas	hasta
agotarse	 y	 a	 escuchar	 propuestas	 de	 matrimonio	 con	 sobrinas	 casaderas.	 Desistió;
seguiría	allí	entre	aquellos	adolescentes	con	la	hormona	disparada.

Mario	 se	 acercó	 hasta	 él	 y	 se	 saludaron	 golpeando	 sus	 puños	 imitando	 a	 los
cantantes	de	hip	hop,	era	su	costumbre.

—Molas	de	traje	—dijo	el	chico.
—Pues	 no	 te	 acostumbres	 —respondió	 Dorón	 sacando	 un	 pequeño	 paquete	 y

dándoselo—.	No	sé	cómo	habrán	sido	tus	otros	regalos,	pero	este	es	el	mío.
—Gracias	—lo	abrió	allí	mismo	y	comprobó	que	era	una	navaja	suiza	oficial	con

sus	herramientas	 clásicas,	 además	de	memoria	USB	y	 reproductor	MP3	de	2Gb—.
¡Es	como	la	tuya!	Mola	un	montón	—exclamó	mostrándosela	a	los	otros	chicos	de	la
mesa—.	Es	mi	tío	y	es	detective	privado.

—¿En	serio?	—preguntó	uno	de	ellos	con	asombro;	por	el	contrario	las	chicas	le
miraron	con	desdén	y	menosprecio.

Qué	está	ocurriendo	con	esta	generación,	ya	ni	los	aventureros	despiertan	interés
en	ellas,	pensó	Dorón	cada	vez	más	deprimido	ante	el	escenario	que	tenía	enfrente.

—Entre	tú	y	yo	—indicó	a	Mario—,	te	has	hecho	mayor	según	ellos,	pero	tronco,
te	 han	 engañado,	 tendrás	más	 obligaciones	 y	 la	 hora	 de	 llegar	 a	 casa	 en	 la	 noche
seguirá	siendo	la	misma.
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—Eso	está	por	ver,	ya	lo	estoy	negociando	con	mi	padre.
—Tipo	listo,	sí	señor.
El	chico	les	dejó	para	ir	a	visitar	otra	mesa	donde	estaba	el	colectivo	de	amigos

más	escandaloso	de	la	fiesta.
—¿Bailas?	 —preguntó	 una	 de	 las	 chicas	 de	 la	 mesa	 mostrando	 su	 dentadura

apuntalada	por	una	llamativa	ferretería.
—Para	qué	vas	a	bailar	con	este	señor	que	nos	han	sentado	aquí	—le	señaló	en

voz	baja	su	amiga—;	mejor	invita	a	Rubén	que	viene	guapísimo	y	luego	me	lo	dejas	a
mí.

Dorón	no	pudo	más,	cogió	su	silla	y	se	fue	a	la	mesa	de	sus	padres.
—Vengo	a	que	me	hagáis	un	hueco.
—Si	estuvieras	casado	no	te	ocurrirían	estas	cosas	—dijo	Anne.
—¿Cuándo	vas	a	dejar	que	tu	madre	te	busque	esposa?	—apuntó	una	de	sus	tías.
—No	sé	que	será	peor	—exclamó	viendo	 la	mesa	de	 la	que	había	huido—.	Me

han	 hecho	 sentirme	 viejo	 en	 diez	 minutos.	 Los	 chicos	 de	 hoy	 saben	 ser	 crueles
cuando	se	lo	proponen.

—Todavía	me	acuerdo	de	tu	Bar	Mitzvá	—dijo	su	tía	dejando	escapar	un	suspiro
de	melancolía.

—Nada	que	ver	con	estos	fiestorros	que	se	montan	ahora	—señaló	Dorón—.	Lo
nuestro	era	más	íntimo,	hasta	incluso	recuerdo	que	mi	madre	nos	amenizó	la	velada
con	uno	de	sus	maravillosos	cuentos.	¿Cuál	era?

—El	de	Baruj	Yabolinsky	—apuntó	su	padre.
—No	lo	recuerdo	—dijo	tía	Esther—.	A	ver,	recuérdamelo,	así	nos	olvidamos	un

poco	de	toda	esta	chiquillería	escandalosa.
Anne	no	se	hizo	de	rogar	y	sin	preámbulo	alguno	comenzó	su	relato	al	que	llamó

El	chico	del	violín.

Esto	sucedió	en	Tonald,	un	pequeño	poblado	del	Estado	mexicano	de	Chiapas,	al
que	llegaron	desde	Praga	un	padre	y	sus	tres	hijos	buscando	un	tranquilo	lugar	en	el
que	asentarse	y	rehacer	sus	vidas.	Era	mediados	de	diciembre	de	1938	y	el	ambiente
de	 feroz	antisemitismo	que	volaba	sobre	Europa	hizo	aceptar	a	León	Yabolinsky	el
ofrecimiento	que	años	atrás,	cuando	enviudó,	le	hizo	llegar	su	hermano	Theodor.

Junto	con	él,	viajaron	sus	dos	hijos	mayores:	Herzel	de	veinte	años,	Marcus	de
dieciocho	 y	 el	 menor,	 de	 once,	 Baruj.	 A	 Séfora,	 la	 madre,	 hacía	 años	 que	 una
neumonía	la	llevó	a	la	tumba	por	la	crudeza	del	que	fue	su	último	invierno	y	el	poco
comer	por	la	pobreza.	En	la	carta	que	mil	veces	había	leído	León	antes	de	decidirse
a	emigrar,	su	hermano	le	dibujaba	en	hermosas	pinceladas	la	belleza	del	lugar.	«Es
un	país	muy	grande,	quince	Repúblicas	como	la	nuestra	cabrían	dentro,	su	gente	es
amable	 y	 hospitalaria	 y	mires	 hacia	 donde	mires	 solo	 encuentras	maravillas,	 todo
parece	 sacado	de	 la	mano	de	 un	 artista.	Verás	 colores	 tan	 vivos	 que	 hasta	 resulta
imposible	imaginarlos,	los	olores	de	sus	plantas	son	tan	intensos	y	dulces	que	hasta
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empalagan,	y	la	tierra	¡Ay	la	tierra!	Escarbas	con	su	dedo	en	su	interior,	depositas
una	semilla	y	en	tres	días	echa	un	brote	fuerte	y	lleno	de	vida».

Siempre	que	 llegaba	a	casa	y	veía	a	sus	hijos	mal	nutridos,	recurría	a	 la	carta
para	 darse	 ánimos	 suficientes	 y	 un	 día	 atreverse	 a	 levantar	 el	 vuelo	 e	 irse.	 ¿Es
posible	que	pudiera	existir	un	lugar	en	la	tierra	donde	la	vida	se	diera	a	borbotones
entre	el	desorden	y	la	belleza?	Volvía	a	leer:	«Si	te	digo	que	aquí	llueve	casi	todos	los
días,	pensarás	en	un	otoño	en	Praga,	pero	si	además	te	digo	que	el	sol	sale	todos	los
días	 y	 que	 su	 luz	 es	 radiante	 y	 dora	 la	 piel	 con	 minúsculos	 puntos	 de	 oro,	 te
sorprenderás.	Muy	cerca	está	el	océano	inmenso,	como	todo	aquí,	a	cada	paso	que
das	se	siente	la	magnitud	todopoderosa	del	Señor.	Pero	no	es	únicamente	paisaje,	en
la	gente	la	risa	aflora	constantemente,	se	les	ve	risueños,	su	tono	al	hablar	es	suave,
parece	que	cantaran.	Por	todo	dan	las	gracias,	por	la	vida,	por	el	amor,	por	ser	de
día	 y	 por	 ser	 de	 noche,	 es	 su	 palabra	 preferida	 ¿puedes	 imaginar	 algo	mejor?	Es
como	un	oasis	en	el	cansado	y	largo	desierto	de	la	diáspora.	Los	judíos	necesitamos
un	respiro	y	aquí	hay	paz».	Todo	lo	contrario	de	lo	que	sucedía	en	Praga.

Al	 principio	 del	 mes	 de	 noviembre	 de	 ese	 año	 sucedió	 en	 Alemania	 lo	 que	 acabó
llamándose	Kristallnacht,	 la	Noche	de	 los	Cristales	Rotos,	que	para	muchos	 judíos
fue	 el	 presagio	 de	 lo	 que	 vendría	 después.	 La	 figura	 de	 un	 hombrecillo	 gris	 y
perverso	 de	 nombre	 Adolf	 Hitler,	 recurría	 a	 no	 se	 sabe	 qué	 derecho	 moral	 para
invadir	 tierras	 ajenas	 y	 Checoslovaquia	 no	 sería	 la	 excepción.	 Aquel	 hombre
llamaba	al	antisemitismo	y	a	la	pureza	de	la	raza	aria,	y	el	mensaje	calaba	hasta	tal
punto	que	incluso	León,	que	era	un	hombre	que	siempre	se	había	ajustado	a	 la	 ley
recibió	el	desprecio	y	la	humillación	de	muchos	de	sus	propios	compatriotas.	Ahora
ya	 no	 era	 un	 ciudadano	 checo,	 era	 un	 judío	 despreciable	 sobre	 el	 que	 echar	 las
culpas	de	todos	los	males.

Lejos	quedaban	aquellos	 tiempos	 en	 los	que	Praga	era	 el	 paraíso	hasta	 el	 que
llegaban	judíos	de	todos	lados,	incluso	el	rabino	de	Lubin,	que	llevaba	la	comunidad
más	importante	de	Polonia	acudía,	con	cierta	frecuencia,	a	la	ciudad.	Disponía	de	la
sinagoga	más	bella	 jamás	construida,	Pinkas,	que	se	 levantó	en	el	 siglo	XV	y	de	 la
que	 las	 buenas	 lenguas	 llegaron	 a	 decir	 que	 su	 fachada	 tenía	 un	 remanente
triangular	de	ladrillos	en	la	parte	baja	que	era	un	pedazo	del	templo	de	Salomón.

Al	planear	el	viaje,	el	destino	 le	pareció	 tan	 lejano	que	pensó	en	otros	posibles
lugares	a	los	que	ir;	quizá	Rumanía	o	posiblemente	Polonia,	allí	los	alemanes	no	se
atreverían	a	entrar,	Europa	no	lo	permitiría.	Pero	las	noticias	que	llegaban	no	eran
muy	alentadoras	y	aunque	el	nazismo	había	prohibido	a	los	judíos	el	uso	de	la	radio,
el	boca	a	oído	corría	venciendo	ríos,	cordilleras	y	fronteras.	Y	si	fueran	a	Palestina,
pensó	 León.	 Muchos	 otros	 judíos	 del	 norte	 estaban	 iniciando	 ese	 camino	 con	 la
intención	de	crear	kibutz	en	los	que	vivir	y	trabajar	la	tierra,	pero	escuchó	que	los
jeques	árabes	no	 veían	 con	buenos	ojos	 esos	 grupos	que	 empezaban	a	 llegar	 y	 ya
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pactaban	con	ese	cruel	y	siniestro	mandamás	de	Alemania	 la	deportación	de	 todos
ellos.

Sería	 Tonalá,	 donde	 les	 esperaba	 Theodor.	 Desde	 ese	 mismo	 momento
dispusieron	 todo	 lo	 necesario	 para	 juntar	 un	 dinero	 con	 el	 que	 llegar	 hasta	 ese
paraíso.	Vendieron	cuanto	de	valor	tenían;	trabajaron	todos	sin	descanso;	comieron
poco	 y	mal	 y	 trazaron	 la	 ruta	 del	 viaje.	Consiguió	 los	 permisos	 para	 ir	 primero	a
Grecia	 y	 luego	 partir	 a	 México,	 donde	 presentando	 las	 cartas	 de	 su	 hermano
invitándole	a	ir,	era	suficiente	para	que	le	expidieran	un	visado.

La	travesía	no	sería	fácil,	había	que	viajar	con	billetes	de	tercera	y	el	Georgius
Hamartolus	no	era	un	trasatlántico.	Zarpó	del	Pireo	y	no	arribaría	al	Puerto	de	 la
Veracruz,	en	México	hasta	cuarenta	días	después.	Para	los	viajeros	de	esa	zona,	 la
comida	consistía	en	patatas	cocidas	con	berros,	aceite	de	oliva	y	aceitunas	negras,
un	manjar	para	los	Yabolinsky	que	respetaban	la	ley	kosher.

Durante	el	 largo	viaje,	León	no	dejó	de	preguntarse	si	había	sido	una	correcta
decisión.	En	Praga	estaba	su	vida	y	la	vida	de	sus	hijos,	igual	que	antes	estuvo	la	de
sus	padres,	abuelos	y	algunas	generaciones	anteriores,	pero	ahora	se	alejaba	de	ella
y	aunque	ya	soñaba	con	regresar,	veía	lejos	poder	hacerlo.

Por	fin,	después	de	una	eternidad	viendo	solo	agua,	el	barco	ancló	en	Veracruz	y
de	allí	 tomando	un	tren	y	otro	 llegaron	a	Tonalá.	Todo	lo	que	su	hermano	le	había
escrito	era	cierto,	pero	le	faltó	indicar	que,	acostumbrado	a	una	capital	como	Praga,
aquello	le	pareció	poco	más	que	un	poblado,	eso	sí,	de	gente	humilde	pero	orgullosa
como	 lo	 demostró	 en	 su	 tiempo	 siendo	 el	 único	 escenario	 chiapaneco	 en	 que	 se
combatió	por	la	Independencia	de	México	según	supo	más	tarde.

En	la	propia	estación	se	hizo	entender	como	pudo	y	preguntó	por	la	dirección	de
su	hermano	Theodor.	Para	su	sorpresa	y	aturdimiento,	este	hacía	ya	unos	meses	que
se	había	marchado	a	Nueva	Orleans	con	un	grupo	de	personas	de	otras	partes	del
Estado	que	eran	como	él	y	se	habían	establecido	allí.	Llevados	por	la	simpatía	y	el
cariño	de	los	tonaltecos	que	les	acogieron	y	les	dieron	cobijo	se	quedaron.	Tampoco
es	que	tuvieran	otro	sitio	al	que	ir	hasta	que	el	alcalde	consiguiera	con	sus	gestiones
tomar	contacto	con	Theodor.	Al	día	siguiente	Hertel	y	Marcus	ya	estaban	trabajando
en	la	empacadora	de	frutas.	León	debido	a	que	sabía	de	números	y	tenía	experiencia
en	 el	 comercio	 —él	 dijo	 ser	 empleado	 de	 tienda	 y	 ellos	 interpretaron	 que	 era
comerciante—	le	pusieron	de	ayudante	del	contable,	y	Baruj	también	ese	mismo	día
fue	al	colegio.

A	punto	de	cumplir	los	doce	años	se	sigue	siendo	un	niño	pero	también	se	empieza	a
ser	mayor,	 es	 el	momento	de	 transición	en	el	que	 todo	cambia.	La	 inocencia	de	 la
niñez	empieza	a	alejarse	y	el	mundo	de	los	adultos,	que	antes	parecía	inalcanzable,
se	 hace	 más	 cercano.	 Los	 defectos	 —casi	 siempre	 imaginarios—	 salen	 de	 un
recóndito	 recoveco	 y	 por	 pequeños	 que	 sean	 se	 acentúan	 de	 repente.	 También	 el
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cuerpo	se	estira	y	el	pelo	comienza	a	salir	en	sitios	donde	antes	no	había.	Ese	era	el
momento	 por	 el	 que	 atravesaba	 el	 menor	 de	 los	 Yabolinsky,	 el	 momento	 propicio
para	su	Bar	Mitzvá,	la	celebración	de	su	llegada	al	mundo	de	los	adultos	con	todos
sus	derechos	y	todas	sus	obligaciones.

Había	 comenzado	 la	 preparación	 en	 Praga	 y	 su	 padre	 quería	 que	 continuara
teniéndola	aunque	fuera	en	ese	pequeño	pueblo,	respetarían	la	ley	por	ellos	mismos	y
aunque	se	hacía	necesario	un	Minyán	o	quórum	de	diez	hombres	que	hubieran	tenido
su	 Bar	 Mitzvá	 para	 poder	 hacer	 el	 servicio	 religioso,	 ellos	 mantendrían	 sus
costumbres	hasta	donde	pudieran.	Recordó	un	viejo	refrán	que	decía	«nueve	hombres
por	muy	santos	que	sean	no	hacen	Minyán,	pero	si	solo	un	ordinario	más	aparece,	la
cosa	 cambia»,	 de	 forma	 que	 ya	 buscaría	 como	 poder	 hacerlo	 aunque	 en	 Tonalá
fueran	los	únicos	judíos.

Baruj,	 ajeno	 a	 la	 situación	 que	 se	 presentaba,	 solo	 pensaba	 en	 la	 preparación
para	su	Bar	Mitzvá.	Su	adaptación	a	 la	nueva	 forma	de	vida	estaba	siendo	 fácil	 y
aprendía	 la	 lengua	 con	 rapidez	 y	 fluidez,	 era	un	«güerito	 requetelisto»,	 decían	 los
locales,	 que	 acostumbraban	 a	 llamar	 güeros	 a	 todo	 el	 que	 fuera	 rubio	 viniera	 de
donde	 viniera.	 También	 su	 nombre	 sufrió	 una	 mutación	 natural,	 para	 los	 más
cercanos	 fue	 Baruj,	 pero	 para	 el	 resto	 era	 el	 Yavo,	 abreviatura	 de	 su	 apellido,
resultaba	más	cómodo	y	fácil	de	pronunciar.

Allí	la	mayoría	de	los	niños	eran	de	origen	indígena	y	de	condición	muy	humilde.
Iban	a	la	escuela	descalzos	salvo	aquel	que	podía	contar	con	algo	más	de	medios,	en
cuyo	caso	usaba	huaraches,	una	especie	de	sandalia	elaborada	con	tiras	de	mecate	y
suela	 de	 caucho.	 Baruj,	 que	 vestía	 a	 la	 usanza	 de	 los	más	 píos,	 pronto	 exigió	 los
suyos	e	 insistió	 ir	vestido	como	sus	compañeros;	era	una	 forma	de	 integrarse	pero
aún	más	de	evitar	destacar,	otra	muestra	más	de	que	ya	dejaba	de	ser	niño,	pensó
León	 escuchando	 las	 demandas	 de	 su	 hijo.	 Esto	 fue	 el	 principio,	 después	 quiso
quitarse	la	chaqueta,	las	crenchas	y	hasta	el	kipá,	a	todo	lo	cual	se	opuso	su	padre.
El	chico	tenía	sus	razones	y	las	exponía	con	vehemencia:

«Ninguno	de	mis	compañeros	lo	llevan,	soy	el	único	que	hace	el	ridículo».
«Claro,	 los	 demás	 no	 son	 judíos.	 Además	 recuerda	 que	 estamos	 de	 paso.	 En

cuanto	 recibamos	 noticias	 de	 tu	 tío	 Theodor	 nos	 iremos	 y	 allí	 volveremos	 a	 estar
entre	los	nuestros».

«Cuando	eso	pase,	me	vestiré	como	se	vistan	allí,	pero	ahora	estoy	aquí	y	quiero
ser	como	ellos»,	pedía	suplicante	el	muchacho.

«Los	judíos	no	enseñamos	los	pies»,	apuntó	León	sin	ocultar	su	malestar.
«Pero	iré	calzado,	solo	que	con	los	huaraches	que	aquí	se	llevan.	No	tiene	nada

de	malo	ir	así».
Baruj	 era	 persistente	 y	 al	 final	 consiguió	 ir	 como	 sus	 compañeros	 de	 clases,

calzado	con	huaraches	y	en	lugar	de	yarmulka	o	kipá,	un	sombrero	mexicano	en	toda
regla	 hecho	 con	 ramas	 de	 palma.	 Lo	 importante	 para	 León	 es	 que	 siguiera	 los
preceptos	y	 fuera	con	 la	cabeza	cubierta	para	honrar	al	Señor.	En	 lo	que	no	hubo
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manera	 de	 negociar,	 fue	 en	 las	 crenchas,	 esas	 se	 quedaban	 y	 no	 había	 más	 que
hablar,	lo	que	supuso	tener	que	explicar	a	sus	amigos	que	las	llevaban	para	recordar
siempre	que	los	campos	debían	ser	segados	en	círculos	y	así	dejar	las	esquinas	para
que	 pudieran	 ser	 recogidas	 por	 las	 viudas	 y	 los	 huérfanos,	 los	 demás	 chicos	 lo
entendieron	a	la	perfección	como	campesinos	que	eran.

El	tiempo	pasó	y	la	familia	Yabolinsky	contaba	ya	por	meses	su	estancia	allí.	Baruj
estaba	a	punto	de	cumplir	los	trece	años	y	el	mundo	estaba	en	guerra.	Hitler	había
invadido	casi	 toda	Europa	y	México	había	entrado	en	 la	contienda	después	de	que
dos	de	sus	barcos	petroleros	 fueran	hundidos	por	submarinos	alemanes.	El	chico	y
sus	amigos	escuchaban	cómo	otros	mayores	hablaban	de	alistarse	en	el	ejército	e	ir	a
combatir	a	los	nazis.

Él	 también	quería	hacerlo	y	 lo	comentó	con	su	padre.	León	 intentó	hacerle	ver
que	 los	 judíos	 piadosos	 no	 creen	 en	 la	 violencia	 y	 que	 jamás	 entran	 en	 guerras
porque	es	pecado	matar.

«¿Aún	para	defender	a	otros	judíos?»,	preguntaba	sorprendido	por	la	respuesta
de	su	padre	y	recordando	sus	últimos	días	en	Praga.

«No	debe	un	 judío	pío	creer	que	con	 la	violencia	 se	 termina	 la	violencia»,	 era
todo	lo	que	podía	responderle	y	eso	no	resultaba	de	gran	ayuda	para	su	hijo.

Las	opiniones	que	escuchaba	entre	sus	amigos	eran	otras	bien	distintas.	De	entre
todas	 ellas	 destacaba	 la	 de	 su	 inseparable	 amigo	 Alfonsito	 Velásquez,	 tres	 años
mayor	 que	 él,	 con	 la	 piel	 quemada	 por	 el	 sol,	 sus	 ojos	 rasgados	 como	 sus
antepasados	 indígenas	 y	 su	 pelo	 negro	 azabache;	 poseía	 una	 ancha	 sonrisa	 que
pocas	 veces	 perdía.	 Soñaba	 con	 alistarse	 en	 el	 ejército,	 tener	 un	 par	 de	 botas,	 un
uniforme	 elegante	 y	 luego	 irse	 a	 pelear	 contra	 las	 injusticias	 de	 aquel	 bárbaro
alemán	de	bigote	corto	y	mirada	perdida.

«Usaré	botas	hasta	aquí»,	marcó	con	su	dedo	por	debajo	de	la	rodilla,	«comeré
tres	veces	al	día	y	no	tendré	que	ir	más	a	la	carpintería	de	Don	Felipe	por	las	tardes
porque	además	ganaré	buen	dinero».

La	mayoría	de	 los	 chicos	de	 la	 escuela	de	Baruj	 se	 veían	obligados	 también	a
trabajar	para	ayudar	en	casa	y	había	temporadas	en	los	que	se	ausentaban	para	ir	a
recoger	 las	cosechas	y	preparar	 los	campos	para	 las	nuevas	plantaciones.	Muchos
no	llegaban	siquiera	a	terminar	la	instrucción	primaria.

«No	podrás	llevar	las	botas»,	dijo	uno	de	los	presentes	a	Alfonsito.
«¿Por	qué?».
«Porque	si	no	has	usado	zapatos	nunca,	los	pies	te	duelen	mucho	cuando	te	las

pones	y	no	puedes	caminar».
«Eso	no	me	pasará,	ya	he	usado	zapatos».
«¿Cuándo?»,	preguntó	extrañado	Baruj	que	siempre	había	visto	a	su	amigo	con

huaraches.
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«Hace	años	la	esposa	del	alcalde	nos	regaló	zapatos	a	los	chicos	de	la	escuela
porque	iba	a	venir	el	Presidente	y	yo	me	los	puse	aquel	día	y	no	me	hicieron	daño,
pero	luego	nadie	llegó	y	mi	madre	los	vendió	porque	necesitábamos	el	dinero».

El	otro	chico	insistía	en	que	no	podría	porque	lo	había	visto	en	su	familia.
«Mi	primo	nunca	se	puso	zapatos,	siempre	iba	descalzo	y	cuando	cumplió	la	edad

se	 fue	de	 soldado;	no	pudo	quedarse	porque	 las	botas	 le	hacían	mucho	daño	y	no
podía	caminar».

«No	será	mi	caso»,	grito	Alfonsito	ya	molesto.	«Llevaré	botas	y	un	uniforme	con
muchas	medallas.	 Además,	 también	 llevaré	 una	 gorra	 de	 oficial»,	 apuntó	 lleno	 de
orgullo	y	levantando	sus	hombros.

Para	que	la	discusión	no	terminara	en	golpes,	Baruj	la	zanjó	afirmando	que	su
amigo	acabaría	vistiendo	como	decía.	Luego,	invadido	por	la	duda	sobre	lo	que	su
padre	había	dicho	le	preguntó	a	solas.

«Mi	padre	dice	que	no	debemos	matar	a	nadie,	que	ese	es	el	mayor	pecado	y	que
no	está	bien,	¿no	tienes	miedo?».

«No,	mi	hermano	Pedro	ya	se	ha	alistado	y	dice	que	don	Emiliano	Zapata	nunca
se	quedó	con	los	brazos	cruzados	ante	la	injusticia.	Los	alemanes	son	muy	poderosos
y	están	matando	a	mucha	gente,	 si	 ellos	ganan,	un	día	pueden	 llegar	hasta	aquí	 e
invadir	México».

«Estamos	muy	lejos	de	ellos,	yo	he	hecho	ese	viaje».
«No	importa,	yo	sí	pienso	luchar	contra	ellos»,	aseguró	Alfonsito	convencido	de

lo	que	decía.
En	su	casa	Baruj	volvió	a	 insistir	con	su	padre	y	 la	respuesta	 fue	 la	misma.	Lo

que	el	cabeza	de	familia	no	le	dijo	es	que	sabía	que	Hitler	había	invadido	Polonia	y
obligado	a	todos	los	judíos	y	descendiente	a	llevar	la	banda	amarilla	con	la	estrella
de	David	en	su	brazo,	un	distintivo	excluyente	con	el	que	quiso	humillarlos	antes	de
su	 llamada	 «solución	 final».	 Además,	 ya	 llegaban	 noticias	 que	 incluían	 nombres
como	Treblinka,	Auschwitz,	Mauthausen	y	otros	más	detrás	de	 los	 cuales	no	había
más	que	dolor	y	muerte.

Se	aproximaba	su	Bar	Mitzvá	y	el	chico	continuaba	su	preparación	ayudado	por
su	 hermano	 Herzel	 y	 también	 de	 su	 propio	 padre	 que	 se	 había	 comprometido	 a
llevarle	a	Veracruz	donde	había	una	sinagoga	en	la	que	celebrarían	la	ceremonia.

Esa	noche	Baruj	 tuvo	sueños	horribles.	Se	vio	 luchando	en	 la	guerra	 junto	con
Alfonsito,	vestidos	los	dos	con	el	uniforme	del	ejército	mexicano.	En	ese	mismo	sueño
se	encontraron	con	otros	chicos	vestidos	también	de	uniforme	pero	este	era	sucio,	feo
y	raído,	sus	expresiones	eran	tristes,	muy	tristes.	Uno	de	ellos	llevaba	un	violín	y	se
lo	ofreció.

«Por	favor,	toma	mi	violín	porque	yo	no	lo	puedo	tener	aquí».
«¿Dónde	estás?»,	preguntó	asustado	Baruj.
«Aquí,	en	el	campo	de	concentración,	si	lo	ven	lo	destruirán.	Tómalo	y	llévatelo

rápido.	Pronto	me	llevarán	a	las	duchas	y	luego	a	los	hornos.	Si	voy	a	morir	quiero
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que	te	quedes	con	mi	violín».
Se	despertó	sobresaltado	y	fue	de	inmediato	a	contar	el	sueño	a	su	padre.
«Papá,	 ¿es	 verdad	 que	 hay	 campos	 de	 concentración	 donde	 queman	 a	 judíos

como	nosotros?».
León	 bajó	 la	 cabeza,	 desconocía	 cómo	 su	 hijo	 había	 podido	 saber	 aquello	 y

apesadumbrado	 terminó	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.	 Pronto	 iba	 a	 ser	 un	 hombre	 y
habría	que	hablarle	como	tal;	comenzó	a	hacerlo	desde	ese	mismo	instante.

«Te	estás	haciendo	mayor	y	es	 tiempo	que	 te	hable	como	tal	y	sepas	 la	verdad.
Tuvimos	la	fortuna	de	salir	a	tiempo	de	Europa.	Ahora	hay	una	guerra	horrible	en	la
que	 se	 dice	 que	 los	 alemanes	 están	 matando	 a	 muchos	 judíos	 solo	 por	 serlo,	 sin
causa	ni	razón».

«Entonces,	¿por	qué	no	me	dejas	ir	a	luchar	allí?	Tendríamos	que	hacer	algo».
«Colaboramos	 con	 la	 Comunidad	 Judía	 de	 Veracruz	 con	 el	 poco	 dinero	 que

tenemos	para	que	entre	todos	ayudemos	a	que	otros	hermanos	puedan	salir	de	allí	y
viajen	a	sitios	más	seguros.	¿Cómo	sabes	 tú	 lo	de	 los	campos	de	concentración?»,
preguntó	con	extrañeza.

Baruj	le	comentó	que	había	soñado	con	un	chico	que	le	quería	entregar	un	violín
y	 le	decía	que	 iba	a	morir	 en	un	 campo	de	 concentración.	Le	describió	 el	 lugar	 y
añadió	que	hablaba	en	yidish,	pero	él	había	podido	entenderlo	todo.

León	quiso	calmarlo	y	le	explicó	que	esos	sueños	suelen	darse	cuando	los	chicos
van	a	realizar	el	Bar	Mitzvá.

«Los	nervios	afloran	y	se	tienen	pesadillas,	procura	encontrar	la	paz	interior	y	no
olvides	dedicar	 tus	oraciones	a	 todos	 los	 inocentes	que	están	sufriendo	y	muriendo
en	Europa».

La	 siguiente	noche	volvió	a	 soñar	con	el	 chico	del	 violín	que	apareció	con	 sus
ojos	hundidos,	su	extrema	delgadez,	la	cabeza	rasurada	y	vistiendo	un	traje	a	rayas.
Este	le	decía	que	le	había	dejado	el	instrumento	en	el	mercado	y	que	era	necesario
que	fuera	a	recogerlo;	 le	pedía	también	que	lo	 tocara	el	día	de	su	Bar	Mitzvá	y	 lo
hiciera	recordando	a	los	que	estaban	muriendo	en	aquellos	campos	de	concentración
sin	haber	podido	tener	su	iniciación.

«No	sé	tocar	el	violín»,	respondió	Baruj.
«Ese	día	sabrás,	verás	como	tu	corazón	dictará	el	movimiento	de	tus	dedos	y	con

la	música,	todos	celebraremos	tu	Bar	Mitzvá	como	si	fuera	el	nuestro.	Será	un	gran
día	 para	 ti	 y	 también	 para	 nosotros».	 Fue	 entonces	 cuando	 pudo	 ver	 al	 grupo	 de
niños	 que	 vistiendo	 también	 el	 traje	 a	 rayas	 le	 acompañaban.	 «Si	 tú	 lo	 haces,
podremos	 descansar	 porque	 habremos	 hecho	 también	 el	 Bar	 Mitzvá.	 Es	 nuestro
último	deseo	y	tú	puedes	ayudarnos	a	cumplirlo».

Esta	 vez	 Baruj	 no	 dijo	 nada	 a	 su	 padre	 pero	 sí	 se	 lo	 contó	 todo	 a	 su	 amigo
Alfonsito,	quien	de	forma	resuelta	y	decidida	se	encaminó	hacia	el	mercado	tirando
de	su	temeroso	amigo.

«Si	 te	 ha	 dicho	 que	 allí	 lo	 podrías	 encontrar,	 allí	 estará	 y	 nosotros	 lo
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cogeremos».
No	dieron	con	el	violín	así	que	volvieron	a	casa.
«¿Has	 visto?	 Solo	 fue	 un	 sueño»,	 le	 recriminó	 Baruj	 por	 haberle	 hecho	 pasar

más	miedo	que	otra	cosa.
«Mañana	 regresaremos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 encontraremos	 el	 violín»,	 dijo

Alfonsito	haciendo	caso	omiso	a	sus	lamentos.
«¿Por	 qué	 haces	 esto?»,	 preguntó	 asombrado	 ante	 la	 firmeza	 y	 seguridad	 que

mostraba	su	amigo.
«Porque	en	algún	lugar	de	donde	tú	saliste	hace	tiempo,	hay	un	chico	que	está	a

punto	 de	 morir	 y	 deberíamos	 ayudarle.	 No	 es	 solo	 un	 sueño,	 yo	 sí	 creo	 en	 los
espíritus».

«Pues	yo	no»,	dijo	Baruj	dispuesto	a	terminar	con	aquello.
«Mi	abuelo	antes	de	morir	vino	a	casa	y	se	despidió	de	mí	en	sueños,	pidió	un

vaso	de	agua	porque	tenía	mucha	sed	y	me	dijo	“dile	a	tu	madre	que	esta	noche	me
voy,	que	no	se	preocupe	pues	el	Señor	me	ha	 llamado	a	su	seno	y	voy	contenta”»,
contó	Alfonsito.	«Esa	tarde	antes	de	oscurecer	recibimos	la	noticia	de	que	el	abuelo
había	 muerto.	 Era	 pescador	 y	 su	 lancha	 se	 había	 hundido.	 Mi	 madre	 lloró	 su
ausencia,	pero	quedó	tranquila	cuando	se	lo	conté».

No	logró	convencer	a	su	amigo,	que	a	la	mañana	siguiente	se	presentó	dispuesto
a	 ir	 al	 mercado	 nuevamente.	 Baruj	 comenzó	 negándose	 pero	 finalmente	 acabó
accediendo,	 estaba	más	 tranquilo	 porque	 la	 noche	 anterior	 no	 había	 tenido	 sueño
alguno	y	había	dormido	sin	sobresaltos.	Pasearon	por	el	mercado	observándolo	todo
hasta	 que	 les	 derrotó	 el	 cansancio	 y	 acabaron	 sentados	 debajo	 de	 un	 árbol
resguardados	por	su	sombra.

Alguien	se	acercó	a	ellos	y	puso	una	caja	entre	sus	piernas.
«Este	es	tu	regalo»,	dijo	dirigiéndose	a	Baruj.
Cuando	los	dos	chicos	levantaron	la	vista	sorprendidos,	el	muchacho	que	lo	dejó

había	desaparecido.	Ninguno	de	los	dos	quiso	tocarlo,	sabían	que	no	debían	aceptar
regalos	de	extraños,	pero	por	otra	parte	a	eso	habían	ido	allí.	Finalmente,	Alfonsito
abrió	la	caja	ante	los	asustados	ojos	de	su	amigo.	La	sorpresa	fue	mayúscula	para
Baruj	que	decía	no	creer	en	espíritus.	Dentro	de	aquella	caja	había	un	violín,	no	era
como	los	que	él	conocía	de	Praga,	este	era	más	rudimentario	y	estaba	pintado	con
colores	 parecidos	 a	 los	 que	 solían	 tener	 los	 vestidos	 de	 las	 chicas	 indígenas	 de	 la
comarca.

«Toma,	es	tuyo»,	dijo	Alfonsito	ofreciéndoselo.
«¡No!»,	exclamó.	«Mi	padre	no	lo	permitirá».
«Es	tuyo,	te	lo	ha	enviado	el	chico	de	tu	sueño	para	que	lo	toques	en	tu	cosa	esa

que	tienes	que	hacer,	por	eso	no	lo	voy	a	dejar	aquí.	Se	lo	 llevaré	a	la	profesora	y
que	lo	guarde	ella	hasta	que	te	deje	tu	padre».

Esa	noche	Baruj	 no	quería	dormir,	 temía	que	 el	 chico	del	 violín	apareciera	 en
sueños	y	así	sucedió	en	cuanto	sus	ojos	se	cerraron.
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«Ya	lo	tienes,	ahora	debes	tocarlo».
«Te	he	dicho	que	no	sé	hacerlo,	además	mi	padre,	no	me	dejará».
«Aprenderás,	y	cuando	llegue	el	momento	lo	tocarás	mejor	que	nadie».
«¿Quién	eres?».
«Soy	 Yacob	 Beruchim	 y	 esta	 noche	 será	 la	 última	 que	 pase	 en	 Treblinka.	 No

tendré	jamás	mi	Bar	Mitzvá,	pero	tú	lo	harás	por	todos	nosotros».
Al	despertar	esta	vez	sí	se	 lo	quiso	contar	a	su	padre;	 le	encontró	en	 la	cocina

excitado	y	feliz,	por	fin	había	llegado	una	carta	de	su	hermano	Theodor	desde	Nueva
Orleans.

«Iremos	con	mi	hermano,	pero	antes	harás	tu	Bar	Mitzvá	como	manda	la	ley,	lo
prepararé	todo	en	Veracruz».

Ilusionado	 como	 estaba,	 Baruj	 no	 quiso	 contarle	 nada	 y	 prefirió	 correr	 a	 la
escuela	en	busca	de	su	amigo.	Le	comentó	el	sueño	y	lo	sucedido	en	casa.	Alfonsito
dispuso	 que	 esa	misma	 tarde	 se	 quedara	practicando	 con	 el	 violín,	 solo	 quedaban
dos	semanas	y	en	ese	tiempo	tendría	que	aprender	a	toda	costa.	Fueron	en	busca	del
director	de	la	banda	municipal	y	le	pidieron	que	le	enseñara.	Las	siguientes	tardes	el
chico	las	dedicó	a	aprender	a	tocar	con	un	ahínco	y	ganas	que	ni	él	sabía	que	poseía.

Sorprendido	 el	 profesor	 por	 lo	 rápido	 que	 aprendía	 creyó	 que	 Baruj	 le	 había
mentido	al	decirle	que	no	sabía	tocar.	Alfonsito	sin	embargo	estaba	convencido	que
el	 espíritu	 del	 chico	 de	Treblinka	 le	 había	 pasado	 sus	 conocimientos	 y	 que	 este	 le
estaba	ayudando.	Nada	más	llegar	a	casa	preguntó	a	su	padre	si	había	alguien	en	la
familia	que	supiera	 tocar	el	violín,	ese	día	supo	que	su	madre	cuando	era	 joven	 lo
tocaba	como	 los	ángeles	pero	 tuvo	que	venderlo	y	ya	nunca	más	 se	pudo	comprar
otro.	Eso	le	tranquilizó,	no	era	el	único	en	la	familia,	posiblemente	era	un	don	que
había	heredado	de	su	madre	y	no	de	los	espíritus	en	los	que	creía	su	amigo.

Entre	las	canciones	que	mejor	aprendió,	una	destacaba	sobre	todas	«Dios	nunca
muere»,	un	precioso	vals	para	violín	del	músico	oaxaqueño	Macedonio	Alcalá	que
con	frecuencia	se	escuchaba	en	las	bodas	de	Tonalá.	Era	una	composición	cargada
de	emoción	que	hablaba	de	la	desesperación	de	aquel	que	empujado	por	la	pobreza
tiene	que	emigrar	y	dejar	atrás	la	tierra	que	le	vio	nacer.

Sin	apenas	tiempo	para	asimilar	los	rápidos	acontecimientos	que	se	sucedieron,
su	 padre	 decidió	 adelantar	 el	 viaje	 y	 un	 buen	 día	 partieron	 con	 rumbo	 a	 Nueva
Orleans.	 Atrás	 quedó	 el	 bello	 mundo	 que	 Baruj	 conoció	 y	 que	 nunca	 en	 su	 vida
podría	olvidar.	Su	Bar	Mitzvá	se	hizo	finalmente	en	su	nueva	Comunidad,	junto	a	su
padre,	hermanos,	tío	y	demás	miembros,	fue	dos	meses	después	de	llegar.	Finalizada
la	ceremonia,	el	chico	pidió	el	violín	a	uno	de	los	klezmer	que	animaban	la	fiesta	y
tocó.	 De	 sus	 dedos	 salió	 una	 música	 tan	 bella	 que	 los	 presentes	 rompieron	 en
aplausos	y	alabanzas.	Había	cumplido	con	su	palabra,	aunque	no	pudo	tocar	con	el
violín	que	un	desconocido	le	entregó	en	Tonalá.
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Cuatro	años	después,	una	noche	Baruj	soñó	con	Alfonsito.	Este	tocó	a	su	puerta	y	él
le	abrió;	lleno	de	júbilo	quiso	abrazarlo	pero	su	amigo	le	pidió	que	no	lo	hiciera.

«Voy	camino	de	un	gran	viaje	y	he	parado	aquí	porque	tengo	sed».
Fue	rápido	a	la	cocina	a	por	un	vaso,	pero	de	pronto	recapacitó;	recordó	muchas

de	las	cosas	que	su	buen	amigo	le	había	dicho	acerca	de	los	espíritus.
«Estás	muerto,	¿verdad?»,	preguntó	con	el	corazón	encogido.
«Sí	amigo	mío	estoy	muerto	y	te	pido	agua	sabiendo	que	nuestra	sed	es	de	amor

por	 los	momentos	dichosos	que	pasamos	 en	 vida,	 uno	de	 esos	momentos	 fue	 en	 tu
compañía	y	por	eso	vengo	a	verte	de	camino	a	mi	destino».

«¿Cómo	fue?»,	preguntó	Baruj	lleno	de	dolor.
«Hice	lo	que	quise	hacer:	me	enrolé	en	el	Ejército	y	me	fui	con	el	Escuadrón	201,

el	Águila	Azteca,	marchamos	a	la	contienda	y	luchamos	defendiendo	a	los	inocentes,
allí	me	 llegó	 la	muerte	y	me	acordé	de	 ti	 y	 también	del	 chico	del	 violín	y	de	otros
millones	de	inocentes.	No	te	apenes,	fui	feliz	e	hice	lo	que	sentí	que	debía».

Se	despertó	sudando,	había	sido	el	adiós	de	su	buen	amigo	Alfonsito	Velásquez,
un	ejemplo	de	coraje	y	valor.

Muchos	 años	 después,	 cuando	 ya	 era	 un	 hombre	 adulto,	 decidió	 hacer	 un	 viaje	 a
Tonalá	 y	 rememorar	 los	 hermosos	 años	 pasados	 en	 ese	 paraíso.	 Se	 presentó	 en	 la
casa	 del	 hermano	del	 que	 fue	 su	mejor	 amigo,	 fue	 bien	 recibido	 y	 entre	 los	 viejos
recuerdos,	Pedro	 le	enseñó	el	pequeño	altar	que	 tenía	en	memoria	de	su	hermano.
Allí	 estaban	 las	 fotos	 de	 Alfonsito	 vestido	 con	 su	 uniforme	 militar,	 sus	 botas
relucientes	y	su	elegante	gorra	de	plato,	al	lado,	la	Cruz	del	Honor.	Tenía	diecinueve
años	y	mucho,	mucho	honor	en	su	menudo	cuerpo	de	valiente.	Baruj	posó	sus	dedos
en	la	foto	a	la	altura	de	las	botas.

«¡Lo	consiguió!»,	exclamó.
Del	altar,	Pedro	cogió	el	violín	y	se	lo	entregó.
«Me	dijo	que	si	alguna	vez	venía	por	aquí,	se	lo	diera».
«Era	de	los	dos,	mejor	déjelo	aquí	junto	a	sus	cosas».
«No	puedo	traicionar	la	promesa	a	un	muerto»,	respondió	el	hermano.	«Me	pidió

que	se	lo	diera	y	se	lo	debe	usted	llevar».
Cuando	Pedro	le	entregó	el	violín	le	explicó	que	fue	su	hermano	Alfonsito	quien

lo	 compró	 y	 que	 este	 le	 pidió	 que	 se	 hiciera	 pasar	 por	 el	 desconocido	 que	 se	 lo
entregó	en	el	parque	aquel	día.	Todo	el	empeño	de	su	hermano	era	que	Baruj	pudiera
cumplir	la	promesa	hecha	en	su	sueño.	Se	lo	llevó,	no	sin	antes	echarse	un	tequilita
con	Pedro	a	la	memoria	de	su	buen	amigo.

Con	el	violín	en	sus	manos,	Baruj	regresó	a	su	casa	y	se	puso	en	la	búsqueda	de
información	 relativa	 a	 los	 muertos	 en	 Treblinka.	 Entre	 los	 archivos	 que	 tuvo
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oportunidad	de	ver	figuraba	un	nombre	que	le	hizo	recordar,	Yacob	Beruchim,	doce
años.	 Pasado	 el	 Iom	 Kipur,	 viajó	 a	 Polonia	 y	 llegó	 a	 Treblinka,	 allí,	 junto	 al
monumento	 de	 grandes	 piedras	 levantado	 en	 recuerdo	 del	 casi	 millón	 y	 medio	 de
personas	 exterminadas,	 depositó	 el	 violín	 escrito	 con	 los	 tres	 nombres:	 Yacob,
Alfonsito	y	Baruj.	Unidos	por	la	música	para	toda	la	eternidad.

Todos	 los	 de	 la	 mesa	 aplaudieron	 tan	 excelente	 cuento	 y	 el	 resto	 de	 la	 sala
también	 prorrumpió	 en	 aplausos,	 posiblemente	 creyendo	 que	 se	 los	 dedicaban	 a
Mario	que	en	ese	momento	estaba	en	pleno	baile	con	una	chica.	El	joven	hizo	un	par
de	reverencias	y	agradeció	la	ovación.

Al	 finalizar	 todo,	Dorón	 se	 ofreció	 gustoso	 a	 llevar	 a	 alguna	 de	 sus	 tías	 en	 su
coche	pero	 todas	 declinaron	 la	 invitación.	No	 se	 fiaban	de	 un	 automóvil	 en	 el	 que
solo	podían	ir	dos	personas.
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El	robo

Serena	no	quiso	citarse	esta	vez	en	casa	del	chico;	acordaron	verse	en	el	interior	de
un	parking	público	de	la	zona	centro;	buscaba	un	sitio	al	resguardo	de	mirones	y	ese
le	pareció	perfecto.	Allí	se	sintió	más	segura	para	explicar	su	plan	de	hacerse	con	el
libro.	No	solo	temía	ser	descubierta	por	libaste,	sino	ser	vigilada	por	Luca.

—Lo	haremos	hoy	durante	el	ritual	del	eclipse.
—No	sé	si	podré	—dudó	el	muchacho.
—He	estado	con	el	Comendador	en	su	casa	y	está	dispuesto	a	darnos	más	dinero

del	que	daría	a	Ubaste.
Las	 palabras	 de	 la	 chica	 habían	 dejado	 estupefacto	 al	 muchacho	 que	 tardó	 en

reaccionar.
—¿Cuánto?	—preguntó.
—Un	millón	—los	ojos	del	chico	tomaron	dimensiones	sorprendentes—.	Además

nos	ayudará	a	salir	de	aquí	sin	problemas	y	con	el	dinero.
La	 noticia	 fue	 un	 bálsamo	 que	 hizo	 desaparecer	 el	 temor	 en	 él.	 Encendió	 un

cigarrillo	y	dio	una	profunda	calada	para	calmar	sus	nervios.
—¿Cómo	fue?	Quiero	decir	¿cómo	contactó	contigo?
Serena	 no	 quiso	 explicarle	 que	 la	 había	mandado	 seguir	 porque	 eso	 le	 pondría

nervioso	y	prefirió	no	entrar	en	los	detalles.
—Te	dije	que	sería	el	Comendador	el	que	vendría	a	buscarnos.
Serena	extrajo	un	paquete	de	su	bolso.	Contenía	un	libro	que	entregó	al	chico;	al

tomarlo	 este	 vio	 extrañado	 que	 era	 un	 ejemplar	 de	 cocina.	 Descolocado	 por	 la
situación	preguntó.

—¡Te	has	vuelto	loca!	—exclamó	desconcertado.
—Pesa	y	mide	exactamente	igual	que	el	Codex	Arabicus.	Tú	eres	el	encargado	de

guardar	 el	 libro	 después	 de	 las	 ceremonias.	 Llevarás	 este	 debajo	 de	 la	 túnica	 y
mientras	yo	le	distraigo,	tú	cambiaras	el	libro,	lo	envolverás	y	atarás	en	su	paño	y	se
lo	entregarás	a	Ubaste	como	haces	siempre,	luego	esconderás	el	verdadero.

La	expresión	de	su	cómplice	fue	cambiando	a	medida	que	Serena	exponía	el	plan.
—Y	cuando	todos	nos	hayamos	marchado,	regresaré	a	por	él	y	nos	encontraremos

en	mi	casa	para	ir	con	el	Comendador	a	recoger	nuestro	dinero	—señaló	el	chico	en
un	estado	de	excitación	próximo	a	la	euforia—.	Me	gustaría	ver	su	cara	cuando	vea	el
libro	de	cocina.

—No	 te	 recomiendo	quedarte	 a	verlo.	Prepáralo	 todo	y	no	olvides	 llevarlo	 a	 la
ceremonia.

Ahora	déjame	cerca	de	un	taxi.
—No	hace	falta,	te	llevo	yo.
—Prefiero	 no	 arriesgarme,	 a	 lo	mejor	Ubaste	 no	 está	 en	 casa	 y	 nos	 podríamos

cruzar	con	él.
En	 la	 primera	 parada	 de	 taxi	 en	 la	 que	 había	 uno	 libre	 el	 chico	 paró	 y	 Serena
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cambió	de	coche,	dio	 la	dirección	al	 taxista	y	quince	minutos	después	 la	dejó	en	 la
puerta.	El	 apartamento	estaba	vacío	y	 sin	 rastro	de	él.	No	 le	extrañó;	 era	 frecuente
que	desapareciera	sin	previo	aviso,	a	veces	durante	varios	días,	le	gustaba	recorrer	las
rutas	negras	que	había	 en	España.	Se	 fue	directamente	 a	 la	ducha	y	 se	 encerró	 allí
dispuesta	a	esperarle	para	no	levantar	sospechas.
En	su	buhardilla	Dorón	preparaba	su	mochila,	había	metido	su	pequeña	videocámara
y	unos	binoculares	de	observación	junto	con	las	demás	cosas	que	solía	llevar.	Aunque
los	meteorólogos	habían	anunciado	un	cielo	claro	y	sin	nubes,	introdujo	también	un
chubasquero	 por	 si	 acaso;	 no	 quería	 mojar	 los	 asientos	 de	 su	 coche	 porque	 luego
solían	tardar	mucho	en	secar	y	resultaba	bastante	molesto.

El	recorrido	al	lugar	donde	se	levantaba	el	templo	lo	hizo	en	el	tiempo	previsto	y
después	de	poco	más	de	una	hora	de	carretera	dejaba	el	coche	en	el	aparcamiento	de
la	 estación	 del	 pequeño	 pueblo	 serrano.	 Con	 la	 mochila	 al	 hombro	 y	 su	 aparente
figura	 de	 montañero	 se	 separó	 unos	 cincuenta	 metros	 del	 camino	 y	 marchó	 en
paralelo.	 Faltaban	 todavía	 dos	 horas	 para	 la	 ceremonia	 pero	 quiso	 tomar	 sus
precauciones	 para	 no	 ser	 visto	 ni	 cruzarse	 con	 coche	 alguno.	No	 obstante	 y	 por	 si
acaso	esto	llegara	a	suceder	se	había	calado	un	gorro	de	lluvia	y	unas	gafas	oscuras	a
fin	de	complicar	su	posible	identificación.

Al	aproximarse	a	la	desviación	que	debía	tomar	antes	de	alcanzar	la	ermita,	giró	a
su	derecha	e	inició	la	subida	por	el	sendero	que	se	había	trazado	y	llegó	hasta	la	cerca
de	alambre.	Su	capacidad	de	concentración	se	elevó,	la	saltó	y	pronto	tuvo	a	la	vista
la	explanada	de	piedras	donde	se	situaba	el	templo.	Todavía	no	había	nadie	y	decidió
acomodarse	justo	en	el	lugar	elegido	en	su	anterior	visita;	desde	allí	observaría	todo
lo	 que	 sucediera.	 Antes	 de	 nada,	 anuló	 el	 sonido	 de	 su	 móvil	 y	 lo	 dejó	 solo	 en
vibración	de	aviso,	no	estimó	prudente	apagarlo	por	si	tenía	que	hacer	uso	inmediato
del	mismo.

Las	 primeras	 personas	 en	 llegar	 fueron	 una	 pareja	 de	 aspecto	más	 bien	 gótico
vestidos	completamente	de	negro,	 como	no	 les	 conocía	no	 supo	que	 se	 trataban	de
Ubaste	y	Serena.	Ella	se	sentó	sobre	una	piedra	y	encendió	un	cigarrillo,	él	se	puso	a
inspeccionar	 el	 lugar.	Dorón	 le	 vio	 aproximarse	 cada	 vez	más	 y	 temió	que	 fuera	 a
descubrirle.	Se	ocultó	todo	lo	que	pudo,	encogió	sus	rodillas	hasta	tocar	su	barbilla	y
se	hizo	un	ovillo.	El	ruido	de	los	pasos	era	claro	y	perceptible,	continuó	en	esa	misma
posición	 casi	 sin	 respirar.	 No	 sabía	 por	 qué	 debía	 tener	 miedo,	 pero	 lo	 tenía.	 El
hombre	 siguió	merodeando	 cerca	por	 unos	 instantes,	 luego	 cambió	de	 rumbo	y	 los
ruidos	se	hicieron	 lejanos.	Dorón	no	se	atrevió	a	asomar	 la	cabeza	hasta	pasado	un
buen	rato,	siguió	concentrado	escuchando	todo	a	su	alrededor.	Había	elegido	ese	sitio
para	sentirse	más	seguro	por	estimarlo	distante	del	templo	y	ahora	se	lamentaba	de	su
decisión.	No	solo	había	estado	a	punto	de	ser	descubierto,	sino	que	lo	que	hablaban
en	 la	 explanada	 llegaba	 a	 sus	 oídos	 convertido	 en	 un	 ligero	 murmullo.	 Pensó	 en
cambiarse	 y	 aproximarse	 más,	 pero	 cuando	 levantó	 la	 cabeza	 y	 observó	 el
espectáculo	que	se	estaba	dando	desistió	y	comenzó	a	grabar	con	su	videocámara.
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El	 eclipse	 había	 comenzado	 y	 aunque	 no	 podía	 verlo	 porque	 los	 árboles	 se	 lo
impedían,	 notó	 cómo	 los	 pájaros	 habían	 dejado	 de	 moverse	 y	 se	 mantenían	 en
silencio,	 incluso	 la	 luminosidad	 del	 lugar	 se	 había	 hecho	 más	 opaca.	 Contó	 hasta
trece	personas,	todas	vestidas	con	túnicas	negras	y	capuchas	holgadas	que	impedían
verles	las	caras,	formaban	un	círculo	y	en	el	centro	uno	de	ellos	con	un	libro	en	las
manos	 declamaba	 algo	 que	 Dorón	 no	 podía	 escuchar.	 Seguramente	 ese	 era	 el
ejemplar	 que	 tanto	 andaba	 buscando	 aunque	 no	 lo	 podía	 afirmar	 con	 rotundidad
porque	 apenas	 era	 un	punto	y	 a	 diferencia	 de	Rachel	 o	 su	padre,	 no	 lo	 había	 visto
nunca.

La	 ceremonia,	 por	 llamarla	 de	 alguna	 manera,	 le	 pareció	 una	 ridícula
representación	 teatral.	 Le	 costaba	 entender	 que	 personas	 dotadas	 con	 la	 capacidad
que	 nos	 diferencia	 de	 los	 demás	 seres	 vivos	 del	 planeta:	 la	 razón,	 se	 perdieran	 en
ejercicios	 de	 invocación	 al	 Diablo,	 Demonio,	 Satán,	 Lucifer,	 Satanás,	 Belzebuth,
Teufel	y	otros	tantos	nombres	más	esperando	respuesta.	Al	final	no	era	más	que	una
argucia	para	escudar	la	maldad	del	ser	humano.
Cuando	por	fin	terminó	aquella	pantomima	satánica	comenzaron	a	despojarse	de	sus
hábitos	y	Dorón	pudo	apreciar	sus	rostros.	La	sorpresa	fue	mayúscula,	su	cuerpo	y	su
mente	 quedaron	 congelados	 por	 un	 instante.	 Si	 en	 ese	 momento	 alguno	 de	 ellos
hubiera	mirado	 en	 su	dirección	habría	 podido	verle.	Deambulando	de	un	 sitio	 para
otro,	 estaba	 Miguel,	 el	 amigo	 de	 Dominicque	 con	 quien	 estuvo	 hablando	 en	 la
Facultad	de	Bellas	Artes.	Un	 torrente	de	preguntas	 fluyeron	en	su	cabeza,	¿era	ella
alguna	de	esas	chicas?	Enfocó	su	cámara	y	grabó	las	caras	de	todos	los	presentes	lo
más	nítidamente	que	pudo.	Por	qué	no	le	pidió	a	Sandra	una	foto	de	 la	chica	como
hacía	 siempre	 en	 todos	 sus	 casos;	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 ahora	 mismo	 podría
identificarla,	y	si	así	fuera,	¿cuál	era	la	razón	para	inventarse	un	viaje	inexistente?

Abajo	en	el	templo,	Miguel	recogió	el	libro	bajo	la	atenta	supervisión	de	Ubaste.
Aunque	las	manos	le	temblaban	se	esforzó	por	controlar	su	nerviosismo.

—¿Lo	guardo	como	siempre?	—preguntó.
El	líder,	desconocedor	de	lo	que	se	estaba	tramando	a	sus	espaldas	accedió.
—Envuélvelo	con	cuidado	y	dámelo	luego.
Miguel	fue	a	coger	el	libro	pero	recibió	un	fuerte	empujón	de	Ubaste	que	le	hizo

caer.
—¡Ponte	los	guantes!	Este	libro	no	puede	ser	tocado	por	nadie.
Ese	 acto	 acrecentó	 en	 el	 chico	 el	 odio	 que	 le	 guardaba	 desde	 que	 se	 había

enamorado	de	Serena	y	sabía	que	no	la	podía	tener	por	su	culpa,	algo	que	ella	conocía
bien	y	explotaba	aún	mejor.

—No	le	trates	así,	quién	sabe,	a	lo	mejor	un	día	puede	llegar	a	convertirse	en	líder
—dijo	ella	lanzando	una	mirada	de	consideración	a	Miguel.

—Aquí	nunca	habrá	otro	líder	que	no	sea	yo	¿lo	tienes	claro?	—espetó	Ubaste.
—Clarísimo	 —dijo	 ella	 pasando	 una	 mano	 por	 la	 entrepierna	 de	 él	 y

acariciándosela	mientras	con	 la	otra	 le	agarraba	de	 la	camisa	y	 le	atraía	con	 fuerza
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hasta	 plantarle	 un	 beso	 con	 tanta	 furia	 que	 consiguió	 romperle	 el	 labio	 del	 que
comenzó	a	brotar	un	 ligero	hilo	de	sangre	que	ella	 lamió.	El	 líder	aguantó	el	dolor
convirtiendo	aquel	acto	de	deseo	desatado	en	un	frenesí	en	el	que	como	dos	posesos,
se	lamieron,	estrujaron	y	arañaron	con	tal	grado	de	fiereza	que	parecía	que	fueran	a
acabar	 follando	allí	mismo.	Esa	visión	supuso	un	revulsivo	para	Miguel	que	perdió
todo	temor.	Con	decisión	se	puso	los	guantes	cogió	el	 libro	y	extendió	la	tela	sobre
una	piedra	para	disponerse	a	envolverlo.	De	espaldas	a	ellos,	con	gran	rapidez	y	maña
extrajo	 el	 ejemplar	 de	 cocina	 que	 llevaba	y	 lo	 cambió	por	El	 Libro	 de	 los	Árabes,
guardó	este	y	envolvió	y	ató	el	que	Serena	le	había	dado	en	su	momento.

—Toma	—dijo	ofreciéndoselo	a	Ubaste	que	seguía	enzarzado	con	Serena	en	una
lucha	sexual	sin	ganador	claro—.	Lo	siento	pero	tengo	la	vejiga	a	punto	de	estallar	—
añadió	llevándose	la	mano	a	su	entrepierna	y	disponiéndose	a	mear	allí	mismo,	lo	que
provocó	la	recriminación	del	líder	que	se	soltó	de	Serena.

—Ni	se	te	ocurra	hacerlo	cerca	del	templo	—dijo	el	líder	cogiendo	el	libro.
Miguel	se	alejó	hasta	encontrar	un	sitio	resguardado,	sacó	el	ejemplar	cambiado

de	entre	sus	ropas,	 lo	metió	en	una	bolsa	y	lo	ocultó	entre	las	piedras,	 luego	volvió
con	ellos.

—Hoy	 regresa	 con	 él	 y	 espérame	 en	 la	 casa	—indicó	Ubaste	 a	 la	 chica—,	 yo
tengo	cosas	que	hacer.

—Quiero	 ir	 contigo	—dijo	 ella	 seductoramente—	así	mientras	 conduces	yo	me
puedo	entretener	con	esto	—nuevamente	llevo	su	mano	a	la	entrepierna	del	líder.

—Lo	harás	cuando	llegue	a	casa	—indicó	secamente.
Serena	se	giró	con	gesto	de	enfado	y	se	alejó.
—Llévala	a	casa	—ordenó	a	Miguel.
El	 chico	 echó	 a	 andar	 tras	Serena	hasta	 alcanzarla	y	 ambos	 se	perdieron	por	 el

sendero	seguidos	de	otros	miembros	más	de	la	secta.
En	cuanto	los	dos	estuvieron	solos	en	el	coche,	ella,	preocupada	por	las	muestras

de	temor	que	había	percibido	en	Miguel,	preguntó	al	respecto.
—¿Lo	has	cambiado?
El	grado	de	excitación	y	nerviosismo	del	chico	era	patente,	sus	manos	estaban	tan

aferradas	 al	 volante	 y	 su	 cuerpo	 tan	 adelantado	 que	 parecía	 querer	 salirse	 por	 el
parabrisas.

—Sí	—respondió	escuetamente	a	la	vez	que	ponía	el	coche	en	marcha.
—Regresa	a	por	el	libro,	yo	tomaré	el	tren.	No	me	llames,	espera	que	yo	lo	haga.
—Está	bien.
En	pocos	minutos	llegaron	a	la	estación.
—Estaciónate	allí	—señaló	un	lugar	recogido	y	algo	alejado	de	la	entrada.
Serena	sabía	que	venía	la	parte	fácil	y	no	deseaba	que	el	nerviosismo	de	Miguel	le

jugara	 una	mala	 pasada,	 además	 tenían	 que	 dejar	 pasar	 tiempo	 suficiente	 para	 que
Ubaste	 se	 fuera.	 El	 agarrón	 sexual	 en	 el	 templo	 y	 el	 saber	 que	 pronto	 el	 ejemplar
estaría	 en	 sus	 manos	 había	 producido	 en	 ella	 un	 estado	 de	 excitación	 que
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aprovecharía	para	calmar	allí	mismo	con	el	chico	y	de	paso	calmarle	a	él	también.

Dorón	no	había	querido	esperar	a	que	 toda	aquella	pantomima	hubiera	acabado,	ya
había	visto	lo	que	quería	ver	y	sabía	dónde	buscar	a	Miguel,	sería	él	quien	le	llevaría
hasta	el	libro.	Con	precaución	se	alejó	del	lugar,	llegó	a	la	estación	y	fue	directamente
a	su	coche,	subió	y	se	recostó	sobre	el	asiento	quedando	quieto	y	en	silencio,	quería
deshacerse	de	la	tensión	acumulada.	Cerró	los	ojos	y	recordó	las	imágenes	que	había
grabado.	Se	encontraba	confuso	respecto	a	Dominicque,	pero	tenía	el	presentimiento
de	que	la	descubriría	entre	aquellos	rostros.	Pasó	así	un	largo	rato	hasta	que	de	uno	de
los	coches	estacionado	al	fondo	del	aparcamiento	se	bajó	una	chica,	la	misma	que	vio
llegar	con	el	que	parecía	ser	el	 líder.	El	coche	arrancó	y	pasó	 junto	al	 suyo,	Dorón
volvió	a	identificar	a	Miguel	pero	puso	mayor	interés	en	los	movimientos	de	la	chica
entrando	en	la	estación.

—A	 ti	 ya	 sé	 dónde	 encontrarte	mañana	—se	 dijo	mientras	 veía	 desaparecer	 al
chico	en	el	coche—	a	ella	no	y	quiero	saber	quién	es	—la	duda	le	asaltaba,	¿y	si	fuera
Dominicque?

Cogió	nuevamente	su	mochila	y	bajó	decidido	a	seguirla,	ya	regresaría	a	recoger
el	automóvil.

Dorón	no	era	el	único	que	había	visto	la	escena,	también	fue	vista	por	Ubaste	que
en	ese	momento	pasaba	por	allí	en	su	coche.	Le	pareció	extraño	ese	movimiento	por
parte	 de	 la	 pareja,	 qué	 hacían	 todavía	 allí	 y	 por	 qué	 regresaba	Miguel	 otra	 vez	 al
templo.	Guiado	de	su	instinto	paró,	metió	la	mano	en	su	bolsa,	extrajo	el	paquete	con
el	 libro,	 lo	desató	y	al	ver	su	contenido	se	quedó	 inmóvil,	 su	semblante	comenzó	a
cambiar	hasta	alcanzar	un	rojo	intenso	provocado	por	la	ira	que	le	invadía;	arrojó	el
libro	de	cocina	al	asiento	y	giró	el	vehículo	para	seguirle	tomando	las	precauciones
necesarias	para	no	ser	descubierto.	Por	encima	de	todo	quería	recuperar	el	ejemplar
que	ese	cabrón	le	había	robado	y	para	ello	era	necesario	saber	dónde	lo	tenía.
Miguel	 llegó	 al	 templo	 y	 fue	 directamente	 al	 sitio	 en	 el	 que	 había	 escondido	 el
ejemplar	 que	 supondría	 su	 pasaporte	 hacia	 una	 nueva	 vida	 con	 Serena,	 por	 fin	 el
deseo	convertido	en	 realidad.	Con	cuidado	extrajo	 la	bolsa	de	plástico	en	el	que	 lo
había	metido.	 Tan	 absorto	 estaba	 que	 no	 se	 percató	 de	 la	 aproximación	 de	Ubaste
hasta	que	este	le	golpeó	con	una	piedra	en	la	cabeza	y	le	hizo	desplomarse	cayendo	al
suelo.	Semiinconsciente,	quiso	reaccionar	pero	ya	tenía	a	su	agresor	encima	con	una
navaja	 puesta	 en	 el	 corazón.	El	 líder,	 llevado	 por	 un	 impulso	 incontrolado,	mostró
una	cruel	sonrisa	mientras	dejaba	caer	 lentamente	 todo	el	peso	de	su	cuerpo	en	ese
punto	 y	 el	 fino	metal	 se	 hundía	 inexorablemente	 dentro	 de	Miguel.	 La	 hoja	 de	 la
navaja	penetró	hasta	el	puño,	 entonces	 la	giró	 lentamente	provocando	una	oquedad
por	la	que	la	sangre	comenzó	a	manar	con	fuerza	y	el	chico	dejó	de	moverse.	Ni	un
solo	ruido,	ni	un	solo	grito;	sentado	sobre	el	cadáver	buscó	con	su	mirada	la	presencia
de	 alguien	 que	 pudiera	 haberle	 visto.	 Sin	 perder	 un	 gramo	 de	 crueldad	 se	 irguió,
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pateó	 el	 cuerpo	 con	 extrema	 violencia	 buscando	 una	 posible	 mueca	 de	 dolor	 que
indicara	 que	 podía	 seguir	 vivo	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	Entonces	 limpió	 la	mano
ensangrentada	con	su	camisa	negra,	guardó	la	navaja	y	con	cuidado	recogió	el	libro	y
lo	metió	dentro	de	su	bolso.	Se	marchó	de	allí	sin	volver	la	vista	atrás.

Dorón	había	seguido	a	 la	chica	hasta	un	portal	en	el	barrio	de	Argüelles,	 la	vio
extraer	la	llave	de	su	bolso	y	abrir;	esperó	a	que	estuviera	dentro	y	luego	corrió	hasta
la	puerta,	pegó	su	cara	al	cristal	y	observó	la	numeración	del	ascensor	hasta	que	este
se	 detuvo	 en	 el	 cinco.	 Inmediatamente	marcó	 unas	 de	 las	 letras	 de	 ese	 piso	 en	 el
portero	 automático;	 al	 otro	 lado	 se	 escuchó	 la	 voz	 de	 una	 señora	 que	 por	 su	 tono
debía	ser	bastante	mayor.

—¿Quién	es?	—preguntó.
—¿Dominicque?	—dijo	él.
—No,	aquí	no	es.
—¿No	vive	ahí	Dominicque?	Una	chica	morena	de	pelo	negro.
—No,	será	la	del	D,	no	moleste	aquí	—cortó.
Miró	el	número	del	edificio	y	apuntó	todos	los	datos,	calle,	número,	piso	y	puerta.

Pensó	en	ir	a	casa	de	Sandra	para	pedirle	que	le	mostrara	una	foto	de	su	amiga,	pero
todo	 se	 estaba	 dando	 de	 una	 forma	 tan	 circunstancial	 que	 le	 despertaba	 recelo.
Recordó	una	de	 las	máximas	del	 teniente	Navarro	 en	 sus	 clases,	 «desconfiad	de	 lo
obvio,	no	todo	es	lo	que	parece».	Miró	su	reloj	y	pensó	que	aún	le	quedaba	tiempo
para	regresar	a	por	su	coche.

En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 de	 Ubaste,	 Serena	 esperó	 su	 llegada	 sin	 éxito,	 tampoco
recibió	 la	 llamada	 de	 Miguel	 ni	 este	 le	 devolvió	 las	 que	 ella	 hizo;	 comenzó	 a
impacientarse	 y	 finalmente	decidió	 ir	 a	 buscarle	 a	 su	 casa,	 ya	no	 soportaba	más	 la
espera.

Cogió	un	taxi	y	llegó	hasta	el	elegante	barrio	del	chico,	pero	nada	más	bajarse	fue
abordada	por	Luca.

—¿Todavía	 me	 estás	 siguiendo	 o	 te	 has	 convertido	 en	 mi	 guardaespaldas?	—
preguntó	ella	con	gesto	adusto.

—Te	estaba	esperando.	El	Comendador	quiere	verte.
—Pues	dile	que	espere,	primero	voy	a	recoger	mi	libro	—dijo	intentando	sortearle

para	entrar	en	el	portal.
—Si	buscas	a	tu	amigo,	no	está	y	no	vendrá.
El	modo	tajante	de	Luca,	puso	en	guardia	a	Serena	que	retrocedió.
—¿Qué	sabes	tú?
—Lo	sé	—respondió	despertando	de	inmediato	las	sospechas	de	la	chica.
—Él	tiene	mi	libro	y	lo	quiero.
—No	lo	tiene	ni	lo	tendrá.
Aquellas	palabras	emitidas	como	una	sentencia	despertó	los	recelos	de	Serena	que
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de	inmediato	dio	por	hecho	que	Luca	se	lo	había	quitado.
—¿Lo	 tienes	 tú?	Cabrón,	 es	mío	—su	mirada	destilaba	un	odio	desmedido	que

convirtió	 en	 agresión	 lanzando	 un	 puñetazo	 a	 la	 cara	 del	 hombre	 que	 este	 detuvo
sujetando	el	brazo.

Estaban	en	plena	calle	y	algunas	personas	observaban	la	escena	con	desconfianza,
el	detective	no	se	quiso	arriesgar	más.

—El	Comendador	 te	 lo	explicará,	vamos	—dijo	soltando	el	brazo	de	 la	chica	y
dirigiéndose	al	coche	aparcado	al	lado.

Serena	 le	 siguió	 y	 quince	 minutos	 después	 estaban	 en	 el	 salón	 donde	 les
aguardaba	aquel	poderoso	hombre	con	gesto	contrariado.

—¿Quién	tiene	mi	libro?	¿Por	qué	este	gilipollas	dice	que	Miguel	no	vendrá?	—A
duras	penas	la	chica	se	podía	controlar.

—Le	 pedí	 que	 compartiera	 su	 plan	 con	 nosotros	 y	 usted	 no	 quiso	 —dijo
escuetamente	el	Comendador—.	¿Podemos	conocer	ahora	cuál	era?

—No	 hace	 falta,	 dentro	 de	 un	 rato	 tendré	 el	 libro	 y	 espero	 que	 usted	 tenga	 el
dinero	y	cumpla	su	palabra.

El	desconocimiento	de	los	acontecimientos	por	parte	de	Serena	provocó	en	Luca
una	sonrisa	de	menosprecio	hacia	ella.

—Bien,	 entonces	 no	 tendrá	 inconveniente	 en	 contárnoslo	 ahora	 —insistió	 el
Comendador.

—Hemos	cambiado	el	Necronomicón	 y	 ahora	 lo	que	 tiene	Ubaste	 es	un	 simple
libro	de	cocina.	Mi	amigo	debe	estar	a	punto	de	llamarme.

—No	lo	hará	—apuntó	con	rotundidad	el	Comendador.
—¿Se	 lo	ha	ofrecido	 a	usted	 sin	 contar	 conmigo?	—preguntó	 ella	 cerrando	 sus

puños	e	intentando	controlar	la	furia	que	la	invadía.
—El	chico	está	muerto	y	el	libro	sigue	en	poder	de	ese	novio,	amante	o	lo	que	sea

suyo.	Créame.
—Se	 equivoca.	 ¿Cómo	 está	 tan	 seguro?	 —la	 pregunta	 de	 Serena	 contenía	 la

perplejidad	que	aquella	situación	le	estaba	causando.
—Luca	lo	vio	—hizo	un	gesto	con	su	mano	y	el	detective	inició	su	relato.
—Os	 seguí	 a	 los	 dos	 hasta	 el	 templo,	 fuisteis	 los	 primeros	 en	 llegar;	 cuando

estabais	 trece,	comenzó	ese	estúpido	ritual.	Si	hubo	un	cambio	de	 libro,	el	chico	 lo
hizo	muy	bien	porque	yo	no	lo	vi,	de	hecho	me	fijé	bien	cómo	se	lo	entregaba	a	tu
jefe	—puso	especial	énfasis	en	aportar	a	la	palabra	una	fuerte	dosis	de	desprecio—.
También	vi	tu	escenita	sexual,	supongo	por	lo	que	has	dicho	ahora	que	formaba	parte
del	 plan	 para	 atraer	 su	 atención	 y	 dar	 el	 cambiazo.	 Luego	 os	 vi	marchar	 juntos	 al
chico	y	a	ti	y	eso	me	desconcertó	un	poco,	no	entendía	por	qué	llegaste	con	uno	y	te
ibas	con	otro.	Os	seguí	hasta	la	estación.	El	encargo	que	yo	tenía	era	no	perderte	de
vista	y	confirmar	que	serías	capaz	de	hacerte	con	el	libro,	pero	mi	intuición	me	hizo
cambiar	de	planes	cuando	vi	que	tú	bajabas	del	coche	y	él	chico	regresaba	a	vuestro
lugar	de	reunión.	No	comprendí	la	maniobra	y	menos	cuando	el	coche	de	tu	amante

www.lectulandia.com	-	Página	223



se	detuvo	un	instante	cerca	de	allí	para	luego	girar	y	seguirle.	Supongo	que	os	vio	al
pasar.

—¿Qué	más	viste?	—preguntó	impaciente	con	el	rostro	descompuesto.
—Solo	como	este	último	golpeaba	al	chico	hasta	hacerle	caer	al	suelo	y	después

se	 le	echaba	encima	para	hundir	su	cuchillo	en	el	cuerpo	de	 tu	cómplice.	Luego	se
levantó	con	la	mano	ensangrentada	y	le	dejó	allí.

—Si	estabas	cerca	¿por	qué	no	le	quitaste	el	libro	en	ese	momento?
Serena	 no	 hacía	 referencia	 alguna	 a	 la	muerte	 de	Miguel,	 sino	 al	 ejemplar	 que

sentía	haber	perdido.
—Lo	hubiera	 hecho,	 no	 le	 quepa	 duda	—respondió	 el	Comendador—,	 si	 usted

hubiera	confiado	en	mí	y	me	hubiera	contado	su	plan.	A	estas	horas	yo	tendría	el	libro
en	 mis	 manos,	 ese	 tal	 Ubaste	 yacería	 junto	 a	 su	 amigo	 y	 usted	 tendría	 el	 dinero
porque	yo	habría	respetado	el	acuerdo.	Pero	no	me	lo	dijo	y	Luca	no	es	adivino	para
saber	que	tramaba	usted	y	que	estaba	sucediendo	allí.

—Usted	tenga	el	dinero	—dijo	ella	dándose	la	vuelta	para	irse,	pero	el	detective
se	interpuso.

—Quiere	una	recomendación	—le	indicó	el	Comendador—,	no	regrese	a	ese	piso.
Ha	tenido	suerte	de	no	cruzarse	con	ese	loco,	seguramente	ya	no	se	fíe	y	es	posible
que	 quiera	matarla	 también.	 Yo	 que	 usted	me	 iría	 lejos.	 Además,	 ahora	 será	 Luca
quien	me	traiga	el	libro	—se	giró	y	les	dio	la	espalda.

Luca	 supo	 que	 la	 entrevista	 había	 terminado	 y	 abrió	 las	 puertas	 del	 salón
invitándola	a	salir	de	allí.	La	acompañó	hasta	 la	calle	en	silencio	como	hizo	 la	vez
anterior	y	la	vio	alejarse,	esta	vez	su	paso	no	era	tan	firme	ni	su	cuerpo	tan	erguido.

Serena	se	dirigió	a	 la	casa	de	su	cómplice	y	 llamó	al	portero	automático,	 fue	 la
madre	quien	se	puso	al	otro	lado.

—¿Está	Miguel?	Soy	una	amiga	de	clase.
—Todavía	no	ha	venido	—respondió—,	¿quieres	dejarle	algún	recado?
No	hubo	respuesta.	Había	comenzado	a	anochecer	y	fuera	cierto	o	no	lo	que	ese

detective	 había	 contado	 no	 pasaría	 por	 la	 casa	 por	 precaución.	Mañana	 cogería	 el
primer	tren	y	subiría	al	templo.

Ubaste	sí	estaba	en	el	piso	y	esperaba	a	Serena,	tenía	preparada	una	sorpresa	para
ella.	 Sobre	 la	 mesa	 estaba	 el	 libro	 de	 cocina	 con	 el	 que	 Miguel	 intentó	 darle	 el
cambiazo;	sabía	que	una	idea	tan	simple	pero	a	su	vez	tan	bien	realizada	solo	podía
ser	cosa	de	ella.	Había	escrito	un	e-mail	 al	Comendador	ofreciéndole	el	ejemplar	a
buen	precio	y	esperaba	su	respuesta.	Era	consciente	de	que	no	tardarían	en	descubrir
el	cadáver	y	que	la	policía	comenzaría	a	investigar;	tarde	o	temprano	llegarían	hasta
él.	 Por	 eso	 debía	 sacar	 un	 buen	 precio	 y	 desaparecer,	 perderse	 en	 algún	 país
latinoamericano	 o	 incluso	 africano	 vía	 Portugal,	 donde	 hacerse	 con	 un	 nuevo
pasaporte	y	adoptar	una	nueva	identidad.

Esperaba	respuesta	en	su	ordenador	pero	esta	llegó	a	través	de	una	llamada	a	su
móvil.	Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	la	voz	de	Luca.
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—¿Tienes	el	libro?	—preguntó	el	detective	sin	miramientos.
—Solo	hablaré	con	el	Comendador,	ya	lo	sabes.
—Hablarás	conmigo	si	quieres	el	dinero	o	no	habrá	trato.	Y	si	te	niegas	haré	una

llamada	a	la	policía	para	que	busquen	un	cadáver	con	tu	nombre	escrito	en	algún	sitio
de	la	Sierra.

Esto	último	descolocó	a	Ubaste	que	pensó	que	el	Comendador	le	había	mandado
seguir,	guardó	un	instante	de	silencio	mientras	su	mente	trabajaba	a	destajo	pensando
una	estrategia	que	no	denotara	debilidad,	su	plan	corría	peligro	de	desmoronarse.

—Quiero	un	millón.
—No	te	lo	pagamos	antes	y	menos	lo	vamos	a	hacer	ahora.	Cien	mil	es	nuestra

única	oferta	y	más	te	vale	aceptarla.
—Doscientos	 mil	 —dijo	 en	 un	 último	 ejercicio	 de	 presión—	 o	 yo	 mismo	 le

prenderé	fuego	y	te	mandaré	las	cenizas.
Luca	 sabía	 que	 era	 un	 descerebrado	 capaz	 de	 hacerlo	 con	 tal	 de	 salirse	 con	 la

suya,	además	el	Comendador	le	había	dado	margen	para	la	negociación.
—¿Dónde?
—En	el	Templo	de	Debot,	mañana	a	las	seis	de	la	tarde	—se	cuidó	de	elegir	un

sitio	céntrico,	abierto	pero	poco	concurrido.
—Lleva	el	libro.
Luca	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 exigirle	 que	 fuera	 solo,	 sabía	 que	 no	 lo	 haría,

posiblemente	iría	acompañado	de	sus	fieles	pero	eso	a	él	no	le	importaba.
—Y	tú	el	dinero.
La	comunicación	se	cortó	y	Ubaste	miró	su	reloj,	seguía	esperando	la	llegada	de

Serena,	quería	poner	las	manos	sobre	su	cuello	y	apretarlo	con	fuerza,	esta	vez	no	lo
hacía	con	la	intención	de	aumentar	el	gozo	de	un	orgasmo	más	intenso	como	algunas
veces	hacían.	No,	esta	vez	lo	haría	para	oír	cómo	suena	un	cuello	cuando	cruje	y	se
rompe.

Dorón	 regresó	 con	 el	 coche	 a	 Madrid	 cuando	 ya	 había	 oscurecido.	 Nada	 más
llegar	 a	 su	 casa	 encendió	 el	 portátil	 y	 se	 conectó	 al	Messenger,	 luego	 entró	 en	 su
habitación	se	despojó	de	la	ropa	y	se	metió	en	el	baño	dispuesto	a	darse	una	ducha.
Estaba	aburrido	del	disfraz	de	montañero	y	de	ir	y	venir	de	la	sierra;	se	había	hecho
más	kilómetros	ese	día	que	en	todo	el	mes	si	descontaba	el	viaje	a	Toledo	con	Rachel.

El	agua	caliente	cayéndole	por	el	cuerpo	le	relajó;	le	hubiera	gustado	que	saliera
con	más	presión,	pero	era	mucho	pedir	viviendo	en	el	último	piso	de	un	edificio	tan
antiguo.	 Se	 conformó	 con	 sentirla,	 el	 baño	 comenzó	 a	 llenarse	 de	 vaho	 y	 abrió	 la
ventana,	en	ese	momento	recordó	el	comentario	de	su	hermana	Luar	y	disfrutó	con	la
postal	 que	 le	 ofrecía	 la	 cúpula	 de	 San	 Francisco	 el	 Grande,	 mayor	 que	 la	 de	 Los
Inválidos	de	París	o	que	la	catedral	de	San	Pablo	en	Londres,	treinta	y	tres	metros	de
diámetro	 y	 veintisiete	 años	 de	 restauración	 para	 poder	 disfrutarla.	Así	 era	Madrid,
lenta	pero	constante.

Cuando	sintió	que	su	cuerpo	le	pertenecía	nuevamente	por	entero	y	que	el	olor	a
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jabón	de	Marsella	rezumaba	por	todos	sus	poros,	cerró	el	grifo,	apenas	se	secó	y	se
puso	 encima	 el	 albornoz	 con	 el	 escudo	 del	Waldorf	Astoria,	 no	 es	 que	 se	 hubiera
alojado	 alguna	 vez	 en	 el	 gran	 hotel	 neoyorkino	 de	 Park	 Avenue	 con	 la	 49th,	 lo
compró	 en	 uno	 de	 sus	 viajes	 a	 esa	 ciudad	 en	 un	 mercadillo	 chino	 repleto	 de
falsificaciones.

Sacó	de	su	mochila	su	videocámara	y	extrajo	la	memoria	gráfica,	la	introdujo	en	su
ordenador	y	comenzó	a	 repasar	 las	 imágenes	del	ceremonial	en	el	 templo.	Salvo	 la
cara	de	Miguel,	el	resto	le	resultaban	desconocidos.	Recordó	el	comentario	que	hizo
Sandra	respecto	al	comportamiento	que	últimamente	había	percibido	en	Dominicque.
Es	 posible	 que	 fuera	 debido	 a	 que	 ahora	 formaba	parte	 de	 una	 secta	 en	 la	 que	 sus
miembros	 destacaban	 por	 la	 característica	 de	 poseer	 solo	 dos	 neuronas	 y	 encima
peleadas,	pensó	él.	Llamó	a	Sandra	y	escuchó	su	voz	al	otro	lado	de	la	línea.

—¿Otra	 vez	 tú?	—dijo	 ella—.	 Te	 he	 dicho	 que	 toda	 esta	 semana	 la	 tengo	 de
exámenes.

—¿Qué	llevas	puesto?	—preguntó	él	entre	risas.
—Más	sexo	virtual	no,	por	favor.
—La	 verdad	 es	 que	 te	 llamo	 para	 que	 me	 envíes	 alguna	 fotografía	 de

Dominicque,	se	me	olvidó	pedírtela	en	su	momento.
—¿Te	has	enterado	de	algo?	—el	tono	de	voz	de	Sandra	mostró	preocupación.
—No,	 tranquila,	pero	si	 tengo	que	buscar	a	alguien,	me	gustaría	 saber	qué	cara

tiene,	es	lo	mínimo.
—¿Sabes	algo	que	no	quieras	decirme?
—Recuerda	que	pensaba	ir	otra	vez	a	hablar	con	Miguel	y	quiero	saber	cómo	es

ella,	no	me	gustaría	parecer	un	pardillo,	no	es	bueno	para	mi	imagen	profesional.
—Te	la	remito	ahora	mismo	por	e-mail.
—Cuando	 termines	 con	 los	 exámenes,	 nos	 vamos	 de	 copas	 y	 nos	 damos	 un

homenaje	—dijo	él	intentando	cambiar	de	tema	y	restarle	importancia	a	la	llamada.
—Acepto	—dijo	ella.
Se	 despidieron	 y	 cinco	 minutos	 después	 llegó	 el	 correo	 de	 Sandra,	 lo	 abrió	 y

comparó.	 La	 cara	 de	 Dominicque	 era	 chispeante,	 vitalista,	 con	 la	 sonrisa	 fresca	 y
sincera	 que	 todos	 quisiéramos	 tener	 en	 las	 fotos	 que	 nos	 hacen	 en	 vez	 de	 esa	 otra
acartonada	que	 se	nos	pone.	Se	 relajó	un	poco,	había	 llegado	a	pensar	que	pudiera
estar	metida	en	la	secta	de	esos	payasos.

Entró	un	nuevo	e-mail,	 lo	 abrió	 y	 su	 corazón	 se	 aceleró,	 era	 de	Mraz,	 leyó:	El
libro	cambiará	de	manos	mañana	a	las	seis	de	la	tarde	en	el	Templo	de	Debod.	Era
un	mensaje	preciso,	pero	le	hubiera	gustado	que	lo	fuera	más,	tenía	la	impresión	de
que	su	informante	era	uno	de	esos	jóvenes	apasionados	a	los	juegos	de	rol.	Observó
nuevamente	 las	 fotos	que	había	 tomado	de	 los	miembros	de	 la	 secta	y	 se	preguntó
cuál	de	ellos	podría	ser	su	garganta	profunda.	Recordó	entonces	otro	de	sus	crípticos
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mensajes:	observa	todo	lo	que	pasa	a	tu	alrededor	porque	todo	tiene	relación,	nada
es	 fortuito	 ni	 coincidente.	 No	 importaba	mucho,	 mañana	 a	 primera	 hora	 pillaría	 a
Miguel	 y	 gran	 parte	 de	 sus	 dudas	 quedarían	 aclaradas,	 incluida	 la	 del	 cambio	 de
manos	del	Codex	Arabicus.

Pensaba	 cenar	 algo	 ligero	 e	 irse	 a	 la	 cama	 cuando	 Nech,	 con	 su	 habitual
discreción	dio	muestras	de	su	presencia	en	el	salón	con	un	fino	maullido.

—Mi	querido	Nech,	¿cómo	estás?
Bajó	 su	 mano	 para	 acariciar	 las	 barbas	 del	 gato	 y	 fue	 a	 la	 terraza	 a	 echar	 un

vistazo	al	plato	de	su	alimento,	estaba	bien	surtido	pero	además	del	pienso	con	sabor
a	 buey,	 en	 ocasiones	 le	 abría	 una	 lata	 de	 comida	 blanda	 que	 el	 gato	 devoraba	 con
ansiedad,	este	sería	uno	de	esos	momentos.	Fue	a	la	cocina	seguido	por	el	comensal
con	su	cola	levantada	como	si	fuera	una	antena	y	se	la	preparó;	mientras	esto	hacía,	el
gato	se	restregaba	entre	sus	piernas	mostrando	su	afecto.

—Deberíamos	copiar	de	ellos	—se	dijo	en	voz	alta—	son	más	agradecidos	que
muchos	de	los	mortales.

A	las	ocho	y	media	de	la	mañana	ya	estaba	en	la	Facultad	de	Bellas	Artes	esperando	a
Miguel	 pero	 este	 no	 llegó	 a	 su	 primera	 clase	 ni	 a	 la	 siguiente.	 A	 las	 once,
aprovechando	 el	 cambio	de	 profesor,	Dorón	 se	 introdujo	 en	 el	 aula	 donde	 le	 había
visto	el	día	de	su	visita	y	preguntó	por	él	al	compañero	más	próximo.

—¿Ha	venido	Miguel?
—No	le	he	visto	todavía	—dijo	el	chico	mirando	la	silla	vacía.
—Nos	habíamos	citado	aquí	a	las	nueve	y	le	buscaba	para	encargarle	un	trabajo.

¿Siempre	llega	tarde	a	clase?
—No,	nunca	falla.	Es	extraño	en	él.
—Tampoco	veo	a	Dominicque	—señaló	Dorón	haciendo	que	la	buscaba	entre	el

resto	de	la	clase.
—Está	en	Marruecos	de	viaje.
—¡Qué	suerte!	—exclamó	haciéndose	el	sorprendido.
—Es	 lo	 que	 tiene	 ser	 tía	 y	 estar	 buena,	 a	 los	 tíos	 no	 nos	 invitan	 a	 viajes.	 Si

necesitas	a	alguien	para	un	trabajo	yo	también	puedo	servirte	—dijo	el	chico.
—¿Tienes	 trabajos	 que	 pueda	 ver?	 —preguntó	 Dorón	 mostrando	 un	 fingido

interés	por	el	chico.
—Aquí	no,	pero	si	me	dices	dónde,	te	los	llevo	y	me	explicas	qué	quieres.
—Toma	nota	—le	dio	un	número	de	móvil	que	se	le	ocurrió	sobre	la	marcha	y	el

chico	apuntó.	El	profesor	ya	había	llegado	y	él	debía	salir—.	Llámame.	Una	última
cosa,	¿qué	tal	es	Dominicque?

—Es	buena,	maneja	bastante	bien	la	técnica.
—Me	refiero	como	persona.
—Bueno,	ahora	se	junta	mucho	con	Miguel.
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Esperó	una	hora	más	en	el	pasillo	pero	este	no	llegó.	El	tiempo	corría	y	si	según
Mraz	el	libro	cambiaría	de	manos	a	la	hora	señalada,	no	le	quedaba	otro	remedio	que
decidirse	por	su	plan	B.	Cogió	el	móvil	y	marcó	un	número;	al	otro	lado	se	escuchó
una	voz	de	acento	sudamericano.	Dorón	no	sabía	su	nombre	y	probó	suerte.

—¿Quieres	ganarte	los	doscientos	mil	que	perdiste	hace	poco?
—¿Quién	eres	tú,	mama	vergas?
—Soy	el	que	llamó	a	tus	amigos	para	que	te	rescataran	y	no	a	la	policía.
—¡Ah	cabrón!	Te	recuerdo.
—Sé	dónde	encontrar	a	los	que	os	tatuaron	y	si	recuperas	el	 libro,	 te	pagaré	los

doscientos	 mil.	 ¿Te	 apuntas?	 —preguntó	 Dorón	 conociendo	 de	 antemano	 la
respuesta.

—Como	no,	brother.
—Pero	tiene	que	ser	hoy.
—Cuándo	y	dónde	tú	digas.	Me	muero	por	rajarles	la	madre	a	esos	hijos	de	puta.
—¿Sabéis	dónde	está	el	Paseo	de	Rosales?
—Como	no,	allí	comemos	los	domingos.
Dorón	 no	 sabía	 que	 esa	 zona	 era	 el	 sitio	 donde	 muchos	 latinoamericanos	 se

juntaban	ese	día	de	la	semana	para	verse	y	hacer	pícnic	en	grupo.
—Nos	 veremos	 en	 el	 Paseo	 de	 Rosales	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 ve	 con	 unos

cuantos	de	tus	colegas,	los	que	os	quitaron	el	libro	son	unos	ocho	o	nueve.
—No	te	preocupes	cabrón,	esta	vez	van	a	conocer	a	los	Nkas	de	Ecuador	y	no	se

van	a	olvidar	de	nosotros.	Allí	nos	vemos.
Hubiera	preferido	no	 recurrir	 a	 ellos,	pero	no	 tenía	un	plan	mejor,	más	bien	no

tenía	otro	plan.	Llamó	a	Rachel	y	se	citó	con	ella	en	el	café	de	Bellas	Artes.	Debía
explicarle	la	movida	que	se	iba	a	producir.

Media	hora	después	Dorón	 entraba	 en	 la	 cafetería,	 buscó	 a	Rodolfo	pero	 atendía	 a
unos	 clientes.	 Eligió	 una	 mesa	 libre	 porque	 su	 preferida	 estaba	 ocupada	 por	 una
pareja	y	se	sentó	a	esperar	a	la	chica.	No	sabía	por	dónde	entrarla	para	que	no	pusiera
objeción	a	su	plan.	En	cuanto	el	camarero	le	vio	fue	directamente	hacia	él.

—Hace	días	que	no	vienes	¿caso	nuevo?
—No,	sigo	con	uno	que	me	está	dando	un	poco	más	de	problema,	pero	es	posible

que	lo	solucione	hoy.
—Si	te	puedo	ayudar…
—Gracias	 por	 tu	 ofrecimiento,	 tomo	 nota.	 ¿Cómo	 van	 tus	 clases?	—preguntó

Dorón	mientras	hacía	tiempo	hasta	que	llegara	Rachel.
—Soy	la	envidia	del	resto	de	los	alumnos,	hacía	años	que	no	era	tan	feliz.
—Me	alegro	—Dorón	la	vio	entrar	y	se	levantó—.	Ha	llegado	mi	cliente.
Rachel	se	acercó	a	la	mesa	y	él	aprovechó	para	presentársele	a	Rodolfo;	sabía	que

esos	detalles	los	agradecía.	Ambos	se	estrecharon	las	manos	y	el	camarero	acompañó
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el	 saludo	 con	 una	 reverente	 inclinación	 de	 cabeza;	 tenía	 su	 estilo	 y	 era	 muy	 de
agradecer	en	estos	tiempos	en	los	que	los	sutiles	detalles	están	en	vías	de	extinción.
Les	tomó	nota	del	pedido	y	se	fue	dejándoles	solos.

—Sorpréndeme	—dijo	 ella	 entrando	 de	 inmediato	 al	 tema	 para	 el	 que	 la	 había
citado	Dorón.

—Hoy	 el	 libro	 cambiará	 de	manos,	 es	 el	 mensaje	 que	 recibí	 anoche	 de	Mraz.
También	me	dijo	que	será	en	el	Templo	de	Debot	a	las	seis	de	la	tarde.

—Está	muy	cerca	de	mi	casa,	incluso	lo	puedo	ver	desde	mi	terraza.
—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 que	 hagas	—metió	 la	 mano	 en	 su	 mochila	 y	 sacó	 los

binoculares	 que	 había	 llevado	 a	 la	 sierra	 y	 se	 los	 entregó—.	Quiero	 que	 observes
todo,	se	va	a	armar	una	buena	y	no	tengo	ni	idea	hasta	donde	va	a	llegar.

—Explícate	—pidió	Rachel	con	evidente	síntoma	de	preocupación.
—No	sé	quiénes	van	a	estar	a	esa	hora	en	ese	lugar,	pero	yo	voy	a	ir	a	esa	cita.
—Eso	 es	 muy	 peligroso,	 recuerda	 lo	 que	 hicieron	 a	 aquellos	 chicos	 a	 los	 que

quitaron	el	libro.
—¿Los	recuerdas?	—preguntó	él.
—Claro.
—Pues	 les	 he	 llamado	 y	 los	 voy	 a	 llevar.	 Si	 recuperan	 el	 libro	 me	 he

comprometido	a	darles	el	dinero	¿podrás	tenerlo?
Rachel	 escuchaba	 atentamente	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 de	Dorón	 a	 la	 vez	 que

intentaba	ordenar	en	su	cabeza	el	plan	que	este	intentaba	explicarle	a	retazos.
—Mi	padre	lo	tiene	en	la	caja	fuerte.
—Pero	si	no	tiene	caja	fuerte,	eso	me	dijiste	cuando	estuve	en	tu	casa.
—Ahora	 sí	 la	 tiene	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 la	 abrirías	 con	 tu	 navajita	 suiza	 —

sentenció	Rachel.
Rodolfo	 llegó	con	el	servicio,	y	con	suma	cortesía	y	 reverencia	hacía	Rachel	 lo

depositó	sobre	la	mesa	volviéndose	a	retirar	discretamente.
—El	deseo	de	ellos	es	vengarse,	pero	mi	labor	es	convencerles	para	que	antes	se

centren	en	recuperar	el	libro,	creo	que	el	dinero	será	un	buen	tranquilizante.
—¿Te	harán	caso?	Esos	chicos	parecen	indomables.
—Sé	 donde	 viven	 algunos	 de	 la	 secta,	 si	 traen	 el	 libro,	 además	 del	 dinero	me

comprometeré	a	darles	esas	direcciones	para	que	luego	los	visiten	si	quieren.	Lo	que
necesito	de	ti	es	que	estés	preparada	con	el	dinero	y	esperes	mi	llamada.	No	temas,
buscaré	un	lugar	próximo	y	muy	público	para	evitar	posibles	trampas.

Dorón	no	quiso	explicarle	todo	lo	que	había	estado	haciendo	esos	días,	ya	lo	haría
cuando	recuperaran	el	libro,	pero	fue	ella	la	que	acabó	preguntando.

—¿Sabes	ya	quién	es	Mraz?
—Parece	 que	 es	 uno	 de	 ellos,	 pero	 todavía	 no	 he	 dado	 con	 él	 —no	 quería

extenderse	en	muchas	explicaciones	y	decidió	cambiar	de	 tema	eligiendo	aquel	que
sabía	que	levantaba	ampollas	en	ella—.	Tengo	entendido	que	atraviesas	una	ruptura.

—¿Me	has	investigado?	—preguntó	molesta.
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—En	absoluto,	lo	mencionó	mi	madre	la	otra	noche	cuando	le	lleve	los	dulces	que
compramos	 en	 Toledo.	 Le	 dije	 que	 había	 estado	 contigo	 y	 le	 salió	 su	 vena
casamentera.

Rachel	cambió	su	semblante	y	sonrió.
—Casi	todos	los	judíos	nacemos	casamenteros	—dijo	con	condescendencia.
—¿Tú	también?
—De	niña	lo	que	más	me	gustaba	era	emparejar	mis	muñecas,	podía	tirarme	días

haciendo	y	deshaciendo	parejas.
—¿Era	entretenido?
—Seguro	que	más	que	jugar	con	soldaditos	—dijo	ella.
—Lo	mío	 era	 jugar	 a	 los	 doctores	—señaló	 él	 con	 cierta	 picardía,	 pero	 ella	 no

quiso	entrar	al	trapo,	no	obstante	hizo	un	último	intento—.	¿Hay	algún	chico	ahora?
—Rachel	arqueó	una	de	sus	cejas	y	se	mantuvo	en	silencio—.	Está	bien,	está	bien,	es
solo	deformación	profesional	—alegó	él.

Le	 habría	 gustado	 invitarla	 a	 comer	 y	 pasar	 un	 rato	 tan	 agradable	 como	 el	 que
tuvieron	juntos	en	ese	viaje	pero	debía	prepararlo	todo	para	el	encuentro,	allí	estaría
Miguel	 y	 ese	 sería	 su	 objetivo,	 los	 demás	 serían	 cosa	 de	 los	 Nkas.	 Se	 ofreció	 a
llevarla	y	de	paso	inspeccionar	el	lugar	del	encuentro,	quería	tener	fresco	el	escenario
y	además	necesitaba	buscar	un	lugar	posterior	para	el	canje.

La	dejó	frente	a	su	portal	pero	antes	de	que	bajara	del	coche	la	puso	sobre	aviso.
—Se	va	a	montar	una	gorda,	veas	lo	que	veas	no	bajes,	solo	espera	mi	llamada.
—¿Y	tú?
—No	me	gustan	 las	peleas,	y	de	valiente	no	sé	si	 llego	al	aprobado,	de	manera

que	no	te	preocupes	me	mantendré	siempre	a	una	distancia	más	que	prudencial.
La	 vio	 entrar	 y	 él	 buscó	 dónde	 estacionar	 el	 coche.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 la

explanada	del	Templo	de	Debod	y	vio	que	los	árboles	de	su	derecha	ofrecían	un	buen
parapeto.	 Por	 último	 buscó	 cerca	 de	 allí	 una	 cafetería	 que	 pudiera	 servir	 para	 el
intercambio.

A	las	cinco	de	la	tarde	Dorón	esperaba	dentro	de	su	coche	estacionado	en	Rosales	la
llegada	 de	 los	 Nkas.	 Minutos	 más	 tarde,	 varios	 coches	 llegaron	 juntos	 y	 se
estacionaron,	 nadie	 se	 apeó.	 Dorón	 sí	 lo	 hizo	 y	 se	 dirigió	 al	 que	 encabezaba	 la
marcha,	 antes	 de	 llegar	 alguien	 bajó.	 Era	 el	 mismo	 jefecillo	 mal	 encarado	 que
descubrió	atado	en	la	nave	abandonada	el	día	que	fue	a	recuperar	el	libro.

—¿Qué	tal,	brother?	—saludó	el	chico	extendiendo	su	mano	y	siendo	estrechada
con	fuerza	por	la	de	Dorón—.	¿Dónde	va	a	ser	la	cosa?

—Muy	cerca	de	aquí.
—¿Y	el	money?
—Cuando	tenga	el	libro.	Fíate.
—Respeto,	tío	—dijo	el	jefe	mostrando	las	palmas	de	sus	manos.
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—Una	 cosa	 más	 —indicó	 Dorón—,	 sé	 que	 les	 tienes	 muchas	 ganas	 a	 esos
cabrones	pero	me	gustaría	que	te	preocuparas	solo	del	libro.	Si	lo	consigues,	cuando
me	lo	des	yo	te	daré	algunas	direcciones	muy	interesantes	donde	podrás	encontrarlos
y	entonces	será	cosa	vuestra	lo	que	hagáis.

—No	sé	si	podré,	la	sangre	tira	mucho.
—Y	doscientos	mil	euros	también.
—Hablaré	con	ellos	—dijo	girando	su	cabeza	en	dirección	a	los	coches	donde	le

esperaba	el	resto	de	su	grupo.
Dorón	miró	su	reloj,	faltaba	poco	para	la	hora	indicada	por	Mraz.
—Quiero	 que	 dejes	 tu	 móvil	 libre	—le	 dijo	 al	 muchacho—	 en	 cuanto	 les	 vea

llegar,	te	llamaré	y	me	gustaría	que	no	tardarais.
—Pues	vamos	contigo	y	así	 te	quedas	 tranquilo	—dijo	el	 líder	extrañado	por	 la

propuesta.
—Dais	mucho	el	cante.	Es	preferible	que	esperéis	en	los	coches,	ellos	no	saben

que	estáis	 aquí	y	 es	mejor	que	 sigan	 sin	 saberlo,	 el	 factor	 sorpresa	 juega	 a	vuestro
favor.

—Te	acompaño	yo	solo	—insistió	el	jefe.
Ambos	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 Templo	 de	 Debod,	 se	 aproximaron	 lo	 más	 que

pudieron	ocultándose	entre	los	árboles	y	sin	salir	a	la	explanada,	Dorón	observó	con
disimulo.	Unos	turistas	se	hacían	fotos	junto	al	templo	egipcio	donado	a	España	por
la	ayuda	prestada	en	la	salvación	de	la	ciudad	de	Abu	Simbel	cuando	se	construyó	la
presa	de	Asuán.

Estaba	 formado	por	 tres	espacios	en	 línea:	dos	portales	de	piedra	y	una	capilla,
todo	ello	 rodeado	por	un	pequeño	estanque	de	agua	que	pretendía	 recordar	al	Nilo.
Era	el	mayor	templo	egipcio	existente	fuera	de	Egipto.

Parecía	el	movimiento	de	un	día	normal,	parejas	que	iban	a	disfrutar	de	las	vistas
que	les	ofrecía	el	mirador	desde	el	que	se	podía	ver	la	Casa	de	Campo,	el	teleférico,
el	 Jardín	 de	 Rosales…	 Pero	 entre	 esas	 parejas	 reconoció	 algunas	 caras	 de	 las	 que
filmó	en	la	sierra,	buscó	a	Miguel	y	no	lo	encontró	como	tampoco	vio	a	Ubaste.

Sentado	en	un	banco,	un	hombre	con	una	cartera	entre	sus	manos	también	observaba
y	miraba	su	reloj.	Uno	de	los	chicos	que	Dorón	había	reconocido	sacó	su	móvil	e	hizo
una	llamada,	instantes	después	el	líder	de	la	secta	llegaba	acompañado	de	otros	dos	y
se	dirigía	hacia	el	banco	en	el	que	estaba	sentado	el	hombre.

—Nos	volvemos	a	encontrar	—dijo	como	único	saludo.
—¿Has	traído	el	libro	o	quieres	ligar?	—cortó	secamente	Luca—,	si	lo	has	traído

quiero	verlo,	si	no	dilo	y	me	voy.
—Yo	también	quiero	ver	el	dinero	—Luca	abrió	la	cartera	y	le	mostró	su	interior

repleto	de	 fajos	de	billetes—.	¿Y	si	quisiera	contarlos?	—apuntó	con	una	malévola
sonrisa.
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—Lo	harás	cuando	me	hayas	dado	el	libro.	Ahora	enséñalo	si	lo	traes.
Ubaste	levantó	una	mano	y	uno	de	los	chicos	que	le	acompañaba	se	aproximó	con

una	bolsa	que	le	entregó.	Este	sacó	de	su	interior	un	paquete	atado	con	un	cordel,	lo
desató	y	 retiró	el	paño	de	 terciopelo	negro	que	 lo	envolvía,	allí	 estaba	el	codiciado
ejemplar.

Dorón	observaba	la	escena	acompañado	del	muchacho	mientras	el	resto	esperaba
unos	metros	más	atrás	disimulando	entre	los	coches.

—Ahí	está	el	libro,	el	que	viste	de	negro	y	lo	lleva	es	el	líder	del	grupo	que	os	lo
robó.

Las	 facciones	 del	 rostro	 del	 muchacho	 se	 comenzaron	 a	 tensar	 igual	 que	 cada
músculo	de	su	cuerpo.

—Ese	cabrón	es	el	que	me	hizo	esto	—dijo	dándose	un	golpe	en	el	pecho—	me
acuerdo	de	su	cara.

Quiso	lanzarse	e	ir	a	por	Ubaste,	Dorón	lo	retuvo	como	pudo.
—Todos	los	chicos	que	hay	alrededor	son	miembros	del	grupo,	no	ha	venido	solo

con	esos	dos.
—Sabes	una	cosa	brother,	el	libro	me	importa	una	mierda,	el	dinero	otra	mierda	y

a	ese	mama	vergas	lo	voy	a	matar	—dio	un	silbido	de	aviso	y	de	inmediato	todos	los
demás	Nkas	se	sumaron	y	se	 lanzaron	en	 tromba	hacía	 la	explanada	del	Templo	de
Debod	siguiendo	a	su	jefe	que	fue	directo	al	banco	donde	estaba	su	objetivo.

El	 encontronazo	 fue	 brutal,	 en	 cuestión	 de	 segundos	 aquel	 escenario	 cultural	 se
convirtió	 en	un	campo	de	batalla	 en	 el	que	 los	golpes	 llovían	por	 todos	 lados.	Los
gritos	de	pavor	de	 los	 turistas	y	de	algunos	otros	visitantes	ajenos	a	 la	pelea	dieron
paso	 a	 las	 carreras.	Ubaste	 había	 caído	 por	 el	 puñetazo	 que	 el	 jefe	 de	 los	Nkas	 le
había	propinado	en	la	espalda	sin	tiempo	para	reaccionar;	el	hombre	sentado	a	su	lado
en	el	banco	rodaba	por	el	suelo	enzarzado	en	la	pelea	con	uno	de	los	muchachos,	los
miembros	de	uno	y	otro	bando	 se	 repartían	 en	pequeños	grupos	de	dos	y	 tres	y	 se
diseminaban	 por	 la	 explanada	 revolcándose,	 pateándose	 con	 furia,	 lanzando
puñetazos	 que	 alcanzaban	 rostros,	 pechos	 y	 cualquier	 otra	 parte	 del	 cuerpo	 al	 que
pudieran	llegar.

Dorón	observaba	entre	todo	el	marasmo	al	jefe	de	los	Nkas	liado	con	dos	chicos	de	la
secta.	El	hombre	del	banco	seguía	en	su	pelea	con	uno	de	los	muchachos	a	la	que	se
sumaron	otros	dos,	y	Ubaste,	que	a	pesar	del	fuerte	golpe	recibido	no	había	soltado	el
libro,	se	había	incorporado	del	suelo	y	se	alejaba	a	la	carrera	jardín	abajo	con	rumbo	a
la	calle	Ferraz	mientras	dos	de	sus	correligionarios	le	cubrían	la	retirada.	Corría	todo
lo	 que	 permitían	 sus	 fuerzas,	 ni	 siquiera	 giró	 su	 cabeza	 para	 ver	 si	 le	 seguían,	 su
mirada	 estaba	 fija	 en	 la	 calle	 por	 la	 que	 avanzaba	 a	 grandes	 zancadas,	 sorteando
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coches,	empujando	a	todo	el	que	obstaculizara	su	paso	hasta	que	llegó	a	la	plaza	de
los	Cubos.	Entonces	se	paró	y	miró	a	su	espalda,	nadie	parecía	seguirle.	Detuvo	un
taxi	y	se	subió.

Dorón	sí	 le	había	seguido	y	se	encontraba	agazapado	en	unos	de	 los	pasajes	de
acceso	a	la	plaza,	le	vio	alejarse,	corrió	y	él	también	paró	otro.

—Siga	a	ese	 taxi,	aunque	 le	 suene	de	película	—dijo	al	conductor	 señalando	el
vehículo	entre	el	marasmo	de	coches.

—¿Es	usted	policía?	—preguntó	el	conductor	con	desconfianza.
—Soy	 detective	 —extrajo	 de	 su	 cartera	 una	 tarjeta	 de	 visita	 y	 se	 la	 dio	 al

conductor	que	la	leyó	rápido	y	arrancó	para	intentar	alcanzar	el	coche	que	su	pasajero
le	había	señalado.

—Me	la	voy	a	tener	que	quedar,	ya	sabe,	por	si	pasa	algo.
—Quédesela,	es	toda	suya.
—Algunas	 veces	 había	 oído	 a	 otros	 compañeros	 que	 les	 había	 pasado	 algo	 así,

pero	a	mí	nunca.	¿Es	un	criminal?	¿Un	ladrón?
—Es	el	marido	de	mi	cliente,	a	ver	si	tenemos	suerte	y	va	a	casa	de	la	amante	y	le

pillamos.
—A	lo	mejor	se	da	cuenta,	ha	mirado	un	par	de	veces	para	atrás.
—Procure	que	no	se	note	que	le	seguimos,	si	se	da	cuenta	me	tumba	el	trabajo	y

ya	llevó	cuatro	días	pegado	a	su	culo.
—Pero	en	los	semáforos	paro	¡eh!
—Si	no	se	le	escapa,	le	doy	50	euros	de	propina	—se	comprometió	con	el	taxista.
Siguieron	 a	 Ubaste	 hasta	 llegar	 a	 la	 esquina	 con	 Balmes,	 donde	 se	 paró	 el

vehículo,	el	taxi	de	Dorón	también	se	detuvo	a	una	distancia	prudencial.
—¿Quiere	que	le	espere?	—se	ofreció	el	taxista	ya	enganchado	a	la	adrenalina	al

recibir	el	dinero	prometido.
—No	se	preocupe,	ya	me	encargo	yo.
Dorón	 le	vio	 subir	 la	 calle	 a	paso	 ligero,	por	un	momento	 su	corazón	 latió	 con

más	fuerza,	parecía	dirigirse	a	la	Sinagoga	pero	pasó	de	largo	y	entró	en	la	Biblioteca
Pública	 Central.	 Decidió	 esperarle	 en	 la	 calle,	 conocía	 muy	 bien	 aquel	 edificio	 y
aunque	 su	 primer	 impulso	 fue	 entrar,	 sabía	 que	 si	 lo	 hacía	 sería	 descubierto	 de
inmediato,	en	una	biblioteca	todo	el	mundo	está	a	lo	suyo	y	al	que	llega.	No	entendía
muy	bien	que	podía	estar	haciendo	ahí	dentro,	supuso	que	estaría	citado	con	Miguel
—al	 que	 no	 había	 visto—	 como	 medida	 de	 seguridad.	 Mientras	 esperaba	 sacó	 su
móvil	y	puso	un	mensaje	tranquilizador	a	Rachel	de	quien	tenía	varias	llamadas	que
no	 había	 podido	 responder	 centrado	 como	 estaba	 en	 el	 seguimiento.	 La	 espera	 fue
corta	y	Ubaste	 salió	en	dirección	a	Argüelles,	 algo	 le	decía	que	 iba	a	 la	 casa	de	 la
chica	con	la	que	llegó	al	ritual	en	la	sierra.

Fue	un	ligero	recorrido	a	pie	callejeando	un	poco	para	 llegar	al	sitio	que	Dorón
pensó,	 le	 vio	 sacar	 la	 llave	y	 abrir,	 nada	más	perderle	 dentro	 corrió	hacia	 el	 portal
para	alcanzar	a	mirar	por	el	cristal	y	cerciorarse	que	el	ascensor	paraba	en	el	quinto
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piso.	En	ese	instante	sonó	su	móvil,	eran	los	Nkas.
—Lo	siento	brother	 pero	no	pudimos	hacernos	con	 tu	 libro	—dijo	el	 jefe	de	 la

pandilla—	ese	cabrón	se	peló	de	allí	en	cuanto	comenzaron	los	golpes.	Es	un	maricón
de	mierda.

—Yo	estoy	parado	 ahora	 frente	 a	 su	 casa	y	 en	 cuanto	 tenga	 la	 oportunidad,	 yo
mismo	pienso	recuperarlo.

—No	te	preocupes	tío,	te	ayudaremos	y	además	no	te	cobraremos.
El	comentario	extrañó	a	Dorón	viniendo	de	donde	venía,	no	dudó	en	preguntar.
—¿Por	qué?
—Porque	ya	tenemos	la	pasta.
—No	entiendo.
—¿Recuerdas	 el	 tipo	que	 estaba	 sentado	 en	 el	 banco	 junto	 al	mamón?	Llevaba

una	cartera	y	se	la	quitamos.	¿A	qué	no	sabes	lo	que	llevaba	dentro?
—¿Cuánto?	—preguntó	intuyendo	que	hablaría	de	dinero.
—Doscientos	mil	pavos.	Y	sabes	lo	mejor,	nos	los	vamos	a	quedar.
—Entonces	¿por	qué	me	vas	a	ayudar?
—Porque	ese	tío	nos	la	debe	y	no	perdono.	Pero	ya	puestos,	recuperamos	tu	libro.
—Me	 sorprendes	—dijo	 intentando	 pelotearle	 un	 poco—	 resulta	 que	 debajo	 de

ese	brother	tan	fiero,	se	esconde	un	colega.
—Ya	ves	—respondió	ufano—.	Tú	me	ayudaste,	yo	te	ayudo.	¿Dónde	estás?	—

Dorón	le	dio	la	dirección—.	Llegaremos	en	un	rato,	tú	espera.

Mientras	 eso	 sucedía	 en	 el	 exterior	 del	 portal,	 en	 el	 interior	 las	 cosas	 eran	 bien
diferentes.	Ubaste	salió	del	ascensor	y	justo	en	el	momento	en	que	abría	la	puerta	de
la	casa,	Luca	apareció	de	un	salto	saliendo	del	 rellano	de	 la	escalera	que	 llevaba	al
piso	superior	y	colocó	la	navaja	beretta	sobre	su	cuello	obligándole	a	entrar.

—No	pensé	que	fueras	tan	estúpido	y	arriesgado	como	para	querer	quedarte	con
el	dinero	y	el	libro	—dijo	el	detective	cerrando	la	puerta	con	su	pie	sin	retirar	la	punta
del	 filoso	metal	 de	 la	 piel	 del	 líder—.	Muy	 inteligente	 eso	 de	 organizar	 una	 pelea
entre	tu	gente	y	esa	pandilla	para	que	ellos	me	quitaran	el	dinero	y	tú	desaparecieras
con	el	libro.

—Yo	no	monté	nada.	También	a	mí	me	sorprendió	verlos.
—Entonces.	¿Quién	más	sabía	de	nuestra	cita?
—No	lo	sé,	pero	si	alguno	de	los	míos	tiene	el	dinero	yo	te	daré	el	libro.
—Claro	que	me	lo	vas	a	dar	—dijo	lanzando	un	golpe	a	la	nuca	de	su	oponente

que	fue	a	caer	contra	una	mesa	que	tenía	frente	a	él	ocupada	por	algunas	velas	negras
encendidas.

Ubaste	quedó	 tendido	en	 el	 suelo.	Mientras	 se	 reponía	 introdujo	 su	mano	en	 el
bolsillo	y	sacó	su	navaja	automática,	pero	antes	de	que	pudiera	usarla,	Luca	le	asestó
un	 fuerte	 puntapié	 en	 la	 espalda	 cayendo	 esta	 vez	 sobre	 el	 sofá	 retorciéndose	 del
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dolor.
La	alfombra	comenzó	a	arder	contagiada	por	las	llamas	de	las	velas.	El	detective

repasó	la	estancia	con	una	rápida	mirada	buscando	el	libro,	al	no	encontrarlo	propinó
un	violento	puñetazo	en	el	rostro	de	Ubaste.

—¿Dónde	tienes	el	libro?	—preguntó	maldiciéndole.
No	obtuvo	respuesta,	el	semblante	abstraído	del	líder	estaba	fijo	en	las	llamas	que

comenzaban	a	propagarse	por	su	pantalón;	inmóvil,	miraba	el	espectáculo	del	fuego
con	una	expresión	de	placer	sin	atender	a	las	exigencias	del	detective.

Luca	buscó	con	desesperación	el	ejemplar	y	al	no	verlo,	golpeó	de	nuevo	la	cara
ya	sangrante	de	Ubaste.

—Dime	dónde	está	el	libro	o	dejaré	que	te	quemes	condenado	cabrón.
Las	llamas	habían	agarrado	con	fuerza	por	todo	el	salón	y	también	en	el	cuerpo

del	líder	que,	para	sorpresa	del	detective,	no	hacía	intento	alguno	por	apagarlas	sino
al	contrario,	parecía	buscar	ser	consumido	por	ellas.

—El	libro	arderá	conmigo	—gritó	levantando	sus	brazos	como	si	invocara	a	algo
o	a	alguien.

—Loco	 hijo	 de	 puta	—exclamó	 el	 detective	 viendo	 ahora	 sí	 como	 el	 rostro	 de
Ubaste	se	tensaba	por	el	dolor	que	las	quemaduras	le	estaban	produciendo.

El	denso	humo	de	la	combustión	comenzó	a	adueñarse	del	espacio	y	Luca	se	giró
buscando	la	puerta	para	salir	de	allí.	Fue	solo	un	instante,	pero	suficiente	para	que	el
líder	de	la	secta	saltara	sobre	él.

—¡Purifícate!	—gritó	agarrando	al	detective	por	el	cuello	y	lanzando	un	feroz	y
profundo	alarido.

Luca	 sintió	 en	 su	 cuerpo	 el	 calor	 abrasador	 que	 transmitían	 las	 llamas	 que
envolvían	en	parte	al	líder.	En	un	acto	desesperado	golpeo	con	su	cabeza	la	de	Ubaste
y	se	revolvió	soltándose	como	pudo.	Todo	el	salón	era	ahora	una	pira	que	devoraría	a
ese	loco	y	a	él	si	no	escapaba	de	allí.	Corrió	hasta	la	puerta	y	la	abrió,	la	entrada	de
aire	produjo	un	efecto	de	combustión	mayor	y	las	llamas	arreciaron.	El	vecino	de	al
lado,	que	había	escuchado	los	gritos,	se	encontraba	ya	en	el	pasillo	y	vio	salir	a	Luca
con	su	brazo	tapándose	la	boca	entre	aquella	humareda	y	corriendo	escaleras	abajo,
desconcertado	comenzó	a	avisar	a	otros	vecinos.

Dorón	no	daba	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos,	de	las	ventanas	de	uno	de	lospisos
del	quinto	 las	 llamas	salían	como	lenguas	de	fuego.	El	portal	se	abrió	y	comenzó	a
vomitar	 personas	 que	 corrían	 desorientadas,	 entre	 todos	 ellos	 vio	 salir	 al	 individuo
que	 estuvo	 sentado	 en	 el	 banco	 con	 Ubaste;	 al	 pasar	 a	 su	 lado,	 las	 miradas	 se
cruzaron.

—Ya	 no	 habrá	 libro	 para	 ninguno	 de	 los	 dos,	 ese	 cabrón	 se	 lo	 ha	 llevado	 al
infierno	—dijo	Luca.

Dorón	le	vio	dirigirse	hacia	un	coche	estacionado	unos	metros	más	allá,	arrancar
y	cruzarse	con	uno	de	la	policía	que	llegaba	en	esos	instantes.	Al	fondo	se	escuchaba
ya	 la	 sirena	 de	 los	 bomberos	 mientras	 del	 edificio	 seguían	 saliendo	 vecinos
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atropelladamente.
La	zona	fue	acordonada	y	los	inquilinos	comenzaron	a	hacer	corrillos.	Dorón	se

mezcló	 entre	 ellos	 intentando	 confirmar	 lo	 que	 aquel	 hombre	 le	 había	 dicho.	 Pudo
escuchar	a	una	señora	quejarse	de	la	pareja	del	quinto	D,	siempre	con	el	descansillo
oliendo	 a	 cera	 quemada.	 Otro	 vecino	 se	 encontraba	 hablando	 con	 los	 agentes	 y
buscaba	 a	 alguien	 con	 la	 vista,	 él	 intuyó	 a	 quien	 pero	 siguió	 viendo	 y	 escuchando
todo	a	su	alrededor.

Recordó	entonces	que	los	Nkas	iban	en	camino	y	estimó	que	si	aparecían	por	allí
en	esos	momentos,	con	 toda	seguridad	despertarían	 las	sospechas,	abrió	su	móvil	y
los	llamó.

—Ya	casi	estamos	llegando	—respondió	el	jefe	al	otro	lado	de	la	línea.
—Me	 temo	que	 ya	 no	 hará	 falta.	 La	 casa	 de	 ese	 tipo	 está	 ardiendo	 y	 esto	 está

lleno	de	policías	y	bomberos.
—Si	hay	policías	no	vamos.
—Será	lo	más	prudente	—dijo	Dorón.
—Y	ese	tipo,	¿ha	conseguido	salir	o	se	ha	rostizado?
Le	gustó	la	palabra	dicha	por	el	jefe,	un	término	muy	adecuado	para	la	situación

pensó	él.
—No	lo	sé,	pero	creo	que	eso	último	es	lo	más	probable.
—¡Qué	fe	jodan	por	cabrón!
—Ya	hablaremos	—se	despidió	cerrando	su	móvil.
Las	cámaras	de	televisión	también	aparecieron	y	como	por	influjo	comenzaron	a

desatarse	los	chismes	y	las	habladurías,	que	si	la	pareja	era	muy	rara,	que	si	parecían
vampiros,	que	 si	hacían	misas	negras	dentro	del	piso…	Era	el	momento	de	 irse,	 la
noticia	la	leería	más	tarde	en	Internet.

Debía	 llamar	 a	 Rachel	 e	 informarla	 sin	más	 demora.	 Si	 el	 libro	 ya	 no	 existía,
como	le	había	dicho	aquel	desconocido,	ella	debía	ser	la	primera	en	saberlo.

—Me	dirijo	hacia	tu	casa	a	recoger	mi	coche	¿podemos	vernos?
Una	cascada	de	preguntas	surgieron	de	la	chica,	su	 tono	estaba	a	medio	camino

entre	el	enfado	y	la	preocupación.
—¿Por	qué	no	llamaste?	¿Qué	fue	lo	que	pasó?	En	un	momento	todo	se	llenó	de

policías,	de	carreras,	de	gritos,	fue	dramático.	No	sabía	qué	hacer,	si	llamar	a	tu	padre
o	qué.

—Espero	que	no	lo	hicieras	—sabía	que	no	lo	había	hecho	porque	de	otra	forma
su	móvil	estaría	repleto	de	mensajes—.	Te	lo	contaré	todo	en	cuanto	llegue,	no	estoy
muy	lejos.

Paró	un	taxi	y	en	pocos	minutos	estaba	en	casa	de	Rachel	que	le	esperaba	en	el
hall	del	portal	sentada	en	uno	de	los	cómodos	sofás	que	había.	Fueron	a	una	cafetería
próxima	 y	 Dorón	 le	 contó	 el	 seguimiento	 a	 Ubaste	 hasta	 su	 casa	 y	 como	 al	 poco
tiempo	de	entrar	 comenzaron	a	 salir	 fuego	y	humo	por	 las	ventanas	de	 su	piso.	Le
habló	 del	 hombre	 que	 salió	 del	 portal,	 de	 lo	 que	 le	 dijo	 cuando	 se	 cruzaron,	 esa
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extraña	 sentencia	 de	 que	 no	 habría	 libro	 para	 ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 traducirse
como	que	el	ejemplar	se	había	quemado	en	la	casa.

—Tenéis	que	dar	parte	al	seguro	cuanto	antes,	yo	con	mucho	gusto	seré	vuestro
testigo.	Aunque	supongo	que	pondrán	el	caso	en	manos	de	sus	mejores	peritos	siendo
tan	valioso	como	era.

—Eso	no	podrá	ser,	ese	ejemplar	no	lo	teníamos	asegurado.
—¿Cómo?	—preguntó	sorprendido.	No	era	posible	que	un	libro	así	no	estuviera

asegurado,	esa	era	la	primera	recomendación	que	siempre	hacía	su	padre—.	Si	como
habéis	dicho	siempre	era	la	edición	toledana	del	Necronomicón,	entonces	era	único	y
su	precio	también.

Rachel	 no	 había	 dejado	 de	 percibir	 en	 él	 desde	 el	 principio	 un	 poso	 de
escepticismo	respecto	a	la	autenticidad	del	libro.

—Siempre	te	ha	acompañado	la	duda	a	pesar	de	la	palabra	de	tu	padre.
—Y	penosamente	ahora	ya	nada	podrá	aclarármela	si	como	todo	parece	indicar,

se	quemó	en	ese	incendio.
Dorón	 sabía	 el	 valor	 que	para	 las	 personas	 tienen	 todos	 aquellos	 nexos	 que	 les

unen	a	 su	pasado,	pero	en	el	 caso	de	 los	 judíos	 esa	particularidad	era	 siempre	más
notoria	después	de	haber	arrastrado	por	el	mundo	la	condición	de	pueblo	errante	por
obligación.	 Conocía	 bien	 la	 importancia	 que	 tenía	 la	 llave	 de	 una	 casa	 que	 ya	 no
existe,	la	pequeña	joya	que	alguien	mandó	hacer	para	darla	en	la	boda	de	su	hija,	la
menorá	 que	 pasó	 de	 generación	 en	 generación	 o	 un	 libro,	 como	 era	 este	 caso.	 Su
significado	 emocional	 superaba	 en	 importancia	 al	 valor	 material,	 pero	 aun	 así	 ese
ejemplar	debía	estar	asegurado,	se	dijo.	Rachel	intentó	explicarle	la	razón	de	ello.

—A	pesar	del	dolor	que	me	produce	saberlo,	mi	familia	ha	perdido	una	reliquia,
pero	ha	ganado	la	tranquilidad.	Guardarlo	del	interés	y	deseo	de	gente	tan	poderosa
como	la	que	lo	buscaba	no	ha	sido	tarea	fácil.

—Pues	tu	padre	lo	tenía	muy	a	la	vista.
—Como	 tiene	 otros	 incluso	 de	 más	 valor.	 Esos	 te	 confirmo	 que	 están	 todos

asegurados,	pero	ese	ejemplar	debía	seguir	desaparecido	a	ojos	de	todos.	Además,	te
diré	algo,	mi	padre	nunca	hubiera	adquirido	ese	libro	para	su	colección	de	no	ser	por
lo	que	significaba	poseer	aquello	que	un	antepasado	tuyo	hizo	como	producto	de	su
trabajo.	Realmente,	por	quien	más	lo	siento	es	por	él,	siempre	mantuvo	la	esperanza
de	poder	recuperarlo.

Dorón	 comprendió	 las	 razones	 esgrimidas	 por	 Rachel	 e	 intentó	 rebajar
dramatismo	al	momento.

—Me	hubiera	gustado	 leerlo	y	descubrir	 si	me	 llevaba	a	 la	 locura	o	si	 la	Clave
Gematría	me	permitiría	ver	si	tú	y	yo	tendríamos	un	encuentro	sensual	e	íntimo.

Rachel	percibió	la	intención	y	se	mostró	condescendiente.
—Para	 lo	 primero	 no	 creo	 que	 necesitaras	 leer	 el	 libro,	 tu	 grado	 de	 cordura	 a

veces	se	difumina	en	esa	frontera	que	la	separa	de	la	tontería.
—Me	 ofendes,	 eso	 solo	 se	 lo	 permito	 a	 personas	 con	 las	 que	me	 he	 acostado
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previamente,	excluyendo	a	mi	familia,	claro	—fingió	severidad	en	sus	palabras.
—Y	 con	 respecto	 a	 lo	 segundo	 —dijo	 ella	 sin	 hacer	 caso	 al	 comentario—

tampoco	te	hacía	falta	la	clave,	ya	estoy	yo	para	decirte	que	te	olvides.
—Lo	haré,	pero	no	será	por	falta	de	ganas.
Ella	dejó	escapar	un	suspiro	de	impotencia	al	entender	que	estaba	ante	un	judío

tenaz	y	perseverante	como	muy	bien	había	demostrado	con	la	búsqueda	del	libro.
—Una	vez	más,	volveré	a	decirle	a	mi	padre	que	el	libro	ha	desaparecido,	aunque

esta	vez	sea	el	final	—dijo	ella	levantándose	para	irse—.	No	obstante,	 te	agradezco
sinceramente	 todo	 tu	 esfuerzo,	 es	 más	 de	 lo	 que	 otros	 habrían	 hecho	 en	 igual
situación.	Eres	un	buen	detective	existencial.

Dorón	no	quiso	aceptar	que	aquello	sonara	a	despedida.
—Ahora	que	ya	no	hay	caso	¿me	dejarás	invitarte	a	salir	alguna	vez?	Madrid	en

la	noche	no	tiene	desperdicio.
—Algo	he	oído,	pero	mi	plan	es	regresar	a	París	ahora	que	ya	nada	más	se	puede

hacer	aquí	—indicó	ella.
—Quiero	pedirte	 un	 favor,	 sé	 lo	 importante	que	 es	 esto	pero	 ¿puedes	 esperar	 a

mañana	para	contárselo	a	tu	padre?	Si	lo	haces	ahora,	llamará	al	mío	y	me	obligará	a
ir	a	explicárselo	todo	y	realmente	estoy	roto	de	tanta	tensión,	me	gustaría	descansar	y
decírselo	mañana.

—Creo	que	es	lo	mínimo	que	te	debo	—aceptó	ella—	así	lo	haré.
La	acompañó	hasta	el	portal,	se	despidieron	y	Dorón	fue	a	recoger	su	coche.	De

camino	a	casa,	meditó	respecto	a	su	obligación	de	ir	a	la	policía	y	contar	lo	que	sabía
sobre	 Ubaste.	 Si	 colaboraba	 tendría	 que	 contar	 muchas	 cosas	 y	 algunas	 de	 ellas
podrían	 traerle	 problemas,	 desistió	 de	 hacerlo.	 Estaba	 seguro	 que	 los	 criminólogos
forenses	 harían	 un	 trabajo	 impecable	 y	 si	 encontraban	 algo	 raro	 pondrían	 la
maquinaria	 a	 trabajar	 rápidamente.	 Lo	 que	 sí	 haría	 sin	 falta	 sería	 visitar	 mañana
mismo	 a	Miguel,	 buscarle	 y	 presionarle	 hasta	 que	 cantara	 todo	 sobre	 el	 libro	 y	 el
misterioso	hombre	del	dinero.	También	aprovecharía	para	preguntarle	algunas	dudas
que	habían	comenzado	a	surgirle	respecto	a	Dominicque	y	su	viaje	al	Atlas.

Llegó	a	su	casa	agotado	por	la	tensión	y	después	de	darse	una	ducha	abrió	sus	e-mail,
quería	 contactar	 con	 Mraz	 y	 contarle	 lo	 sucedido	 a	 ver	 qué	 enigmática	 respuesta
recibía,	si	es	que	la	recibía.	Tenía	uno	de	Sandra	con	documento	adjunto,	 lo	abrió	y
resultó	ser	una	foto	de	ella	con	Dominicque	en	la	playa,	ambas	en	biquini	y	un	breve
mensaje:	«Aquí	va	una	foto	de	cuerpo	entero	¡Y	qué	cuerpos!».	La	amplió	para	darse
el	gustazo	y	sonrió.	Redactó	el	mensaje	para	su	garganta	profunda	invitándole	al	chat
y	eludiendo	ciertos	detalles	importantes	con	el	objetivo	de	picar	su	curiosidad.

Repasó	 una	 vez	 más	 el	 relato	 que	 tenía	 que	 enviar	 al	 periódico,	 hizo	 algunos
cambios	y	lo	remitió	finalmente.	Luego	abrió	la	carpeta	del	caso	de	El	Libro	de	los
Árabes	 y	 redactó	 su	 informe	 final	 dejando	 las	 conclusiones	 hasta	 después	 de	 su
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encuentro	con	Miguel.	Echó	un	último	vistazo	a	la	carpeta	de	fotos	de	los	miembros
de	la	secta	para	ver	la	imagen	de	Ubaste,	ojeó	de	paso	las	del	resto	y	las	del	ritual	con
el	cuerpo	en	la	ermita	abandonada.	Las	había	visto	varias	veces	pero	en	este	momento
el	corazón	le	dio	un	vuelco,	amplió	el	tamaño	y	la	resolución	de	la	imagen,	el	cuerpo
yacente	 tenía	 una	mancha	 en	 su	 pie	 derecho,	 era	 un	 tatuaje,	 parecía	 una	mariposa.
Regresó	al	correo	de	Sandra,	capturó	la	foto	y	la	llevó	a	la	carpeta,	la	amplió	y	realizó
el	 mismo	 tratamiento	 que	 con	 la	 anterior,	 en	 ese	 mismo	 pie	 se	 veía	 también	 una
mancha	 pero	 no	 se	 apreciaba	 bien	 lo	 que	 era,	 inmediatamente	 llamó	 a	 la	 chica
intentando	controlar	su	nerviosismo.

—He	visto	la	foto	que	me	has	enviado,	estás	mejor	al	natural,	no	hay	duda.
—Pues	no	es	mi	pose	más	fotogénica	—dijo	ella.
—He	visto	que	Dominicque	 lleva	un	 tatuaje	en	su	pie	derecho,	¿qué	es?	Parece

una	rosa.
—Es	una	mariposa.
—Vaya,	qué	coqueta	—apuntó	Dorón	controlándose	como	pudo.
No	quiso	decirle	nada	y	 se	despidió	disimulando	 lo	mal	que	 se	encontraba.	Sin

dudarlo,	grabó	todas	las	imágenes	que	tenía	de	la	secta	en	su	pendrive	y	salió	de	casa.
Veinte	minutos	después	estaba	en	la	puerta	de	la	Unidad	Central	de	Investigación

Científica	y	Técnica	de	la	Policía,	solicitó	ver	al	teniente	Navarro,	pero	le	indicaron
que	hasta	mañana	no	llegaría.

—No	puede	ser	mañana,	tengo	que	verle	ahora	—expresó	Dorón	con	vehemencia
—,	es	necesario	que	le	llamen	y	que	venga,	es	muy	importante.

—¿Le	conoce?	—preguntó	receloso	el	policía.
—Me	conoce	bien,	he	sido	alumno	suyo,	soy	investigador	privado	y	ahora	mismo

hay	un	cuerpo	abandonado	en	algún	sitio	de	la	sierra	y	una	banda	de	locos	satanistas
sueltos	muy	peligrosos.	Hoy	ha	muerto	su	jefe	en	el	incendio	de	Argüelles.

Eso	último	hizo	cambiar	el	semblante	del	policía	y	le	invitó	a	pasar	dentro	de	una
pequeña	sala.

—¿Me	permite	su	documento	nacional	de	identidad?
Dorón	 se	 lo	 entregó	 y	 el	 policía	 salió	 dejándole	 allí	 pero	 se	 cuidó	 de	 cerrar	 la

puerta.	En	una	de	 las	esquinas	de	 la	sala	había	 instalada	una	cámara,	estaba	seguro
que	en	algún	lugar	de	la	Unidad	estaba	siendo	observado	en	un	monitor.	Miró	su	reloj
y	aunque	intentó	relajarse	y	esperar	con	calma	la	llegada	de	quien	fue	su	profesor,	no
lo	pudo	conseguir.	La	sola	idea	de	imaginar	el	cuerpo	de	Dominicque	abandonado	en
algún	páramo	perdido	le	provocaba	una	desazón	extrema.	Se	sentía	culpable	por	no
haberse	dado	cuenta,	pero	cuenta	¿de	qué?	Se	preguntaba,	todo	parecía	cuadrar,	una
chica	 independiente	que	sueña	con	 la	pintura,	que	posee	una	gran	curiosidad	por	 la
vida,	un	viaje	al	Atlas	marroquí	que	no	se	puede	rechazar.	¿Qué	ingrediente	sobra?
¿Acaso	no	llamar?	Eso	lo	hacemos	todos	cuando	vamos	de	viaje.

Sin	 saber	 por	 qué	 recordó	 el	 mensaje	 de	 Mraz	 que	 le	 indicaba	 que	 nada	 era
circunstancial.	Había	comenzado	siguiendo	a	Sandra	en	un	caso	de	celos	y	ahora	se
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encontraba	 de	 bruces	 con	 un	 crimen,	 y	 todo	 relacionado	 con	 el	 libro.	 ¿Cómo	 era
posible	que	mundos	tan	alejados	acabaran	teniendo	un	nexo	común?	Le	iba	a	resultar
difícil	explicárselo	al	teniente.

Volvió	 a	 mirar	 de	 nuevo	 su	 reloj,	 aunque	 no	 había	 venido	 nadie	 desde	 que	 el
policía	le	dejó	allí;	sabía	que	le	estaban	vigilando.	Que	nadie	hubiera	vuelto	a	la	sala
era	señal	de	que	el	teniente	Navarro	ya	estaba	en	camino.

Estaba	 alterado,	 tenía	 ganas	 de	 moverse,	 de	 caminar	 pero	 no	 quiso	 hacerlo.
Quienes	 lo	 vigilaban	 lo	 interpretarían	 como	 un	 acto	 de	 nerviosismo	 y	 ese	 era	 el
primer	 reflejo	 que	 siempre	 buscaban	 para	 comenzar	 el	 ataque	 como	 buenos
depredadores	que	eran;	conocía	a	su	profesor	y	no	le	cabía	duda	alguna	de	que	así	lo
harían.	Se	mantuvo	sentado	con	la	espalda	apoyada	en	la	incómoda	silla	y	los	brazos
cruzados,	una	señal	con	la	que	su	cuerpo	indicaba	que	se	encontraba	a	la	defensiva,
también	lo	sabía.	Estaba	acostumbrado	a	esperar,	lo	hacía	con	mucha	frecuencia	en	su
coche	cada	vez	que	tenía	que	hacer	un	seguimiento.	Claro	que	en	esos	casos	siempre
tenía	un	libro	a	mano,	buena	música	y	no	había	un	cadáver	que	buscar.

La	puerta	se	abrió	y	otro	policía	vestido	de	calle	entró	en	la	sala	y	se	presentó.
—Soy	el	detective	Vega,	encargado	de	la	División	de	Grupos	Organizados	¿sabe

lo	que	es?
—Supongo	 que	 los	 encargados	 de	 controlar	 a	 todas	 esas	 pandillas	 de

incontrolados.
—Satanistas	incluidos	—cortó	el	policía—,	de	esos	me	gustaría	que	me	hablara.
—Detective	Vega,	 entiendo	que	 este	 es	 su	 trabajo	y	 con	gusto	 le	 ayudaré,	 pero

después	de	haber	hablado	con	el	teniente	Navarro,	no	antes.
En	ese	momento,	la	puerta	se	abrió	y	entró	otro	policía.	Dorón	se	levantó	y	ambos

se	 estrecharon	 las	manos	 con	afecto,	 aunque	no	de	 forma	calurosa.	No	estaban	allí
para	disertar	sobre	el	bien	o	el	mal,	ni	para	hablar	de	las	clases,	estaban	allí	por	un
motivo	muy	serio,	un	crimen.

—Estimado	Dorón,	conociéndole	como	le	conozco,	que	me	haya	hecho	venir	aquí
a	estas	horas	debe	ser	por	una	razón	de	mucho	peso.

—La	es	teniente,	puedo	asegurarle	que	no	es	un	capricho.
—Muy	 bien,	 pues	 aquí	 estoy,	 no	 te	 importará	 que	 él	 me	 acompañe	 —dijo

señalando	al	detective	Vega	y	entrando	al	terreno	del	tuteo.
—Habría	 deseado	 hablar	 antes	 con	 usted	 de	 manera	 confidencial	 pero	 no	 hay

tiempo	 que	 perder.	 Hay	 un	 cadáver	 abandonado	 en	 algún	 sitio	 de	 la	 sierra	 y	 es
necesario	encontrarlo.	¿Pueden	traer	un	ordenador?

—Eso	 está	 hecho	—dijo	 el	 detective	Vega	 levantando	 su	mano	 y	mirando	 a	 la
cámara,	se	le	notaba	su	deseo	de	caer	bien	a	Dorón	y	ganarse	su	confianza.

—Hace	un	par	de	semanas	un	cliente	me	contrató	para	seguir	a	su	novia;	quería
saber	que	hacía	en	las	mañanas	cuando	no	iba	a	sus	clases	de	derecho.	Un	caso	sin
contratiempos,	nada	del	otro	mundo.	Mientras	intentaba	resolverlo,	a	un	cliente	de	mi
padre…
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—¿Sigue	con	la	librería?	—preguntó	el	teniente	queriendo	mostrar	cordialidad.
—Morirá	con	ella	—dijo	Dorón	con	una	leve	sonrisa	agradeciendo	la	intención	y

prosiguió—.	 A	 ese	 cliente	 le	 habían	 robado	 un	 valioso	 libro	 antiguo	 que	 era	 un
recuerdo	de	familia,	una	edición	impresa	en	Toledo	en	el	siglo	XVII	por	un	antepasado
suyo…

Continuó	 con	 su	 relato,	 aunque	 edulcorando	 algunos	 acontecimientos	 como	 la
pelea	en	el	Templo	de	Debod	y	omitiendo	entre	otras	cosas	el	nombre	de	su	cliente,
su	cruce	en	el	incendio	con	el	enigmático	hombre	del	dinero	y	lo	referente	a	la	Clave
Gematría.	Todo	lo	demás,	hasta	llegar	al	reconocimiento	del	cadáver	de	Dominicque
lo	 expuso	 con	 detalle.	 Entonces	 extrajo	 de	 su	 bolsillo	 el	 pendrive	 y	 lo	 conectó	 al
puerto	del	ordenador	que	habían	llevado.	Les	mostró	las	fotos	y	dejó	a	toda	pantalla
la	del	cuerpo	desnudo	de	la	chica	en	la	ermita	abandonada.

Salvo	 leves	 interrupciones,	 los	 policías	 escucharon	 con	 atención	 todo	 lo	 que
Dorón	le	expuso.

—Ha	sido	un	informe	muy	pormenorizado	y	muy	bien	estructurado,	fue	mi	mejor
alumno	—dijo	el	teniente	al	detective	Vega—.	¿Quién	te	envió	estas	fotos?

—Todavía	no	sé	quién	es	mi	garganta	profunda,	creo	que	debe	ser	algún	miembro
poco	adoctrinado	de	la	secta.

—Necesitaremos	los	e-mail	para	intentar	ver	desde	donde	fueron	enviados	—dijo
el	detective	queriendo	lucirse	ante	el	teniente.

—Dejemos	eso	para	luego,	lo	más	importante	es	descubrir	cuanto	antes	el	cadáver
—apuntó	este.

—Estoy	 de	 acuerdo	 teniente	 —indicó	 Dorón—.	 De	 hecho	 eso	 es	 lo	 que	 más
deseo,	el	problema	es	que	al	único	de	la	secta	que	tengo	localizado	no	le	podremos
pillar	hasta	mañana	en	la	Universidad.

—Eso	no	es	del	todo	cierto	—señaló	el	que	fue	su	profesor—,	en	la	pelea	en	el
Templo	 de	 Debod	 detuvimos	 a	 algunos	 y	 ahora	 están	 en	 comisaría.	 Pensábamos
soltarlos	mañana	con	cargos,	pero	comenzaremos	los	interrogatorios	ahora	mismo	—
la	mirada	al	detective	Vega	llevaba	implícita	la	orden.

El	policía	 cargó	 las	 fotos	 en	el	portátil	 y	devolvió	 el	pendrive,	 antes	de	 salir	 le
pidió	un	número	de	móvil	donde	poderle	localizar	por	si	durante	los	interrogatorios
necesitaba	algún	detalle	más.

—No	estás	obligado	a	responder	porque	no	es	tu	responsabilidad,	pero	¿por	qué
no	denunció	el	robo	tu	cliente?	—preguntó	con	extrañeza	el	teniente.

—Porque	quien	se	lo	robó	fue	la	doncella	y	la	consideraban	de	la	familia.
—Eso	ya	me	lo	has	dicho,	¿hay	alguna	otra	razón	que	no	quieras	mencionar?
—Ninguna	por	ahora	—respondió	escuetamente	Dorón.
—Por	ahora	—remarcó	el	 teniente	con	cierto	escepticismo	y	 sabiendo	que	 si	 el

chico	no	 lo	 había	 expuesto	 antes,	 tampoco	 lo	 haría	 ahora—.	Muy	bien,	 ha	 sido	un
buen	trabajo	y	espero	darte	noticias	pronto.	Ahora	ve	a	casa	y	descansa.	Esto	ya	es
cosa	nuestra.
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—No	creo	que	haya	sido	tan	buen	trabajo,	lo	tuve	siempre	ante	mis	ojos	y	no	lo
vi.	Como	dijo	Platón:	«La	vista	es	el	más	agudo	de	los	sentidos	y	aun	así	nos	engaña,
por	eso	no	debemos	dejarnos	llevar	por	las	apariencias».

—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 admiro	 de	 ti	 —dijo	 el	 teniente—	 el	 elevado	 nivel	 de
exigencia	contigo	mismo,	además	de	la	ocurrencia	de	apoyarte	en	la	filosofía.

—¡Qué	quiere!	Es	mi	carrera.
—Sí,	 pero	 ahora	 esta	 es	 tu	 profesión	—dijo	 el	 teniente	 señalando	 el	 pendrive

encima	de	la	mesa.
—Ambas	 cosas	 pueden	 ir	 unidas,	 por	 eso	 soy	 detective	 existencial	 —apuntó

Dorón	con	una	ligera	mueca	de	desesperanza.
—En	 otro	 lo	 consideraría	 una	 desafortunada	 gracia,	 pero	 en	 ti	 ese	 término	 es

inapelable,	me	encanta.
Le	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 allí	mismo	 el	 policía	 de	 guardia	 le	 devolvió	 su

carné	de	identidad	antes	de	salir.
—Estoy	seguro	de	que	esta	misma	noche	haremos	cantar	a	esos	chicos	y	mañana

comenzaremos	a	rastrear	la	zona	de	la	sierra	que	nos	has	indicado.	Ten	confianza,	el
detective	Vega	es	de	los	mejores.	Te	mantendré	informado.

Se	despidieron	y	Dorón	regresó	a	su	casa,	se	dejó	caer	en	el	sofá	pero	a	pesar	del
cansancio	sus	ojos	no	pudieron	cerrarse.	Fue	a	su	escritorio,	abrió	el	relato	que	había
redactado	sobre	Dominicque	y	su	madre	y	lo	rehízo	de	nuevo,	ahora	sabía	cosas	que
antes	 no	 supo.	 Pensó	 en	 escribir	 un	 nuevo	 e-mail	 a	 Mraz,	 pero	 desistió	 ante	 la
posibilidad	de	que	fuera	uno	de	la	secta,	si	el	detective	Vega	era	tan	bueno	seguro	que
daría	con	él,	no	era	cosa	de	ponerle	sobre	aviso.

www.lectulandia.com	-	Página	242



El	cadáver

Luca	 acababa	 de	 finalizar	 su	 relato	 y	 el	 trágico	 desenlace	 del	 libro.	 Respecto	 a
Ubaste,	su	muerte	le	importaba	poco	o	nada.

—Podía	haberle	sacado	donde	escondía	el	libro,	pero	tenía	toda	la	casa	llena	de
velas	y	en	el	primer	forcejeo	la	casa	comenzó	a	arder,	igual	que	ardió	el	libro	con	él	y
quiso	 que	 yo	 también	 lo	 hiciera.	 Era	 un	 demente,	 un	 loco.	No	 se	 imagina	 su	 cara
cuando	se	estaba	quemando,	parecía	que	estaba	en	éxtasis	de	estar	abrasándose.

La	expresión	del	rostro	del	Comendador	se	notaba	tensa,	rígida.	Aparcó	el	cigarro
en	el	cenicero	y	se	dirigió	hacia	el	gran	ventanal	del	salón.	Estuvo	allí	en	silencio	un
largo	rato,	con	las	manos	a	su	espalda	y	la	mirada	perdida.

—¿Estás	completamente	seguro	de	que	el	libro	se	quemó	allí?
—Eso	dijo	él	antes	de	morir,	¿para	qué	mentir	en	un	momento	así?
—¿Viste	el	libro	por	algún	sitio?	—preguntó	el	Comendador	negándose	a	admitir

el	final	que	menos	había	previsto.
—Yo	solo	le	expongo	lo	que	él	dijo	«arderá	conmigo».	Podía	haberme	dicho	que

lo	había	escondido	y	que	nunca	me	diría	dónde,	pero	no	fue	así.	Creo	que	se	quemó
en	la	casa	igual	que	él.

—Pues	entonces	aquí	ya	nada	tienes	que	hacer.
—Debo	recuperar	el	dinero,	es	suyo.
—Te	 vieron	 salir	 de	 la	 casa	 y	 eso	 te	 coloca	 en	 una	 situación	 delicada.	No	me

gusta	que	me	roben	pero	esta	vez	haré	una	excepción.	Prepara	todo	y	sal	mañana	para
Milán.

Luca	no	estaba	conforme	con	aquella	decisión,	pero	abandonó	el	salón	dispuesto
a	cumplir	la	orden	de	forma	inmediata.

El	Comendador	hubiera	pagado	esa	cantidad	de	buen	grado	solo	por	saber	que	el
ejemplar	de	El	Libro	de	los	Árabes,	tan	buscado	y	deseado	durante	tantos	años,	no	se
había	quemado,	que	todavía	existía.	Eso	le	permitiría	seguir	soñando	con	obtenerlo,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 aquel	 joven	 detective	 que	 también	 buscaba	 el	 libro	 para	 los
Toledano	estuviera	igualmente	en	la	puerta,	posiblemente	dispuesto	a	subir	al	mismo
piso	en	el	que	había	estado	Luca,	le	llevaba	al	peor	de	los	presagios.

En	su	deseo	por	conseguirlo,	había	cometido	el	error	de	recibir	en	su	propia	casa
a	Serena	y	sabía	que	sería	la	primera	persona	en	ser	buscada	por	la	policía	el	día	que
encontraran	 el	 cadáver	 de	 ese	muchacho	 al	 que	mató	Ubaste.	 Hizo	 una	 llamada	 y
solicitó	 tener	 listo	 para	 mañana	 el	 jet	 de	 la	 compañía,	 saldría	 rumbo	 a	 Zúrich	 a
primera	 hora.	 Desde	 allí	 haría	 unas	 llamadas	 para	 conocer	 de	 primera	 mano	 las
investigaciones	de	la	policía	española.	Si	el	libro	aparecía,	lo	sabría,	en	caso	contrario
el	mundo	habría	perdido	la	llave	del	conocimiento	más	deseado:	su	futuro.

La	corta	noche	había	dejado	a	Dorón	un	semblante	tan	hinchado	y	ojeroso	que	ni	la
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prolongada	ducha	de	agua	caliente	que	todo	solía	curar	hizo	el	milagro.	Se	preparó	un
té	 como	 único	 desayuno	 y	 salió	 hacía	 la	 librería.	 Por	 la	 calle	Bailén	 y	 próximo	 al
Palacio	Real	se	cruzó	con	el	Escuadrón	de	Escolta	de	la	Guardia	Real	acompañando	a
una	Berlina	de	gran	lujo	en	la	que	sin	duda	iría	algún	embajador	dispuesto	a	presentar
sus	cartas	credenciales.	El	paso	era	muy	vistoso	sobre	todo	cuando	en	la	Plaza	de	la
Armería	 del	 propio	 Palacio	 podía	 verse	 a	 toda	 la	 Agrupación	 de	 la	 Guardia	 Real,
compuesta	 por	 una	 Escuadra	 de	 Gastadores,	 una	 Compañía	 de	 Fusiles,	 Bandera	 y
Banda	 de	 Música	 y	 cuyo	 protocolo	 exigía	 rendir	 Honores	 e	 interpretar	 el	 Himno
Nacional	del	país	al	que	representaba	el	embajador	que	fuera	dentro	de	la	Berlina.

Siempre	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 coincidir	 con	 el	 cortejo,	 le	 dedicaba	 unos
minutos	para	recrearse	con	el	uniforme	de	época	de	los	jóvenes	soldados	subidos	en
sus	blancos	caballos	y	siguiendo	el	paso	golpeado	de	las	herraduras	contra	el	asfalto,
eran	majestuosos.	Hoy	le	dedicó	más	tiempo,	ante	tanta	imagen	abyecta	como	la	que
había	 recibido	en	estos	días,	 una	postal	 como	 la	que	 le	brindaba	Madrid	 con	aquel
boato	y	engalanamiento	no	podía	rechazarse	sin	más.

Llegó	a	la	librería,	y	su	padre,	con	una	simple	mirada	supo	que	las	noticias	que
traía	 eran	 las	 peores.	 Pasaron	 al	 pequeño	 despacho	 que	 con	 tanta	 asiduidad	 habían
usado	 estos	 últimos	 días	 y	 Dorón	 le	 expuso	 todo	 lo	 acontecido	 con	 el	 libro,
incluyendo	el	trágico	final	de	Dominicque	poniendo	ya	nombre	a	ese	cuerpo	desnudo
que	habían	visto	en	las	macabras	fotografías	recibidas.

—No	te	puedes	culpar,	ni	 tampoco	culpar	al	 libro	de	los	males	ocasionados	por
las	personas,	sería	un	recurso	engañoso	—dijo	Isaac	consciente	que	esto	no	resolvía
el	sentimiento	de	culpa	que	pesaba	sobre	su	hijo.

—Ahora	todo	lo	que	deseo	en	este	mundo	es	que	den	con	el	cuerpo	de	esa	chica,
no	 se	merece	 estar	 tirado	 en	 cualquier	 sitio	 y	 de	 cualquier	manera.	 Se	 lo	 debo	—
apuntó	Dorón	sacando	su	móvil	del	bolsillo	de	su	chaquetón	y	deseando	desde	lo	más
profundo	de	su	interior	la	llamada	del	teniente.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 policía	 pronto	 lo	 encontrarán.	 Una	 cosa	 sí	 te	 voy	 a
pedir,	 no	menciones	 nada	 de	 esto	 a	 tu	madre,	 está	 volcada	 en	 los	 preparativos	 de
Pésaj	 y	 en	 la	 llegada	 de	Luar,	 no	 desearía	 romperle	 la	 ilusión	 con	 un	 hecho	 como
este.

—Estoy	de	acuerdo	—coincidió	Dorón	consciente	de	que	una	noticia	así	afectaría
a	 todos	 los	 presentes	 y	 convendría	 una	 gran	 festividad	 familiar	 en	 un	 deprimido
encuentro.	 No	 se	 lo	 merecía	 su	 familia,	 pero	 a	 su	 padre	 tenía	 que	 contárselo	 o
acabaría	sabiéndolo	por	boca	de	su	cliente	y	sería	muy	impropio	de	su	parte.

—Por	cierto	—dijo	Isaac—	el	hombre	de	la	cartera	con	el	dinero	era	un	emisario
de	la	Libre	Orden	Transatlántica.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Solo	ellos	son	capaces	de	eso	y	de	más.
—Para	mí	eso	de	la	L.	O.	T.	será	otro	mito	más	que	añadir	a	ese	libro	junto	con	la

Clave	Gematría,	la	locura	que	puede	producir	su	lectura	y	la	más	importante	—Dorón
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hizo	 un	 silencio	meditado	 que	 su	 padre	 no	 quiso	 romper	 con	 pregunta	 alguna,	 ya
sabía	cuál	iba	a	ser	esa	duda—,	que	realmente	fuera	escrito	por	Abdul	Alhazred	en	el
700.	Con	todos	mis	respetos,	el	Necronomicón	es	una	invención	de	Lovecraft	y	solo
eso.

—Sin	comentarios	—dijo,	 sabiendo	que	nunca	doblegaría	el	escepticismo	de	su
hijo	sin	el	ejemplar	en	la	mano.

El	móvil	de	Dorón	alteró	a	padre	e	hijo,	 leyó	en	 la	pantalla	 Identidad	Oculta	y
supo	de	inmediato	que	era	el	teniente	Navarro.

—Hemos	 detenido	 a	 casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 secta	 y	 nos	 han	 indicado
donde	 está	 enterrado	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica,	 pero	 para	 nuestra	 sorpresa	 hemos
encontrado	otro	cerca	de	allí,	el	de	Miguel.

—¡No	es	posible!	—exclamó	sorprendido	por	la	última	parte	de	la	noticia.
—¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 quién	 pudo	matarle?	Para	 los	 de	 su	 secta	 también	 ha

sido	una	sorpresa.
—No	tengo	ni	idea,	teniente.
—Pues	por	la	hora	de	la	muerte	y	según	tu	informe	de	ayer,	fuiste	de	los	últimos

que	le	vieron	con	vida.
—No	 estará	 indicando	 que	 lo	 pude	 hacer	 yo	 —dijo	 absolutamente	 perplejo,

mientras	Isaac	le	observaba	y	un	sentimiento	de	temor	invadía	todo	su	cuerpo.
—Hemos	cursado	orden	de	búsqueda	para	una	chica	llamada	Serena	Larra,	era	la

novia	del	líder,	también	vivía	en	esa	casa	y	posiblemente	fue	a	quien	tú	seguiste.	No
creo	que	tardemos	en	localizarla	y	detenerla,	quizá	ella	nos	aclare	algunas	cosas.

—¿Cómo	 está	 el	 cadáver	 de	Dominicque?	—preguntó	Dorón	 atenazado	 por	 un
nudo	en	el	estómago.

—Necesitamos	que	 lleves	 a	 su	 compañera	 de	 piso	 al	 depósito	 forense	 y	 que	 lo
identifique	cuanto	antes.	¿Crees	que	podrá	hacerlo?	Los	científicos	no	pueden	esperar
mucho	tiempo.

—Iré	a	buscarla	ahora	mismo,	sé	dónde	encontrarla.
Abandonó	La	Ilustración	a	toda	prisa	dejando	a	su	padre	con	la	incertidumbre	y	el

temor	que	le	había	provocado	esa	llamada.

Se	dirigió	directamente	a	la	Facultad	de	Derecho	y	preguntó	hasta	dar	con	su	clase.
Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 aula	 ante	 la	 sorpresa	 de	 Sandra,	 del	 resto	 de	 los
estudiantes	 y	 del	 catedrático	 que	 daba	 la	 asignatura	 en	 ese	 momento.	 En	 privado
explicó	 a	 este	 último	 de	 forma	 somera	 el	 motivo	 de	 su	 visita.	 Con	 el	 semblante
traspuesto	 salieron	 al	 pasillo,	 inmediatamente	 y	 temiéndose	 lo	 peor	 Sandra	 se	 les
sumó.	Como	mejor	pudo	y	supo	hacerlo	Dorón	le	dio	la	noticia	y	tras	un	instante	de
silencio	en	el	que	 todo	movimiento	quedó	congelado,	un	grito	desgarrador	retumbó
en	todo	el	pasillo,	en	toda	la	Facultad.	Sandra	dejó	caer	su	cuerpo	contra	la	pared	y	se
fue	 resbalando	 por	 ella	 hasta	 quedar	 sentada	 en	 el	 suelo	 ahogada	 por	 el	 llanto.
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Algunos	 compañeros	 de	 clase	 también	 salieron	 y	 otros	 profesores	 de	 las	 aulas
contiguas	hicieron	lo	mismo.	En	un	momento,	el	lugar	se	convirtió	en	el	escenario	de
un	drama	donde	solo	ella	con	su	llanto	tenía	voz,	mientras	el	resto	observaba	atónito
aquella	expresión	rota	de	dolor	que	difícilmente	borrarían	de	su	pensamiento.	Entre	el
joven	detective	y	el	 catedrático	 intentaron	 levantar	 su	desmadejado	cuerpo,	 a	duras
penas	lo	consiguieron	y	casi	en	volandas	la	introdujeron	dentro	de	un	aula	vacía,	 la
sentaron	como	pudieron	y	el	profesor	solicitó	a	uno	de	sus	colegas	que	se	encontraba
en	el	pasillo	sin	atreverse	a	entrar	que	avisara	al	Decano.	Dorón	extrajo	de	su	mochila
una	botella	de	agua	mineral	y	se	la	dio	a	Sandra.

—Lo	sabía,	mi	corazón	me	decía	que	ella	no	estaba	bien.
—Lo	siento,	debí	haberte	hecho	caso	—se	disculpó,	quería	que	Sandra	descargará

su	dolor	y	su	ira	y	él	sería	un	buen	receptor.
—Tú	eres	detective.	¿Por	qué	creíste	a	ese	asesino	de	Miguel	antes	que	a	mí?
—Porque	no	soy	tan	buen	detective	como	pensaba.
—Eres	un	hijo	de	puta,	eso	es	lo	que	eres.
El	 catedrático,	 que	 observaba	 la	 escena,	 quiso	 intervenir	 para	 calmarla	 pero

Dorón	le	retuvo	y	le	pidió	silencio,	esa	catarsis	tenía	que	darse	o	Sandra	sería	incapaz
de	ir	a	identificar	a	Dominicque	y	era	muy	necesario	si	se	quería	hacer	justicia.	Por
eso	siguió	provocando	más	su	ira	aunque	fuera	contra	él.

—Todo	parecía	normal,	debí	haberme	dado	cuenta	que	no	lo	era.
—¿Normal?	Eso	lo	dices	porque	no	eres	mujer.	Vosotros	podéis	ser	impulsivos	en

vuestras	decisiones	y	si	perdéis,	perdéis	poco.	A	nosotras	esa	condición	como	otras
muchas	se	nos	niega	desde	que	nacemos	porque	cuando	nosotras	perdemos	nos	puede
costar	hasta	la	vida.

Sus	palabras	eran	un	alegato	contra	la	condición	masculina	porque	su	amiga	era
quien	había	muerto,	no	Miguel.	Ella	todavía	no	sabía	que	él	también.

Dorón	quería	mover	en	Sandra	los	resortes	necesarios	para	convertir	aquella	furia
en	un	deseo	de	venganza	contra	el	chico,	eso	la	daría	fuerza	para	hacer	lo	que	tenía
que	hacer,	un	acto	que	sabía	que	la	marcaría	para	toda	su	vida.	La	puerta	del	aula	se
abrió	y	entró	el	Decano.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	dirigiéndose	al	catedrático.
Este	le	tomó	del	brazo	y	se	lo	llevó	a	un	rincón	de	la	clase	donde	le	expuso	lo	que

estaba	sucediendo	y	allí	se	quedaron	sin	intervenir.
—Es	 necesario	 que	 alguien	 identifique	 el	 cadáver	 para	 que	 los	 forenses	 de	 la

policía	puedan	comenzar	a	trabajar	cuanto	antes	y	detener	a	los	culpables.
—¿Incluyéndote	a	ti?	—exclamó	ella	incorporándose	de	la	silla.
El	dolor	 iba	 transformándose	en	odio	y	ese	efecto	la	dotaba	de	fortaleza.	Dorón

sabía	 que	 así	 sería,	 era	 un	 rasgo	 que	 descubrió	 en	 ella	 durante	 las	 muchas	 horas
dedicadas	a	seguirla	y	observarla.

—Yo	no	me	voy	a	fugar,	ellos	puede	que	sí.	También	asumiré	mi	responsabilidad
ante	quien	tenga	que	hacerlo,	se	lo	debo	a	Dominicque.
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—Pues	 vamos	 —dijo	 ella	 limpiándose	 las	 lágrimas	 y	 abriendo	 la	 puerta	 con
decisión.

En	 el	 pasillo,	 ahora	 repletó	 de	 alumnos,	 todo	 volvió	 a	 congelarse	 excepto	 el
movimiento	de	decenas	de	pares	de	ojos	que	les	siguieron	hasta	desaparecer	por	las
escaleras.

En	el	trayecto	Sandra	comenzó	nuevamente	a	llorar	y	su	llanto	fue	acompañado
de	 golpes	 y	 patadas	 contra	 el	 coche	 además	 de	 múltiples	 insultos.	 Dorón	 la	 dejó
hacer,	 se	mantuvo	 en	 silencio	 deseando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 el	 tráfico	 de	 la
ciudad	fuera	 lo	suficientemente	fluido	como	para	que	esa	furia	no	se	diluyera	en	el
camino.

En	la	puerta	les	esperaba	el	detective	Vega	junto	con	otro	policía	también	en	ropa
de	 calle	 que	 ni	 siquiera	 se	 identificó,	 no	 hacía	 falta,	 ni	 él	 ni	 ella	 estaban	 para
protocolos.	Entraron,	atravesaron	un	largo	pasillo	y	llegaron	a	una	pequeña	cámara	en
medio	 de	 la	 cual	 había	 una	 camilla	 metálica	 sobre	 la	 que	 reposaba	 una	 funda	 de
plástico	en	cuyo	interior	se	encontraba	el	cuerpo	de	Dominicque.	El	policía	colocó	su
mano	en	la	cremallera	de	la	bolsa	y	antes	de	bajarla	dirigió	su	mirada	a	Sandra,	sin
palabra	 alguna	 y	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 su	 cabeza	 solicitó	 su	 permiso,	 ella
respondió	con	el	mismo	lenguaje	corporal	y	él	la	abrió	lo	suficiente	como	para	poder
ver	únicamente	el	rostro	deformado	del	cadáver.	Sandra	volvió	a	perder	las	fuerzas	y
se	apoyó	en	el	brazo	de	Dorón.

—Es	 ella	 —dijo	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 su	 corazón	 a	 punto	 de
romperse.

Salieron	de	allí	y	entraron	en	un	pequeño	despacho,	el	detective	Vega	les	invitó	a
sentarse	con	 total	cortesía	y	delicadeza.	Hizo	unas	breves	preguntas	sobre	 los	datos
personales	 de	Dominicque	 que	 él	mismo	 fue	 rellenando	 en	 unos	 impresos	 con	 las
respuestas	de	la	chica,	por	último	le	pidió	su	firma,	ella	tomó	el	bolígrafo	y	puso	su
nombre.

Como	detective	jefe	a	cargo	del	caso	expresó	la	necesidad	de	llamar	al	padre	de
Dominicque.

—Yo	lo	haré	—dijo	ella.
—Quizá	yo	pueda	hacerlo	mejor	—insistió	el	policía—,	aunque	antes	me	gustaría

llamar	al	suyo	también.
Le	dio	un	par	de	 teléfonos	a	 los	que	 llamar	en	Bélgica	y	 luego	 le	dio	 los	de	su

padre	en	Salamanca.	La	primera	 llamada	del	detective	 fue	para	este	último,	en	una
breve	 conversación	 muy	 bien	 llevada,	 seguramente	 por	 la	 experiencia	 de	 muchos
casos	anteriores,	comunicó	al	padre	de	Sandra	la	necesidad	de	estar	presente	cuanto
antes	junto	a	su	hija.	Este	se	comprometió	a	salir	en	ese	mismo	instante	para	Madrid,
llegaría	en	un	par	de	horas.

—Gracias	—dijo	Dorón	mientras	tomaba	a	la	chica	del	brazo	y	se	la	llevaba	del
despacho;	 no	 quería	 que	 estuviera	 presente	 cuando	 el	 detective	 hiciera	 la	 segunda
llamada.
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Salieron	del	edificio	y	él	se	ofreció	a	llevarla	a	su	casa	pero	Sandra	no	quiso,	todo	le
recordaría	a	Dominicque.	Fueron	entonces	al	café	de	Bellas	Artes	hasta	que	llegara	su
padre	a	recogerla.	Nada	más	entrar	buscó	a	Rodolfo	y	con	una	ligera	seña	de	su	mano
le	llamó,	este	se	aproximó	raudo.

—¿Podemos	 sentarnos	 en	 la	 zona	 reservada?	 —preguntó	 Dorón—	 luego	 te
explico.

—Por	supuesto	—dijo	el	camarero	al	ver	el	semblante	de	la	chica.
—Pon	una	tila	y	un	té,	esta	vez	con	bolsita,	por	favor.
—¿Me	dejas	que	cambie	la	 tila	por	una	valeriana?	Seguramente	le	ayudará	más

—señaló	Rodolfo.
Le	agradeció	su	observación	y	se	sentaron	en	la	zona	reservada.	Fueron	casi	tres

largas	horas	las	que	pasaron	juntos	y	en	las	que	abundaron	los	silencios.	Ya	no	había
recriminaciones	de	ella,	solo	el	deseo	por	irse	de	allí	y	refugiarse	en	su	casa	con	los
suyos	donde	se	sentiría	segura	y	cuidada.	Se	encontraba	en	la	fase	del	miedo.

Por	fin	su	padre	llegó,	fue	una	presentación	fría	y	distante	igual	que	la	despedida,
justo	la	que	Dorón	hubiera	querido	evitar	pero	la	situación	no	dio	para	más.	Les	vio
salir	del	café,	momento	que	aprovechó	Rodolfo	para	saciar	su	curiosidad	que	había
ido	en	aumento	durante	las	largas	horas	que	les	vio	allí	sentados.

—¿El	novio	la	ha	puesto	de	patitas	en	la	calle?
—No,	ha	tenido	que	reconocer	el	cadáver	de	su	mejor	amiga.
—Perdón	—se	disculpó	el	camarero—.	¿Un	accidente?
—No,	un	crimen	—respondió	con	la	vista	perdida	en	una	de	las	hermosas	arañas

de	cristal	que	colgaba	del	techo.
—¡Hostia!	 Eso	 son	 palabras	 mayores.	 Ese	 sí	 que	 es	 un	 auténtico	 caso,	 me	 lo

tendrás	que	contar.
—Lo	 haré,	 pero	 será	 otro	 día	—dijo	 pagando	 el	 servicio	 y	 dejando	 una	 buena

propina—.	Te	lo	mereces	por	cómo	te	has	portado	hoy.	Muchas	gracias	—le	extendió
la	mano	y	Rodolfo	se	la	estrechó.	El	camarero	percibió	que	no	era	un	buen	momento
para	el	chico,	nunca	le	había	visto	en	ese	estado.

En	 su	 móvil	 tenía	 varios	 mensajes	 de	 su	 padre	 y	 uno	 de	 Rachel.	 No	 quiso
responder	 a	 ninguno,	 solo	 quería	 encerrarse	 en	 su	 casa	 y	 analizar	 el	 caso
concienzudamente,	 había	 dejado	 pasar	 por	 alto	muchas	 cosas	 y	 aunque	 ahora	 todo
estaba	 en	manos	 de	 la	 policía	 la	muerte	 de	Miguel	 le	 había	 dejado	 completamente
descolocado,	no	por	el	libro,	sino	porque	no	encajaba	en	todo	aquello.

Nada	más	llegar	abrió	su	correo,	no	había	mensaje	alguno	de	Mraz	y	sí	uno	del
señor	López.	El	nuevo	relato	de	Dominicque	le	había	parecido	de	lo	mejor	que	había
escrito	y	 así	 se	 lo	hacía	 saber,	 le	 pedía	que	mañana	 se	pasara	por	 el	 periódico.	No
respondió,	ni	confirmó	la	cita.	Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	una	copa	de	vino,	se	sentó
en	el	sofá	y	subió	las	piernas	sobre	la	mesa,	cerró	los	ojos	e	intentó	concentrarse	en	el
caso,	quería	repasarlo	en	su	memoria	paso	a	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	248



La	llamada	del	teniente	Navarro	le	sacó	de	su	concentración.
—Hemos	detenido	a	Serena	Larra	y	ha	declarado	que	quien	mató	a	Miguel	fue	el

tal	Ubaste.	Ella	y	el	chico	pretendían	robarle	el	libro	de	tu	cliente	para	vendérselo	a
un	Comendador	del	que	no	sabe	el	nombre	pero	de	quien	nos	ha	dado	su	dirección	y
que	dice	ser	un	hombre	muy	poderoso	¿sabes	a	quién	se	refiere?

—No	 tengo	 idea	 teniente	—mintió	Dorón—.	Parece	 que	 este	 hombre	 quería	 el
libro	 a	 toda	 costa.	 ¿Tampoco	 sabes	 por	 qué?	—su	 tono	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono
denotaba	cierto	enojo	por	la	actitud	poco	colaboradora	del	que	fue	su	alumno.

—Tampoco	—respondió	escuetamente.
—¿Conoces	a	un	 tal	Luca?	Parece	que	 trabaja	para	ese	poderoso	hombre	y	que

también	buscaba	el	libro.
—Estoy	 tomando	 nota	 de	 lo	 que	 usted	me	 está	 diciendo	 y	 realmente	 es	 nuevo

para	mí.	Yo	seguía	un	libro	y	a	quien	sabía	que	lo	tenía,	pero	desconocía	que	hubiera
alguien	haciendo	lo	mismo,	créame	teniente.

—Ese	Luca	coincide	con	la	descripción	que	dio	un	vecino	del	edificio	que	le	vio
salir	de	la	casa	de	Ubaste	justo	cuando	comenzó	el	incendio.	Tú	estabas	allí.	¿Pudiste
ver	a	alguien	salir	del	portal	que	te	llamará	la	atención?

—Mi	mayor	atención	se	centraba	en	el	deseo	de	entrar	más	que	en	ver	quien	salía
y	 todo	 lo	 que	 pude	 apreciar	 en	 la	 calle	 eran	 corrillos	 de	 vecinos	 maldiciendo	 al
muerto	por	el	peligro	al	que	les	había	expuesto	y	esperando	que	les	dejaran	regresar	a
sus	casas.

—¿Era	muy	valioso	ese	libro?
—Según	mi	cliente,	era	un	ejemplar	único	del	Necronomicón	del	sigloXVII,	pero

si	 le	 sirve	 de	 algo	 mi	 opinión,	 le	 diré	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 era	 una
falsificación,	porque	se	diga	lo	que	se	diga,	ese	libro	pertenece	a	Howard	P.	Lovecraft
y	él	murió	en	el	año	1937	por	tanto,	difícilmente	puede	ser	auténtico	si	lo	datan	en	el
siglo	XVII.

—¿Puedo	saber	quién	es	el	dueño?
—Era	—matizo	Dorón—,	ahora	ya	no	hay	libro	ni	falso	ni	verdadero,	de	forma

que	poco	importa	y	usted	sabe	que	el	negocio	de	mi	padre	se	basa	en	la	discreción,
por	lo	tanto	también	se	la	pido	a	usted.

—Si	en	un	momento	dado	llega	a	ser	relevante	me	veré	obligado	a	exigírtela.
—Entonces	 yo	 se	 la	 daré,	 cuente	 con	 ello.	 Teniente	 ¿es	 posible	 que	 ese

desconocido	 que	 alguien	 vio	 salir	 de	 la	 casa	 fuera	 quien	 le	 mató?	 —preguntó
buscando	información.

—No	 se	han	 encontrado	 señales	 de	 lucha	 en	 lo	 que	ha	quedado	del	 cuerpo,	 no
tiene	perforaciones	ni	huesos	rotos,	según	los	forenses	murió	devorado	por	el	fuego
—indicó	su	profesor.

—Igual	que	el	libro	y	que	mi	recompensa	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	—apuntó	con
resignación.

—Al	menos	tu	trabajo	ha	servido	para	detener	a	una	banda	de	locos	asesinos.
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—Pero	ha	costado	la	vida	de	una	chica	inocente	y	muy	valiosa	—en	sus	palabras
había	una	mezcla	de	rabia	y	dolor	que	no	podía	reprimir.

—Será	 necesario	 que	 te	 pases	 por	 mi	 despacho	 en	 cuanto	 tengamos	 todo	 este
puzzle	encajado	con	cada	pieza	en	su	sitio.

—Cuando	usted	diga,	teniente.
Con	 esas	 palabras	 se	 despidió	Dorón	 cerrando	 su	móvil.	Él	 también	 necesitaba

terminar	de	montar	el	suyo.
Volvió	 a	 intentar	 concentrarse	 en	 el	 caso.	 Cambió	 de	 postura	 en	 el	 sofá	 y	 se

extendió	a	lo	largo,	sus	pies	sobresalían	un	palmo	fuera,	cerró	los	ojos	y	la	primera
imagen	que	le	vino	a	su	primer	nivel	de	recuerdo	fue	el	encuentro	con	Miguel	en	la
Facultad.	 ¿Qué	 se	 le	pudo	pasar	 en	 aquella	ocasión?	Un	chico	de	 aspecto	pulcro	y
cuidado	con	pinta	de	niño	pijo	muy	alejado	de	la	imagen	gótica	que	daban	el	líder	y
esa	chica	que,	según	el	teniente,	era	su	cómplice…

Se	 quedó	 profundamente	 dormido	 hasta	 que	 despertó	 sobresaltado,	 una	 imagen
había	quedado	fija	en	su	recuerdo,	Ubaste	entró	en	la	Biblioteca	con	el	libro	y	cuando
salió	no	llevaba	nada	en	sus	manos.	Desde	un	primer	momento	creyó	que	se	lo	había
entregado	a	Miguel	que	estaría	esperándole	dentro,	pero	si	este	ya	estaba	muerto	¿qué
hizo	en	la	biblioteca?	Tuvo	un	presentimiento,	miró	su	reloj,	marcaba	las	04:22	horas,
era	de	madrugada	y	todo	estaba	en	silencio.	Enderezó	su	espalda	y	cuello	en	un	vano
intento	por	rebajar	el	dolor	que	el	sofá	le	había	vuelto	a	provocar.	Ese	trasto	de	diseño
no	 permitía	 un	 sueño	 reparador	 sino	más	 bien	 lo	 contrario,	 un	 sueño	machacador.
Volvió	 a	mirar	 su	 reloj	 con	 impaciencia,	 tan	 solo	 dos	minutos	más	 que	 sumar	 a	 la
hora	 de	 antes.	Ya	 no	 iba	 a	 poder	 dormirse,	 le	 urgía	 que	 amaneciera,	 que	 la	 ciudad
despertara,	que	la	actividad	cotidiana	retornara.

Fue	a	su	ordenador,	en	su	correo	ni	rastro	de	Mraz.	Las	siguientes	cuatro	horas	las
pasó	 arreglando	 el	 terrario	 de	 Nech,	 poniendo	 agua	 a	 las	 plantas,	 limpiándolas	 de
hojas	secas,	ordenando	los	CD,	leyendo	los	periódicos	por	Internet	y	todo	aquello	que
pudo	hacer	para	que	las	horas	pasaran	sin	desesperarse.	Finalmente	se	duchó,	preparó
un	 potente	 desayuno	 de	 esos	 que	 hacía	 cuando	 tenía	 tiempo	 y	 ganas	 y	 después	 de
metérselo	entre	pecho	y	espalda	salió;	no	se	llevó	el	coche,	prefirió	ir	dando	un	paseo,
la	mañana	era	fresca	y	eso	le	despejaría	del	todo.	El	recorrido	le	llevó	más	de	media
hora	hasta	que	estuvo	frente	a	la	Biblioteca	Pública	Central.	Eran	casi	las	nueve	y	ya
estaba	 abierta,	 entró	 y	 subió	 directamente	 a	 la	 segunda	 planta,	 solo	 halló	 un	 par
estudiantes	madrugadores	 frente	a	 los	ordenadores	de	consulta.	Por	dónde	empezar,
se	 preguntó.	 Descartó	 las	 referencias	 a	 esoterismo,	 ocultismo	 y	 todo	 aquello	 que
pudiera	 estar	 relacionado	 con	 el	 libro,	 era	 demasiado	 obvio.	 ¿Literatura	 quizá?	 Lo
descartó	también,	posiblemente	era	una	de	las	áreas	de	consulta	más	solicitadas.	Sin
dudarlo	 se	 fue	 a	 la	parte	menos	visitada,	 la	de	Ciencias	Aplicadas.	Disponía	de	un
buen	número	de	libros,	aunque	reducido	si	se	le	comparaba	con	otras	materias,	dirigió
su	búsqueda	por	las	estanterías	más	bajas,	las	que	están	a	pie	de	suelo	y	que	menos
facilidad	ofrecen	a	la	vista.	Con	sumo	cuidado	y	sin	despertar	sospechas,	se	agachó	y
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registró	con	cuidado	el	fondo	de	cada	estante.	En	uno	de	ellos	percibió	la	presencia
de	un	libro	oculto,	tapado	por	los	que	tenía	delante,	con	cuidado	lo	extrajo,	el	corazón
comenzó	 a	 latir	 con	 fuerza,	 en	 la	 portada,	 su	 título	 era	 lo	 único	 destacable:	Codex
Arabicus,	 lo	 revisó	 a	 conciencia	 y	 como	 supuso,	 encontró	 una	 pequeña	 y	 casi
imperceptible	alarma	de	quita	y	pon.	Ubaste	era	un	loco	pero	no	un	idiota,	con	buen
arte	y	maña	acabó	metiéndoselo	en	su	espalda	sujetado	por	el	pantalón	y	cubierto	por
el	amplio	suéter	que	llevaba,	se	colocó	encima	su	chaquetón	y	salió	de	allí.

Otra	vez	su	corazón	comenzó	a	trabajar	a	destajo	movido	por	la	impaciencia,	paró
un	taxi	que	le	llevó	de	regreso	a	casa.	Sin	saber	por	qué,	echó	llave	a	la	puerta	nada
más	entrar,	algo	que	solo	hacía	cuando	se	 iba	a	dormir.	Lo	sacó	de	su	espalda	y	 lo
colocó	sobre	la	mesa	de	su	escritorio,	se	deshizo	del	chaquetón	y	lo	dejó	caído	en	el
suelo,	otra	cosa	que	 jamás	hacía.	Todo	su	afán	era	 leer	el	 libro.	Abrió	Internet	y	se
descargó	un	diccionario	de	latín,	andaba	algo	oxidado	con	esa	lengua.	Había	puesto
mucho	empeño	para	aprenderla	en	uno	de	los	talleres	a	los	que	se	apuntaba	siempre
que	podía	y	aunque	se	sintió	cómodo	estudiándola	reconocía	no	ser	un	erudito.

Ese	día,	no	comió	ni	 cenó,	no	 respondió	a	mensaje	alguno,	desconectó	 tanto	 el
teléfono	móvil	 como	 el	 fijo	 y	 solo	 se	 mantuvo	 a	 base	 de	 tazas	 de	 té.	 Finalizó	 su
lectura	 ya	muy	 entrada	 la	 madrugada	 y	 completamente	 agotado.	 Quería	 darse	 una
ducha	 caliente	 y	 meterse	 en	 la	 cama,	 pero	 acabó	 pasando	 de	 lo	 primero	 para	 ir
directamente	a	lo	segundo.

Durmió	hasta	pasado	el	mediodía	y	despertó	con	el	músculo	de	 la	vejiga	como
papel	 de	 fumar	 y	 a	 punto	 de	 explotar	 debido	 a	 la	 ingesta	 cantidad	 de	 té	 que	 tomó
durante	 la	 lectura	 y	 traducción.	Tenía	 hambre	y	pasó	por	 el	 baño	 solo	 para	 lo	más
imprescindible;	sin	ducharse,	ni	afeitarse,	se	vistió	con	lo	primero	que	encontró	que
era	justamente	la	ropa	que	se	había	quitado	unas	horas	antes	y	bajó	a	un	pequeño	bar
de	aire	andaluz	donde	solía	tomar	el	aperitivo	por	las	ricas	aceitunas	que	servían.	Sin
contemplaciones	se	metió	al	cuerpo	un	pincho	de	tortilla	de	patatas	y	otro	de	bonito
en	 escabeche	 con	 pimiento	 rojo,	 acompañados	 de	 unos	 vinos	 blancos	 frescos	 y
olorosos,	esta	vez	y	muy	a	su	pesar	rechazó	la	bandeja	de	colines	que	solía	devorar
con	pasión	acompañando	a	 las	 tapitas.	Comenzaba	 la	 festividad	de	Pésaj.	Ahora	 sí
estaba	 servido	 y,	 de	 mejor	 carácter,	 conectó	 el	 móvil,	 llamó	 a	 su	 buzón	 de	 voz	 y
escuchó	todos	sus	mensajes,	el	primero	en	responder	fue	el	del	teniente	Navarro.

—¿Podrías	pasarte	por	mi	despacho?	—preguntó	el	teniente.
—Cuando	usted	diga.
El	 teniente	 le	 pidió	 que	 fuera	 lo	 antes	 posible	 y	 él	 se	 presentó	 allí	 cuarenta

minutos	después.
—Hemos	completado	el	puzzle,	pero	hemos	tenido	que	añadir	fichas	en	blanco	—

dijo	el	policía.
—Como	por	ejemplo…
Dorón	dejó	la	frase	a	medio	acabar	esperando	que	el	teniente	pudiera	completarla.

Al	suyo	también	le	habían	quedado	espacios	en	blanco.

www.lectulandia.com	-	Página	251



—Verás,	a	tu	cliente	su	doncella	le	roba	un	valioso	libro.	Sin	saber	cómo,	este	cae
en	 manos	 de	 una	 banda	 latina…	 —el	 policía	 invitó	 a	 que	 ahora	 fuera	 él	 quien
explicara	ese	pormenor.

—Sí	sabe	cómo,	teniente.	Le	expliqué	en	mi	informe	que	el	novio	de	la	doncella
frecuentaba	 a	 esa	 banda	 pero	murió	 en	 su	 piso	 ahíto	 de	 cocaína	 y	 ahogado	 por	 su
propio	vómito.

—Es	cierto,	lo	olvide.
—Usted	nunca	olvida	nada.
Sabía	 que	 era	 un	 interrogatorio	 en	 toda	 regla	 con	 ausencia	 de	 abogado,	 podía

haberse	negado	pero	aceptó	el	reto.
—Cuando	 intentas	 recuperar	 el	 libro	 pagando	 un	 rescate	 y	 sin	 ayuda	 de	 la

policía…
—Era	 un	 intercambio,	 ellos	 no	 lo	 habían	 robado,	 lo	 habían	 encontrado	—dijo

cortando	la	exposición	del	teniente.
—…	Alguien	—continuó	haciendo	caso	omiso	a	la	matización	del	chico—	se	te

adelanta	y	se	 lo	quita	a	esa	banda.	Hemos	sabido	que	 la	 secta	mantuvo	sometido	a
constante	seguimiento	primero	a	tu	padre	y	luego	a	tu	cliente,	por	cierto	ya	sé	quién
es	y	pudieron	interceptar	el	mensaje	con	la	cita	para	el	intercambio.

—Para	que	vea,	esa	era	una	de	mis	lagunas.	Siempre	me	pregunté	cómo	pudieron
adelantarse	—replicó	Dorón	enganchado	ahora	a	la	explicación	del	teniente.

—Hemos	sabido	también,	que	ese	Ubaste	se	lo	ofreció	al	Comendador	a	cambio
de	un	millón	pero	las	negociaciones	se	rompieron,	desconocemos	por	qué.

—¿Sabe	 ya	 quién	 es	 ese	 Comendador?	—preguntó	 en	 un	 tono	 burlón	 que	 no
gustó	a	su	profesor.

—Es	alguien	muy	importante	al	que	no	hemos	podido	localizar.
—Pero	si	tenía	usted	su	dirección	—indicó	Dorón	sin	rebajar	un	mínimo	el	tono

de	antes	y	sabiendo	a	qué	se	exponía,	pero	era	ya	una	cuestión	personal.
—Esa	casa	pertenece	a	un	holding	con	sede	en	Luxemburgo	y	con	domicilio	en

un	bufete	de	abogados.	No	se	ha	podido	ir	más	allá.	Continúo	—apuntó	el	teniente—:
Ese	Comendador…

—Del	que	sabe	el	nombre	pero	no	me	lo	quiere	decir.
—No	 me	 vuelvas	 a	 interrumpir	 —le	 espetó	 el	 que	 fuera	 su	 profesor—.	 Ese

hombre	se	enteró	de	que	la	novia	del	 líder	de	 la	secta	planeaba	robarle	el	 libro	con
ayuda	de	Miguel	y	se	ofreció	a	comprárselo,	aunque	a	ella	si	estaba	dispuesta	a	darle
el	millón.

Dorón	pensó	hacer	un	chiste	fácil	del	asunto	pero	no	se	quiso	arriesgar,	ya	había
calentado	lo	suficiente	al	policía.

—¿Por	qué	a	ella	sí?	—se	limitó	a	preguntar.
—Supongo	 que	 porque	 ella	 se	 lo	 iba	 a	 entregar	 sin	 riesgo	 alguno	 y	 a	 Ubaste

posiblemente	habría	tenido	que	quitárselo.	Prosigo,	según	la	declaración	de	la	novia,
consiguieron	hacerse	con	el	libro,	pero	cuando	ese	chico,	Miguel,	regresó	a	recogerlo
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donde	lo	había	escondido,	el	loco	le	mató.	Después	sigue	tu	historia.
—Yo	 me	 entero	 de	 que	 el	 libro	 iba	 a	 cambiar	 de	 manos	 —continuó	 Dorón

recogiendo	 el	 ofrecimiento—	y	me	 presento	 allí	 con	 la	 banda	 latina	 y	 se	monta	 el
follón,	Ubaste	huye	y	muere	en	su	casa	abrasado,	el	libro	se	quema	y	yo	identifico	el
cadáver	de	Dominicque,	dejando	para	usted	la	gloria.

—Cierto,	 pero	 seguimos	 con	 una	 ficha	 en	 blanco:	 ¿Quién	 es	 tu	 garganta
profunda?	Ninguno	de	los	chicos	de	la	secta	lo	ha	admitido.

—Esa	 también	 es	 una	 ficha	 en	 blanco	 para	 mí	 que	 esperaba	 que	 usted	 me
aclarara.

—Percibo	 que	 dices	 la	 verdad	 —dijo	 el	 teniente	 estudiando	 cada	 uno	 de	 los
movimientos	y	gestos	del	que	fue	su	alumno.

—Una	pregunta	más,	teniente.	¿Por	qué	mataron	esos	locos	a	Dominicque?
Esa	pregunta	le	había	rondado	por	su	cabeza	desde	el	momento	en	que	descubrió

la	identidad	del	cadáver	y	esperaba	que	Miguel	se	la	hubiera	podido	responder.
—Cuando	 se	 hicieron	 con	 el	 libro,	 ese	 líder	 de	 pacotilla	 consideró	 necesario

ofrecerle	un	ritual	de	sangre.	Era	un	psicópata	de	primera.
—Bueno,	al	menos	ese	ejemplar	ya	no	será	la	excusa	para	que	alguien	mate	en	su

nombre.
—Esperemos	—dijo	 el	 policía	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 levantándose	 de	 su

sillón—.	Por	cierto.	¿Has	perdido	doscientos	mil	euros?
—¿Me	toma	el	pelo	teniente?	Nunca	he	visto	tanto	dinero	junto.
El	 Policía	 se	 encogió	 de	 hombros.	Dorón	 sabía	 que	 era	 una	 pregunta	 trampa	 y

eludió	hacer	 comentario	 alguno.	Le	 acompañó	hasta	 la	 salida	y	 allí	 se	despidieron,
esta	vez	de	manera	cordial	y	sentida.

—Has	hecho	un	buen	 trabajo,	pero	en	 lo	 sucesivo	procura	contar	 con	nosotros.
Estamos	de	tu	lado,	no	contra	ti,	detective.

Era	la	primera	vez	que	le	llamaba	así	con	la	formalidad	que	lo	había	hecho.
—Existencial,	teniente,	detective	existencial.	No	lo	olvide	—dijo	él	sonriendo.
—No	lo	haré.
Se	 estrecharon	 las	 manos	 y	 Dorón	 salió	 a	 la	 calle	 levantando	 pecho,	 hombros

erguidos	 y	 pletórico	 de	 seguridad.	 Su	 casi	 metro	 noventa	 pareció	 dar	 un	 estirón.
Ahora	venía	lo	mejor.
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Pésaj

Rebosante	 de	 energía,	 aunque	 sin	 duchar	 ni	 afeitar,	 llegó	 a	 la	 librería,	 esta	 vez	 se
detuvo	frente	a	la	puerta	y	la	observó	con	detalle.	Su	padre	nunca	había	querido	hacer
cambios	en	la	fachada,	se	limitó	a	incorporar	el	factor	seguridad	y	poco	más.	De	vez
en	cuando	un	pintor	retocaba	el	cartel	anunciador	en	el	que	solo	figuraba	el	nombre:
La	Ilustración	—Haskalá—.	Esto	último	en	consideración	a	su	madre	que	decía	que,
quien	 no	 supiera	 lo	 que	 eso	 significaba,	menos	 pensaría	 en	 buscar	 libros	 antiguos.
Además,	sus	clientes	no	eran	transeúntes	que	pasaran	por	allí.	Entró	e	Isaac	sin	darle
tiempo	para	saludar	le	recriminó	su	falta	de	comunicación.

—Llevo	dos	días	sin	saber	nada	de	ti.	He	tenido	que	mentir	a	tu	madre	diciéndole
que	andabas	con	un	caso	importante	pero	que	estarías	hoy	para	la	cena	de	Pésaj	—
estaba	muy	preocupado	y	ese	regaño	era	una	forma	de	descargar	toda	la	tensión	que
le	había	provocado	la	ausencia	de	noticias	de	su	hijo.

—No	has	mentido,	estaba	en	un	caso	muy	importante	—dijo	Dorón	echando	su
brazo	por	el	hombro	de	su	padre	mientras	se	lo	llevaba	al	pequeño	despacho—.	No	te
preocupes	tanto	que	no	es	bueno	para	tu	salud.

—Saliste	de	aquí	a	 toda	prisa	después	de	hablar	con	la	policía	y	quieres	que	no
me	preocupe.

—Tengo	una	noticia	buena	y	una	mala.	¿Cuál	quieres	escuchar	primero?
—Sabes	que	no	me	gustan	esos	juegos	dialécticos	tuyos,	lo	que	tengas	que	decir,

dilo	ya…	pero	empieza	con	la	buena,	la	mala	te	la	puedes	guardar.
Su	hijo	abrió	la	mochila	que	llevaba	al	hombro	y	de	ella	extrajo	el	ejemplar	de	El

Libro	de	los	Árabes	cuya	búsqueda	les	había	traído	de	cabeza	estas	últimas	semanas	y
lo	puso	sobre	el	escritorio.	Isaac	abrió	los	ojos	perplejo	por	lo	que	estaba	viendo,	no
necesitaba	 inspeccionarlo	 para	 saber	 que	 era	 el	 libro	 de	 la	 familia	 Toledano	 pero
tampoco	podía	despegar	la	vista	de	él.	Abrió	su	cajón,	extrajo	unos	finos	guantes	de
algodón	y	se	los	enfundó.	Con	suma	delicadeza	fue	pasando	las	páginas	del	libro	una
a	una	y	deteniéndose	por	más	tiempo	en	algunas	concretas.

Dorón	 se	 mantenía	 en	 silencio,	 sabía	 que	 aquel	 era	 un	 momento	 que	 ambos
recordarían	toda	su	vida.	Observó	el	mimo	y	el	cuidado	con	el	que	trataba	el	libro.	Le
había	visto	hacer	eso	con	otros	ejemplares	que	en	penosas	condiciones	pasaron	por
esas	mismas	manos	para	después	volver	a	ser	hermosos	libros	que	guardar	con	amor.

—Dijiste	que	había	ardido	en	el	incendio	¿cómo	lo	has	recuperado?
—Es	una	larga	historia.
—Que	por	supuesto	estoy	dispuesto	a	escuchar.
—De	 acuerdo,	 pero	 será	 en	 otro	 momento.	 ¿Sigues	 sin	 querer	 saber	 la	 mala

noticia?
El	 corazón	 de	 Isaac	 aceleró	 sus	 latidos	 y	 él	 aferró	 el	 libro	 con	 ambas	 manos,

esperando	oír	que	ahora	era	de	la	policía	o	algo	parecido.
—Lo	he	leído	y…	¡Voilà!	No	me	ha	producido	la	locura	—su	padre	se	relajó	un
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poco—.	Pero	 hay	más,	 lo	 he	 revisado	 a	 conciencia	 y	 no	 he	 hallado	 ni	 rastro	 de	 la
Clave	Gematría,	lo	que	indica	que	seguiré	sin	saber	los	números	que	saldrán	cuando
se	dé	el	mayor	bote	de	la	historia	del	Euromillón.	¡Qué	putada!

—¿Quién	sabe	que	lo	tienes?	—preguntó	Isaac	con	preocupación.
—Tú	y	nadie	más.	La	policía	cree	que	ardió	en	la	casa	de	ese	loco	asesino	y	así	lo

ha	 hecho	 constar	 en	 el	 informe.	 De	 manera	 que	 El	 Libro	 de	 los	 Árabes,	 versión
toledana	del	siglo	XVII	del	Necronomicón	no	existe.

—Y	así	debe	seguir.
—Sí,	mejor	 que	 así	 sea	—expresó	Dorón	 aportando	 cierta	 dosis	 de	 sorna	 a	 sus

palabras—.	 Resultaría	 un	 duro	 golpe	 para	 las	 legiones	 de	 seguidores	 de	 Howard
Phillips	Lovecraft,	de	Providence,	Rhode	Island	y	fallecido	en	el	1937,	saber	que	su
origen	es	muy	anterior	a	«Los	Mitos	de	Cthulhu».

Isaac	buscó	un	sobre,	 introdujo	el	 libro	con	mucho	cuidado	y	se	 lo	ofreció	a	su
hijo.

—Llévaselo	a	su	dueño,	seguro	que	le	darás	una	gran	alegría.
—Lo	siento,	—dijo	rechazando	el	ofrecimiento—	es	tu	cliente	no	el	mío.	Ahora

todo	lo	que	deseo	es	cenar	bien	y	sé	de	alguien	con	quien	lo	tengo	seguro	y	vive	aquí
arriba.

—Yo	que	tú,	antes	me	ducharía	—dijo	su	padre	pasándose	la	mano	por	su	cara.
Dorón	hizo	el	mismo	gesto,	levantó	sus	brazos	y	metió	la	nariz	en	una	y	otra	axila—.
Además	 tu	hermana	ha	 llegado	con	compañía	y	ya	 sabes	que	 la	primera	 impresión
cuenta	mucho.

—Está	bien,	pero	no	le	digas	que	he	venido,	quiero	que	sea	una	sorpresa.
Salió	de	la	librería	y	fue	directamente	a	su	casa,	esta	vez	el	paseo	lo	hizo	casi	a	la

carrera.

Un	 par	 de	 horas	 después	 estaba	 de	 regreso	 en	 la	 librería,	 vio	 que	 estaba	 cerrada	 y
supuso	que	su	padre	estaría	en	 la	casa,	entró	por	el	portal	con	 la	 llave	que	siempre
llevaba	pero	que	pocas	veces	usaba,	subió	los	escalones	de	dos	en	dos,	abrió	la	puerta
y	 fue	 directo	 a	 la	 cocina,	 justo	 allí	 encontró	 a	 su	 madre,	 su	 hermana	 y	 la	 visita
sentados	en	torno	a	la	mesa	y	preparando	los	elementos	para	la	celebración	de	Pésaj.
Directamente	saludó	primero	al	desconocido.

—Soy	Dorón	—dijo	extendiéndole	la	mano	ante	la	atónita	mirada	de	su	hermana
Luar.

—Marcel	—respondió	el	chico	estrechándosela	con	vehemencia.
—¿Has	perdido	definitivamente	 los	modales?	Primero	se	saluda	a	 las	damas	—

dijo	ella	mostrando	cierto	enfado	y	mirando	a	su	madre—.	Esto	pasa	por	mandarle	a
estudiar	al	lado	de	un	colegio	de	pago.

—Es	cuestión	de	prioridades	querida	hermana.	En	mi	escala	de	valores	está	antes
un	enólogo	que	una	geóloga.
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Luar	le	mostró	el	dedo	corazón	y	Dorón	le	cogió	la	mano,	la	atrajo	con	fuerza	y	la
abrazó	hasta	levantarla	en	el	aire.

—Comes	poco	—dijo	él.
—No	 te	 preocupes,	 unos	 días	 con	 ella	—indicó	 señalando	 a	 su	madre—	 y	 no

podrás	levantarme	tan	fácilmente.
Dorón	tomo	la	cabeza	de	su	madre	y	le	plantó	un	beso	en	la	frente.
—¡Qué	bien	huele	a	cordero	asado!	—tomó	la	botella	de	vino	que	había	sobre	la

mesa	y	leyó—.	Borgoña,	estamos	de	enhorabuena.
—Es	un	Marconnets	del	2003,	un	buen	vino	—señaló	Marcel.
—Me	 fío	 de	 la	 palabra	 de	 un	 enólogo	 francés	 ¡Qué	 menos!	 Pero	 vamos	 a

confirmarlo.
—¿No	puedes	esperar	a	la	bendición?	—preguntó	su	madre.
—Sabes	bien	que	no,	acepto	tu	ortodoxia	en	todo	excepto	en	el	vino,	y	más	si	es

un	Borgoña.
Luar	sacó	cuatro	copas	del	armario	de	la	cocina,	Marcel	abrió	la	botella	y	sirvió	el

vino	con	delicadeza	y	arte.	Dorón	se	deleitó	con	el	aroma,	lo	cató	y	finalmente	brindo
con	los	presentes.

—¡Lejaim!	—los	demás	 le	 siguieron—.	Echo	de	menos	a	papá,	 creí	que	estaba
aquí.

—Ha	dicho	que	iba	a	hacer	algo	urgente	pero	que	no	se	demoraría	—apuntó	su
madre.

Él	supuso	que	a	entregar	el	libro	pero	no	dijo	nada	al	respecto,	ya	habría	tiempo.
—¿A	que	no	sabes	dónde	estuve	la	semana	pasada?	—preguntó	su	hermana.
—Sorpréndeme.
—En	un	partido	de	baloncesto	entre	el	Maccabi	de	Tel-Aviv	y	el	Real	Madrid.
—Irías	con	el	Madrid,	espero	—dijo	Dorón	a	pesar	de	no	apasionarle	mucho	los

deportes.
—Ahí	estaba	ella	gritando.	¿Cómo	era?	—preguntó	Marcel	indeciso.
—¡A	por	ellos!	¡Oé!	—respondió	Luar	agitando	su	puño	en	alto—.	Fue	divertido.
—Ganaríamos,	supongo.
—Perdimos	—señaló	ella—	pero	nos	lo	pasamos	en	grande.	Luego	nos	juntamos

un	grupo	de	españoles	que	nos	conocimos	allí	mismo	y	nos	fuimos	a	celebrarlo	como
si	hubiéramos	ganado.

La	 puerta	 de	 la	 casa	 se	 abrió	 y	 entró	 Isaac.	 Su	 expresión	 denotaba	 felicidad	 y
relax,	guiñó	un	ojo	a	su	hijo	en	un	gesto	de	complicidad	y	se	excusó	para	ir	al	baño.

—Ponerme	una	copa	—dijo	señalando	la	botella—	voy	a	lavarme	las	manos.
—Aprovechando	 que	 estamos	 en	Pésaj	 celebrando	 nuestra	 liberación	 del	 yugo

del	 Faraón	 —dijo	 Dorón	 ante	 la	 atenta	 mirada	 de	 los	 demás—.	 ¿Sabéis	 por	 qué
Moisés	tardó	40	años	en	cruzar	el	desierto	con	los	judíos?

—Porque	 le	daba	vergüenza	 llevarlos	por	 la	carretera	—respondió	su	padre	que
ya	se	incorporaba	al	grupo—	rieron	y	Dorón	le	ofreció	una	copa	de	vino.	Volvieron	a
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repetir	el	brindis	todos	juntos.
—Marcel	no	puede	creer	que	seas	detective	existencial	—señaló	su	hermana.
—Bienvenido	al	club	—apuntó	Anne	con	cierto	desagrado.
—Pues	a	mí	me	gusta	—dijo	Isaac	ante	la	incredulidad	del	resto	de	los	presentes,

sobre	todo	su	esposa	que	le	exigió	una	explicación.
—¿Has	cambiado	de	parecer?	Siempre	dijiste	que	eso	era	una	locura.
—Tengo	derecho	a	rectificar	y	lo	hago	públicamente.
Dorón	intuía	 la	 razón	de	ese	cambio,	pero	 también	sabía	que	su	padre	no	podía

ser	más	explícito.
—Lo	bueno	de	equivocarse	es	el	placer	que	provoca	en	los	demás	—dijo	el	joven

detective.
—¿Son	casos	peligrosos?	—preguntó	Marcel	con	gran	curiosidad.
—Alguno	 ha	 habido,	 pero	 por	 lo	 general	 son	 líos	 domésticos,	 aunque	 ahora

quiero	 subir	 un	 peldaño	más	 y	 ofrecerme	 a	 compañías	 de	 seguros	 para	 casos	más
serios.

—Conozco	 a	 alguien	 que	 te	 puede	 introducir	 bien	 en	 ese	 campo.	 Le	 llamaré
después	de	las	fiestas	—dijo	su	padre.

Anne	 no	 salía	 de	 su	 asombro	 ante	 la	 actitud	 condescendiente	 de	 su	 marido
respecto	a	la	profesión	de	su	hijo;	intuía	que	detrás	de	ese	cambio	habría	alguna	razón
que	ella	desconocía	pero	acabaría	por	saber	más	tarde.	Además,	era	una	conversación
para	discutir	en	familia,	sin	invitados.

—Voy	a	preparar	el	plato	de	Pésaj.
—Te	ayudo	—se	ofreció	Dorón	con	entusiasmo.
—¿Ayunaste	como	era	tu	deber	de	primogénito?	—preguntó	su	madre.
—Lo	 hice,	 pero	 más	 por	 tener	 un	 frigorífico	 a	 dieta	 severa	 que	 por	 ser

primogénito.
—Entonces	deberías	acompañar	a	tu	padre	a	limpiar	la	casa	de	bedikat	jametz.
—Mi	madre	es	muy	ritualista	—dijo	a	Marcel	queriéndola	disculpar—	pero	nunca

ha	conseguido	que	cumplamos	con	toda	la	ortodoxia	y	menos	con	respecto	al	vino	—
añadió	 mientras	 daba	 un	 sorbo	 a	 su	 copa	 y	 dirigía	 una	 mirada	 cómplice	 a	 Luar
moviendo	su	boca	y	sus	dedos	en	clara	imitación	al	movimiento	de	un	hámster	que
olfatea	y	busca	por	los	rincones.	Ambos	se	rieron,	se	levantaron	de	la	mesa	y	junto
con	Isaac	comenzaron	a	recorrer	el	salón	mirando	debajo	de	los	muebles,	en	el	sofá,
por	 los	 rincones	en	busca	de	 todo	vestigio	de	pan	o	cereal	 fermentado	que	en	esos
días	significaría	impureza.	Mientras,	su	padre	les	explicaba	como	a	la	media	noche	el
pueblo	hebreo	salió	precipitadamente	de	Egipto	huyendo	de	la	esclavitud	del	Faraón
y	como	debido	a	las	prisas	la	masa	preparada	para	hacer	el	pan	del	día	siguiente	no
tuvo	 tiempo	 de	 fermentar	 y	 quedó	 como	 pan	 ácimo	 o	matza.	 Ese	 sería	 el	 pan	 que
comerían	 durante	 los	 siguientes	 siete	 días	 de	 celebración,	 un	 pan	 preparado
únicamente	con	harina	de	trigo	y	agua,	era	el	pan	de	la	privación.

Marcel,	que	observaba	divertido	la	escena	intervino.
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—Todavía	 hoy	mi	 padre	 deja	 estratégicamente	 «abandonados»	—hizo	 comillas
con	sus	dedos—	pequeños	trozos	de	pan	para	que	los	encontremos	y	nos	deshagamos
de	ellos.

—Por	fortuna	mi	madre	ya	no	lo	hace,	pero	no	se	lo	recuerdes	o	me	veo	el	año
que	 viene	 buscando	 meticulosamente	 por	 toda	 la	 casa	 migajas	 incluso	 en	 las
alfombras	—dijo	Dorón.

En	la	cocina,	la	cena	ya	estaba	lista	y	el	olor	a	cordero	asado	lo	impregnaba	todo,
prepararon	 la	mesa	del	 salón	 con	 los	 candelabros	 y	 velas	 encendidas,	 la	 cubertería
reluciente	y	 la	vajilla	 impoluta.	Frente	al	 lugar	donde	se	sentaría	 Isaac	destacaba	 la
Keará,	 bandeja	 del	Séder	 con	 sus	 símbolos	 hermosamente	 labrados,	 un	 regalo	 que
trajo	 su	 tía	Tamara	de	México	en	una	de	 sus	visitas	y	que	encargó	a	un	platero	 en
Taxco.

Sobre	 cada	 uno	 de	 esos	 símbolos	 alusivos,	 Anne	 había	 colocado	 su
correspondiente	 real.	 El	 Zeróa,	 un	 hueso	 asado	 que	 recuerda	 el	 cordero	 que	 se
sacrificaba	 antiguamente	 en	 Pascua.	 El	 Maror,	 las	 hierbas	 amargas	 con	 las	 que
degustar	el	sabor	ingrato	de	la	esclavitud	en	aquel	tiempo.	El	Jaróset,	una	mezcla	de
manzanas,	nueces,	canela	y	vino	que	debido	a	su	color	ocre	recuerda	el	barro	con	el
que	 los	 hebreos	 preparaban	 los	 ladrillos	 con	 los	 que	 el	 Faraón	 levantaba	 sus
fortalezas.	El	Beitza,	un	huevo	asado	que	recuerda	la	pérdida	del	Templo	de	Salomón.
Y	sobre	esa	misma	bandeja,	un	platillo	de	Karpás,	que	no	eran	otra	cosa	que	perejil,
lechuga	 y	 rabanitos	 junto	 con	 un	 pequeño	 recipiente	 de	 agua	 salada	 en	 el	 que
remojarlas	antes	de	llevarlas	a	la	boca.	Junto	a	la	bandeja,	Luar	colocó	otro	plato	con
los	tres	Matzot	en	orden	en	recuerdo	de	los	tres	patriarcas:	Abraham,	Isaac	y	Jacob,
cubiertos	por	un	pequeño	mantel	bordado	con	el	texto	de	la	bendición.	Dorón	dispuso
el	vino	con	las	copas	reservando	una	para	el	huésped	invisible	de	la	cena	pascual	que
no	era	otro	que	el	profeta	Elías.

Todos	se	sentaron	a	la	mesa	y	Anne	hizo	una	seña	a	Isaac	que	no	pereció	entender
hasta	que	su	primogénito	le	señaló	la	puerta	de	la	calle.

—Imperdonable	olvido	—dijo	el	padre	que	levantándose	fue	hacia	ella,	la	abrió	y
exclamó—:	El	que	quiera	celebrar	el	Pésaj	que	venga	y	festeje	con	nosotros	—luego
regresó	a	la	mesa.

—Le	gusta	la	ortodoxia	hasta	en	sus	mínimos	detalles	—dijo	Dorón	de	su	madre.
—He	 sido	maestra	 durante	muchos	 años	 y	 sé	 que	 cuando	 las	 tradiciones	 no	 se

transmiten,	no	 tardan	en	perderse.	No	 seré	yo	quien	cargue	con	ese	peso,	 eso	 te	 lo
dejo	a	ti.

—Me	disculpo,	lleva	usted	toda	la	razón,	prometo	hacerlo	con	mis	hijos	y	con	los
hijos	de	mis	hijos.

—Y	yo	 espero	 verlo	—dijo	 ella	mostrando	 una	 fingida	 sonrisa.	Nuevamente	 le
hubiera	gustado	aprovechar	el	 tema	para	 insistir	en	su	deseo	de	ser	abuela,	pero	no
quería	importunar	a	Marcel	y	reprimió	su	boca.

Se	inició	la	celebración	siguiendo	los	quince	pasos	del	ritual	de	Séder	que	revive
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la	 partida	 de	 Egipto.	 Dieron	 debida	 cuenta	 del	 cordero	 asado	 y	 el	 Borgoña	 corrió
como	fluyen	los	ríos	en	primavera.	Fue	una	noche	propicia	para	las	historias	como	es
de	rigor	en	Pésaj	y	hasta	Isaac,	más	aficionado	a	leer	que	a	narrar,	tuvo	la	suya.	Por
último	 Luar	 pidió	 a	 su	 hermano	 que	 en	 la	 mañana	 les	 llevara	 a	 Toledo	 para	 que
Marcel	pudiera	conocerlo,	aceptó	y	su	padre	 les	ofreció	su	coche,	 tres	en	un	Smart
costaba	trabajo	imaginarlo.	Se	despidió	y	regresó	a	su	casa.
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París

El	 despertador	 estaba	 preparado	 para	 que	 sonora	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 pero	 no
contaba	con	Nech	que,	sin	previo	aviso,	hizo	acto	de	presencia	en	la	habitación	con
ganas	de	marcha	y	soltando	un	maullido	tras	otro.	Dorón	abrió	un	ojo	como	pudo	y
miró	 el	 despertador.	 Solo	 las	 ocho,	 no	 podía	 creérselo,	 se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 la
almohada	intentado	mitigar	el	sonido	estridente	del	gato	tocando	diana	pero	fue	peor,
en	un	segundo	tuvo	al	animal	subido	en	su	espalda	maullándole	casi	al	oído.	Movió
su	cuerpo	de	un	lado	para	otro	queriendo	deshacerse	de	él,	lo	logró	pero	no	consiguió
que	desistiera	en	sus	exigencias.	Sabía	que	hasta	que	no	le	pusiera	comida	de	lata	no
dejaría	de	hacerlo.

El	 gato	 había	 estado	 desaparecido	 un	 par	 de	 días	 y	 hoy	 que	 se	 había	 acostado
tarde,	el	muy	golfo	se	presentaba	exigiendo	su	derecho	a	menú	a	pesar	de	 tener	 su
pienso	 y	 agua	 en	 el	 lugar	 de	 costumbre.	 Con	 gran	 esfuerzo	 se	 incorporó,	 fue	 a	 la
cocina	y	preparó	la	comida	del	felino,	abrió	la	terraza	y	se	la	puso.	El	frescor	de	la
mañana	le	golpeó	con	fuerza,	la	luz	del	día	era	limpia	y	clara,	no	se	veían	nubes	en	el
horizonte	y	eso	haría	más	agradable	el	viaje	a	Toledo	con	Luar	y	Marcel.

Vio	al	gato	comer	con	ganas	el	plato	que	le	había	puesto	y	regresó	nuevamente	a
la	cama,	solo	que	esta	vez	conectó	la	radio	para	ir	escuchando	las	noticias	mientras
volvía	a	quedarse	dormido.	Un	par	de	horas	más	sería	un	regalo	para	el	cuerpo.

A	 la	 hora	marcada	 sonó	 el	 despertador,	 lo	 apagó	 como	pudo	y	 siguió	 dormido,
pero	 treinta	minutos	 después	 fue	 su	móvil	 el	 que	 volvió	 a	 despertarle,	 era	 Rachel
quien	llamaba,	respondió	como	pudo.

—Fuerte	fiesta	de	Pésaj,	supongo	—señaló	ella	al	otro	lado	de	la	línea.
—Mi	hermana	vino	con	un	amigo	de	Israel	que	es	enólogo	y	llegaron	cargados	de

vinos	de	Borgoña.
—¿Borgoña	de	Israel?	—preguntó	ella	desconcertada.
—Bueno,	 él	 es	 francés	 pero…	 —hizo	 un	 silencio—	 resumiendo,	 que	 nos	 lo

bebimos	todo.
—Suena	 bien	—dijo	 Rachel—.	 Te	 llamaba	 porque	 me	 gustaría	 verte	 antes	 de

irme,	solo	será	un	instante.	Si	quieres	me	puedo	acercar	a	tu	casa.
Sería	una	buena	excusa	para	obligarse	a	levantarse	y	arreglarse,	pensó	Dorón,	de

otro	modo	 podría	 seguir	 así	 toda	 la	mañana	 y	 no	 llegaría	 a	 estar	 a	 tiempo	 para	 el
paseo	por	la	ciudad	de	las	tres	culturas	que	Luar	quería	mostrar	a	Marcel.	Aceptó	la
idea	y	le	dio	la	dirección,	ella	llegaría	en	una	hora.

Dorón	se	duchó	y	arregló,	pensó	en	bajar	a	comprar	croissanes	recién	hechos	en	 la
pastelería	 que	 tenía	 cerca	de	 la	 casa	pero	 recordó	que	 era	Pésaj	 y	que	no	 se	podía
comer	otra	cosa	que	no	fuera	pan	ácimo.	Desistió	de	la	idea	pero	se	acordó	eso	sí,	que
se	había	traído	pastelillos	de	la	cena.	Abrió	las	ventanas	para	airear	un	poco	la	casa	y
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la	arregló	mínimamente;	luego	preparó	el	salón	y	puso	sobre	la	mesa	dos	juegos	de
té.	 Pensó	 en	 encerrar	 a	 Nech	 en	 su	 habitación,	 pero	 sabía	 que	 si	 el	 gato	 quería
incorporarse	a	la	reunión	le	tendría	maullando	todo	el	tiempo	de	forma	que	desistió
de	la	idea,	solo	esperaba	que	Rachel	no	fuera	alérgica.

Escuchó	el	timbre	del	telefonillo	del	portal,	por	el	visor	del	portero	automático	la
identificó	 y	 abrió.	 Dio	 un	 rápido	 repaso	 con	 la	 vista	 a	 toda	 la	 casa	 y	 se	mantuvo
vigilante	esperando	oír	 la	 llegada	del	ascensor,	 lo	que	sucedió	momentos	después	y
abrió.	Estaba	espléndida,	radiante,	ante	una	mujer	así	pensó	Dorón	al	verla,	el	deseo
de	todo	hombre	es	mostrar	seguridad	y	aplomo,	pero	la	realidad	es	bien	distinta,	nos
turba	y	nos	convertimos	en	un	manojo	de	nervios	y	estupidez	al	cincuenta	por	ciento.
Nos	 olvidamos	 del	 papel	 de	 aventurero	 intrépido	 y	 locuaz	 mil	 veces	 ensayado	 en
nuestros	sueños	más	 íntimos	y	acabamos	haciendo	 justamente	 lo	contrario.	Debería
de	 haber	 una	 señal	 de	 aviso	 que	 indicara	 que	 vamos	 a	 encontrarnos	 con	 una	 diosa
para	prepararnos	un	poco,	lo	suficiente	como	para	no	hacer	el	patoso	de	mala	manera.
Posiblemente	 no	 conseguiríamos	 poseerla	 pero	 al	 menos	 tampoco	 acabaría	 con
nuestra	autoestima.

Como	 era	 su	 costumbre,	 Rachel	 saludó	 con	 cortesía	 pero	 sin	 contacto	 físico
alguno.	Dorón	le	pidió	el	elegante	chaquetón	corto	de	raso	con	cinturón	que	llevaba
puesto	y	ella	se	lo	quitó	mostrando	más	belleza	si	cabe.	Vestía	un	conjunto	de	camisa
de	seda	color	crema	y	pantalón	con	vuelta	a	juego,	sus	zapatos	eran	de	punta	también
en	color	suave	y	con	medio	tacón.	Exquisita,	muy	francesa.

—¿Té	o	café?	—preguntó	mientras	colgaba	cuidadosamente	la	prenda	de	la	chica
en	el	perchero.

—Como	sé	que	eres	un	apasionado	del	té,	lo	tomaré	contigo	—dijo	señalando	las
tazas	que	había	colocadas	sobre	la	mesa.

Dorón	puso	la	tetera	con	agua	en	la	vitro	y	sobre	una	bandeja	colocó	un	plato	con
palitos	de	miel,	otro	con	unos	pastelillos	que	se	había	traído	de	la	cena	de	anoche	y
un	tercero	con	unas	cuantas	bolsitas	de	té	con	cardamomo	y	anís;	llevó	la	bandeja	a	la
mesa	y	regresó	por	la	tetera	cuando	avisó	con	ese	silbido	agudo	tan	único.

—Son	buñuelos	de	matzá	y	pasas	de	los	que	sobraron	anoche,	los	hace	mi	madre.
—¡Jremzelej	de	Pésaj!	—exclamó	ella	con	satisfacción,	tomó	uno	y	lo	comió	con

deleite—.	Maravillosos,	felicítala	de	mi	parte.
—Lo	haré	—dijo	observándola	con	ternura	a	la	vez	que	preparaba	las	tazas	de	té.

Para	 él,	 ver	 deleitarse	 a	 alguien	 con	 la	 comida	 resultaba	 siempre	 una	 tierna
satisfacción.

—Esta	 tarde	 regreso	a	París,	pero	antes	mi	padre	me	ha	pedido	que	 te	entregue
esto.

Abrió	su	bolso	y	extrajo	un	papel	doblado	que	le	entregó.	Dorón	vio	que	era	un
talón	y	se	asombró	de	la	cantidad,	tenía	varios	ceros.

—Esto	debe	dárselo	a	mi	padre,	es	su	cliente.
—Ya	lo	hizo,	pero	lo	rechazó	señalando	que	debía	entregártelo	a	ti	ya	que	fuiste
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tú	quien	recuperó	el	libro.
—Es	una	cantidad	importante.
—El	 quince	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 pensaba	 pagar.	 Mi	 padre	 estima	 que	 es	 una

cantidad	justa	y	se	niega	a	que	sea	rechazado.
—En	 ese	 caso,	 asunto	 resuelto	—dijo	 guardando	 el	 talón	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

camisa—.	Es	una	pena	que	regreses	tan	pronto,	me	hubiera	gustado	invitarte	a	cenar
una	noche	y	recorrer	la	ciudad	hasta	agotarla.

—Lo	puedes	hacer	en	París,	mi	casa	está	abierta.
—¿Tendría	que	dormir	en	el	 sofá?	—preguntó	Dorón	con	picardía	y	una	media

sonrisa	intuyendo	la	respuesta.
—¿Por	qué?	Mi	cama	es	grande	—respondió	ella	ante	la	estupefacción	del	chico

que	no	se	lo	esperaba.
—¿Esta	noche?	—preguntó	él	cazándola	al	vuelo	a	pesar	de	su	perplejidad	inicial.
—¿Tienes	algo	mejor	que	hacer?
—Un	momento	—dijo	yendo	a	su	escritorio,	descolgando	el	teléfono	y	marcando

mientras	ella	degustaba	otro	de	los	pastelillos	con	té,	fue	Luar	quien	tomó	la	llamada
—.	Querida	hermanita,	estás	de	suerte,	te	dejo	la	casa	y	el	coche,	mamá	tiene	copia
de	las	llaves.	Me	voy	a	París	dentro	de	un	rato,	despídeme	de	todos.	Llamaré	cuando
llegue	—no	dio	tiempo	a	preguntas	y	colgó.

—Tengo	 que	 hacer	 mi	 equipaje	 —dijo	 ella	 levantándose—	 y	 supongo	 que	 tú
tendrás	que	buscar	un	billete	de	avión,	de	manera	que	te	dejo	la	dirección	de	mi	casa
y	te	espero	cuando	llegues	ya	que	será	difícil	que	coincidas	con	mi	vuelo	—sacó	de
su	bolso	una	tarjeta	personal	de	visita,	apuntó	su	número	de	móvil	y	se	la	entregó.

Dorón	la	acompañó	hasta	que	subió	al	ascensor,	nuevamente	la	despedida	fue	sin
contacto,	no	le	importó	ya	tendría	esta	noche	todo	el	que	quisiera…	o	pudiera.	Buscó
por	Internet	un	last	minute	a	París	y	lo	encontró	pronto	y	a	buen	precio.	Bajó	al	banco
y	depositó	 el	 talón,	 regresó	nuevamente	 a	 su	 casa	y	 se	puso	a	preparar	 la	bolsa	de
viaje.	Estaba	eufórico,	serían	unas	fiestas	de	Pésaj	poco	tradicionales	pero	difíciles	de
olvidar.

La	 preparación	 de	 su	 equipaje	 le	 llevó	 poco	 tiempo,	 las	 experiencias	 de	 sus
últimos	viajes	y	las	interminables	esperas,	registros,	decomisos	y	demás	molestias	a
las	 que	 sabía	 que	 se	 vería	 sometido	 en	 función	 de	 una	 mayor	 seguridad	 aérea,	 le
habían	convertido	en	un	viajero	práctico	y	de	mínimos.

Todavía	 le	 quedaba	 un	 buen	 rato	 que	 perder	 y	 quiso	 aprovecharlo	 en	 echar	 un
rápido	vistazo	a	sus	correos	en	el	ordenador.	El	primero	que	leyó	era	del	señor	López,
le	felicitaba	nuevamente	por	el	relato	de	Dominicque	y	su	madre	y	le	informaba	de	la
gran	 cantidad	 de	 mensajes	 de	 lectores	 que	 habían	 recibido	 alabándolo.	 Según	 la
opinión	del	periodista	en	ese	relato	había	un	libro	y	le	empujaba	a	que	lo	hiciera	ya	y
se	 dejara	 de	 excusas.	 Dorón	 recordó	 al	 escritor	 y	 crítico	 francés	 Bernard	 Frank
cuando	 en	 una	 conversación	 con	 Jean	 Paul	 Sartre,	 le	 dijo	 «soy	 judío	 y,	 por
consiguiente,	seré	escritor»,	claro	que	la	respuesta	del	existencialista	francés	no	pudo
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ser	mejor	 «usted	 escribe	 para	 no	 trabajar».	 Si	 él	 pudiera	 hacerlo,	 también	 lo	 haría,
pensó,	pero	no	se	veía	a	la	altura	de	los	dos	ilustres.	Respondió	prometiendo	que	lo
meditaría.	Abrió	 también	uno	de	Sandra	en	el	que	se	disculpaba	por	 todo	 lo	que	 le
dijo	el	último	día	que	se	vieron	y	le	agradecía	el	hermoso	relato	de	Dominicque.	Le
indicaba	que	después	de	leerlo	se	lo	había	remitido	al	padre	en	Bélgica	y	que	este	se
había	conmovido.	Apuntaba	que	posiblemente	tardaría	en	regresar	a	Madrid,	seguía
sintiendo	miedo	y	despertándose	en	las	noches	mojada	en	llanto.	Le	respondió	con	un
sentido	mensaje	 deseándole	 lo	mejor.	 Finalmente	 abrió	 uno	 que	 tenía	 de	Mraz,	 su
garganta	profunda,	como	siempre,	seguía	en	su	estilo	críptico	y	misterioso:	Nada	fue
coincidente,	 todo	 fue	determinado.	Tú	solo	eres	un	guardián,	 la	Clave	Gematría	es
solo	 para	 un	maestro.	 Avanza.	 Luego	 escribió	 el	 valor	 numérico	 de	 su	 nombre	 en
hebreo:	M	(Mem)	40	+	R	(Resh)	200	+	A	('Aleph)	1+	Z	(Záyin)	7.	La	suma	de	 los
números	daba	como	resultado	248.	Debajo	figuraba	otro	nombre	y	su	clave	numérica
SOMOZA,	 con	 el	 resultado	 también	 de	 248.	 Se	 quedó	 pensativo	 un	 instante,	 su
pragmatismo	 le	 impedía	 aceptar	 la	 idea	 que	 aquel	mensaje	 sugería.	Había	 leído	 el
libro	de	arriba	abajo,	del	derecho	y	del	revés,	había	realizado	pruebas	de	gematría	con
los	nombres	que	había	en	el	 libro…	Pero	 recordó	que	 siempre	había	utilizado	para
ello	los	valores	del	alfabeto	latino,	nunca	del	hebreo.	Miró	su	maleta	y	el	reloj.

—Es	 interesante	 lo	 que	 propones,	 pero	 lo	 pensaré	 cuando	 regrese	 —exclamó
antes	de	cerrar	el	ordenador.

Dejó	 una	 nota	 a	 su	 hermana	 con	 unos	 pequeños	 detalles	 respecto	 a	 Nech	 y	 el
lugar	 donde	 estaba	 estacionado	 el	 coche,	 de	 paso	 se	 excusó	 por	 su	 escapada	 tan
intempestiva,	pero	le	indicaba	que	era	una	oportunidad	única	y	que	ya	se	lo	explicaría
con	detenimiento	a	su	regreso.

Con	la	maleta	en	una	mano	y	la	otra	en	la	puerta,	echó	un	rápido	vistazo	a	la	casa,
se	detuvo	un	instante	más	en	el	ordenador	y	con	una	sonrisa	en	su	cara	abrió	y	salió.
París	esperaba.
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AÍDA	BERLIAVSKY	es	una	escritora	mexicana,	licenciada	en	Dirección	de	Cine	por
el	 Centro	 Universitario	 de	 Artes	 TAI	 de	Madrid	 y	 con	 experiencia	 en	 producción
publicitaria.	Es	 autora	 de	 una	 trilogía	 de	 intriga	 sobre	 su	 personaje	 llamado	Dorón
Benatar,	compuesta	por	El	libro	de	los	nombres	muertos	(2008),	Berlín	10119	(2010)
y	Morir	matando	(2013).	Actualmente	reside	en	Brighton,	UK.

Su	primera	novela,	Dorón	Baratar	y	el	libro	de	los	nombre	muertos,	contiene	mucho
de	su	personal	universo	visual	relacionado	íntimamente	con	el	cine	y	la	novela	negra.
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Notas
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[1]	Jai:	letra	hebrea	que	significa	vida.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	266



[2]	Los	judíos	nunca	escribimos	el	nombre	de	Di-s	(N.	de	la	A).	<<
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